Orbis Pictus

Eszter Katona

Estudios sobre traduccion,
recepcion y teatro

P4

Szeged Humanities Press




Estudios sobre traduccién, recepcién y teatro






Eszter Katona

Estudios sobre traduccién,
recepcion y teatro

S\TY OF o
<& <&

~y
§ >

B

SZEGED HUMANITIES PRESS

Szeged
2025



ORBIS PICTUS

Editores y consejo asesor:
Zoltan Gyenge, Kldra Sindor,
Kent Cartwright, Szabolcs Hoczopdn, Attila Kiss, Sdndor Laczkd,
Zenodn Luis-Martinez

© Eszter Katona

SZEGED HUMANITIES PRESS
University of Szeged, Faculty of Humanities and Social Sciences

Editor responsable: Zoltan Gyenge
Editora responsable: Klra Sdndor
Disefio de la cubierta: Anna Julia Gyenge
Lectoras: Zsuzsanna Csikds, Lucila Gonzdlez Alfaya,
Inés Daniela Navarro Di-Meo, Laia Serret Prunera
Magquetacién: Déra Szauter

DOI: https://doi.org/10.14232/0p.2025.1
ISBN 978-963-688-053-8 (PDF)
ISSN 3094-1709 (Online)

ISSN 3057-9430 (Nyomtatott)


https://doi.org/10.14232/op.2025.1

A la memoria de Maria Dornbach






.

Indice
INErOdUCCION « . v vttt e e e e e e e 9
PARTE PRIMERA: TRADUCCION Y RECEPCION

Tres traducciones hungaras del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca. . .17
Dos versiones hiingaras de La casa de Bernarda Alba

de Federico Garcfa Lorca ..o ..vvv e e e i 39
Miguel de Unamuno enhiingaro ... 63
¢Cémo traducir la memoria? Traduccidn hingara de varias piezas

espanolas del teatro de la memoria. ... 31
Traduccién de textos teatrales en espanol al hingaro.

Experiencias de un curso de traduccién literaria (2016-2023) ........... 93

PARTE SEGUNDA: LECTURAS PARALELAS

Victoria Kent: mujer politica, exiliada y lesbiana en dos obras

de la dramaturgia espanolaactual...............oo oo 115
Dos dramas sobre “el amor oscuro” .............. oo 135
Federico Garcia Lorcay Antonio Machado en dos dramasde hoy ......... 153
Libertad artistica y autoritarismo en dos obrasde teatro ................... 171
Exilio, identidad, fronteras y encuentros en dos textos breves de teatro . ... . .. 187

PARTE TERCERA: LORCA, UN CLASICO MODERNO

Presencia y ausencia del hombre en el teatro lorquiano. ................... 205
Rupturas lorquianas en Asi que pasen cinco anos.............. ..o 217
Los clésicos como fuente de modernidad en la dramaturgia lorquiana. . .. .. 233
Metateatralidad en los dramas de Federico GarciaLorca.................. 245
Nueva York en un poeta .. ..oovvueiiuneiin e 257
Bibliografia. ... 275






Introducciéon

Traduccién, recepcion y teatro — las tres palabras clave en torno a las que se orga-
nizan las partes de este libro e indican también los tres enfoques de mis investiga-
ciones en la tltima década. Las primeras dos estdn estrechamente unidas, ya que
sin traduccidn no existe recepcion de la literatura de una cultura extranjera en
otro pais. Junto a estas dos, el teatro y el género dramético fueron los que también
marcaron el rumbo de mi interés del altimo periodo. En el presente tomo he reu-
nido mis ensayos escritos entre 2014 y 2024, publicados en tomos colectivos y en
revistas, aunque todos han sido revisados y modificados o ampliados cuando la
actualizacién era necesaria por la distancia temporal desde su primera aparicion.

El tomo esta dividido en tres partes y en cada una se encuentran cinco capi-
tulos. La primera parte, dedicada a la traduccion literaria, contiene tres ensayos
que examinan y comparan diferentes traducciones hingaras de obras literarias
espanolas, mientras que los otros dos estdn enfocados en la préictica y presentan
los retos con los que me encontré, por un lado, como traductoray, por otro, como
profesora que ensefa esta disciplina.

El primer capitulo de la primera parte resume brevemente la recepcién de
la obra de Federico Garcia Lorca en Hungria. El primer volumen completo del
poeta, publicado en hingaro en 1947, fue el Romancero gitano, gracias al trabajo
traductor de Ervin Gyertyan y Laszlé Andrds. Desde un volumen de seleccion de
1963 los lectores htingaros pueden leer estos romances también en una tercera
version, en las excelentes traducciones de Lészlé Nagy. El objetivo de mi anélisis
es comparar las tres traducciones del famoso poemario seleccionando tres poe-
mas (Romance de la luna, luna; La monja gitana; Preciosa y el aire) para mostrar
tanto las diferencias y semejanzas poéticas, semdnticas y sintdcticas como la im-
portancia del trabajo del traductor para transmitir el duende lorquiano.

En el centro del anélisis del segundo capitulo sigue estando Garcia Lorcay su
ultimo drama, La casa de Bernarda Alba que determiné la popularidad del dra-
maturgo en los teatros hingaros. Hasta 1976 los directores usaron la primera tra-
duccidn, la versién del hispanista Laszlé Andras, publicada en 1955. Hubo que
esperar dos décadas, hasta el cuadragésimo aniversario de la muerte del dramatur-
go andaluz para que naciera una nueva traduccion, la del poeta Liszl6 Nagy. El
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Introduccién

ensayo enfoca la atencién en el examen de su versién: primero intenta reconstruir
el proceso de la traduccién utilizando el diario de Nagy, luego compara sus solu-
ciones con la primera versiéon hiingara —examinando tanto varias palabras con-
cretas como refranes, giros idiomdticos o frases hechas—, y termina con detallar el
éxito del estreno, en gran parte debido a la nueva traduccion.

El tercer capitulo se dedica a Miguel de Unamuno y tiene el objetivo de pre-
sentar su recepcion en Hungria. Se enfoca, en especial, en las traducciones de
sus obras y en la cuestién de la retraduccion, a propdsito de las dos versiones
hungaras, por una parte, de Nada menos que todo un hombre —la primera del ano
1923 y la segunda de 1999-y, por otra, de la novela Niebla, cuya primera edicién
espafiola (1914) cumplié los 110 afios en 2024. La primera versién hungara de
la mas famosa nivola de Unamuno nacié en 1924, mientras que la segunda se
publicé en 2021. Los dos textos hingaros —y casi un siglo entero que pasé6 entre
los dos— nos brindan la oportunidad de reflexionar también sobre la necesidad
de la retraduccién.

El pentltimo capitulo de la primera parte se enfoca en mi propia (aunque
poca) experiencia que tuve como traductora al trasladar del espanol al hiingaro
ocho dramas espanoles que pertenecen al género del teatro de la memoria. Du-
rante el trabajo me encontré con la problemitica de la internacionalizaciéon de
estas piezas. Estos textos funcionan en Espafia porque todos los espafoles han
estudiado sobre la Guerra Civil, sus consecuencias y sobre la dictadura de Fran-
co. El publico espafiol entiende estos textos porque muchos tenfan un pariente
fusilado, enterrado en una cuneta, encerrado en una prisién o exiliado. Es decir,
los espafioles, al leer o ver estas obras, pueden contar no solo con un componente
histérico y cultural estudiado sino con un factor emocional vivido o heredado.
Sin embargo, los espectadores de otras naciones, fuera del contexto, no tienen
los mismos conocimientos y experiencias sobre dicho periodo histérico. Con el
ejemplo de las ocho piezas traducidas presento varios puntos problemdticos con
los que me enfrenté durante el trabajo.

Dedico el quinto capitulo de esta parte a comentar otra experiencia que ad-
quiri durante ocho anos de ensefianza de la traduccién literaria en un seminario
para estudiantes de master. En este curso, después de estudiar la historia de las
traducciones de la literatura espanola al hingaro, solemos realizar dos tipos de
trabajo: por una parte, comparamos textos literarios en espaiol con sus traduc-
ciones hungaras ya existentes y, por otra, traducimos textos teatrales en espanol
al hungaro. Este capitulo presenta los motivos por los que elegimos los textos y
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Introduccién

los dramas concretos, asi como el desarrollo del trabajo y las dificultades que los
estudiantes encontraron durante la traduccién.

La segunda parte del libro, con el titulo Lecturas paralelas contiene cinco en-
sayos sobre varios dramas actuales analizados en parejas. El primer estudio re-
construye a la figura de Victoria Kent —mujer politica, lesbiana y exiliada— a tra-
vés de dos obras de teatro: La verdadera identidad de Madame Duval de Miguel
Antonio Morales Montero y Las raices cortadas de Jerénimo Lépez Mozo.

El objetivo del segundo capitulo es ofrecer una lectura y un anélisis paralelos
de los dramas La piedya oscura de Alberto Conejero y La anatomia de un vencejo
de Antonio Miguel Morales Montoro. Ambos dramas se construyen a partir de
un didlogo entre dos personajes que parecen enemigos, representantes de los ven-
cidos y los vencedores, con la Guerra Civil y los primeros meses de la dictadura
franquista de fondo. Ambas obras pertenecen al género del teatro de la memoria
y tratan sobre el amor homosexual, el rechazo o la aceptacién del otro y la condi-
cién de ser diferente de la sociedad mayoritaria.

El tercer capitulo ofrece a los lectores otro analisis paralelo de dos dramas re-
cientes del teatro espanol, cuyas lecturas nos permiten tener una visién dramdtica
y alavez poética de dos figuras determinantes de las letras espafiolas del siglo XX.
Antonio Machado aparece como protagonista en La milonga del destierro y los
dias azules de Antonio Miguel Morales Montoro, mientras que Federico Garcia
Lorca es un personaje ausente y latente en La piedra oscura de Alberto Conejero.
El anélisis se centra en los elementos biograficos, la obray la voz de los dos poetas
transmitidos por las dos piezas. Ademads, se enfocard también en el magistral jue-
go para- e intertextual con los escritos de los dos artistas que prestan a los textos
dramaticos una especial calidad poética.

El siguiente capitulo es una interpretacién comparativa de las obras £/ suezo
de la razdén de Antonio Buero Vallejo y Cartas de amor a Stalin de Juan Mayorga.
El motivo de la comparacién surge de las propias obras: ambas representan, por
un lado, cémo reacciona el artista —el pintor Francisco Goya y el escritor Mijail
Bulgakov- frente al autoritarismo y, por otro, qué método tiene la ideologia im-
perante para reprimir a los artistas que se rebelan contra el sistema totalitario
independientemente de la época histérica.

El ultimo ensayo de la segunda parte enfoca la atencién en dos textos breves
del teatro espanol actual que tratan sobre el tema del exilio, la identidad y la fron-
tera. El texto de José Sanchis Sinisterra, Dos exilios examina la dificil situacién de
dos hermanos: uno vive en México como exiliado de Ia Guerra Civil, el otro se
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Introduccién

queda en Espafa y sufre por todos los temores de un exilio interior. En La fron-
tera de Laila Ripoll, del didlogo entre un abuelo muerto y su nieto se perfilan dos
distintos destinos de exiliados. En ambas piezas sucede un encuentro —que aun-
que parece imposible, puede realizarse gracias a la magia del teatro— que dirige
nuestra atencidn hacia los temas relacionados con el exilio.

En la tercera parte seguimos con el teatro y vuelve “el protagonismo” de Gar-
cia Lorca, un cldsico moderno y contemporaneo. Del poeta andaluz escribi dos
monografias —una en hingaro (Katona 2016), otra en espafol (Katona 2017a)-
pero desde la fecha de estas publicaciones tampoco he terminado la investigacién
sobre el teatro lorquiano. El mundo dramético de Lorca se ha estudiado mucho
desde la perspectiva de la mujer visto que el dramaturgo de Fuente Vaqueros cred
unos papeles femeninos inolvidables. Sin embargo, los hombres también mere-
cen igual atencidn, sean presentes, latentes o ausentes. Por eso, el primer capitulo
de esta seccién dirige la atencion de los lectores hacia los papeles masculinos me-
nos conocidos por el publico y menos examinados por la critica.

La vida del famoso granadino estaba llena de cambios: empezé su carrera
como pianista, se introdujo en el mundo de las letras con la prosa y llegé a su
plenitud artistica como poeta y dramaturgo. Si analizamos su poesia (desde la
poesia tradicional, a través del neobarroquismo gongorista para llegar hasta el
surrealismo) y el teatro (la distincion entre ¢/ zeatro al aire librey el teatro bajo la
arena) también podemos observar unas rupturas a veces muy radicales, estrecha-
mente unidas, por un lado, a las tendencias literarias de los afios veinte, y por otro,
ala vida més intima de Garcia Lorca. El segundo capitulo examina un segmento
especial de estas rupturas lorquianas a través de la obra As/ que pasen cinco arnos
(Leyenda del tiempo), una pieza particular de la dramaturgia lorquiana y de su
concepto sobre el zeatro irrepresentable.

El titulo de la tltima parte del libro, Lorca, un cldsico moderno ya sugiere todo
lo que intenté examinar en el tercer capitulo de esta seccion. La influencia del
teatro del Siglo de Oro sobre la obra de Garcia Lorca es indudable. El dramaturgo
andaluz hered6 de Lope de Vega, Cervantes, Calderén de la Barca y Shakespeare
muchos aspectos ideoldgicos y formales del arte teatral, y esta herencia se ma-
nifestd en dos vertientes: tanto en sus obras propias, como en su trabajo con La
Barraca. En el repertorio de la compaiifa de teatro universitario ambulante apare-
cieron obras como La vida es suesio, El burlador de Sevilla, El caballero de Olmedo,
Fuenteovejuna o La dama boba, entre otras. Las adaptaciones escénicas de estas
obras enriquecieron de manera extraordinaria la dramaturgia posterior de Lorca.
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Introduccién

El capitulo se enfoca en la cuestién de la adaptacién que en si misma engloba la
problemitica de la modificacion y transcripcién de la obra original con el fin de
acercar la obra al publico del momento, en este caso, construyendo un puente
entre los textos dramaticos del siglo XVII y los espectadores de los afios treinta
del siglo XX. Busco las respuestas a unas preguntas concernientes a la adaptacion
utilizando, por un lado, las investigaciones recientes sobre la relacién entre el tea-
tro cldsico y Garcia Lorca y, por otro, las declaraciones propias del autor sobre la
“exhumacién” de los cldsicos.

La obra dramdtica de Federico Garcia Lorca nos ofrece una amplia posibili-
dad de analizar fenémenos como metateatro, teatro en el teatro o mise en abyme.
Por la gran variedad formal del teatro lorquiano, el cuarto capitulo de la tercera
parte quiere enfocar la atencién solamente en tres aspectos. El primero es el ané-
lisis de los prélogos en las piezas lorquianas, el segundo, el de la funcién de unos
fragmentos introducidos en los textos en los que se ve toda la historia en miniatu-
ray, por tltimo, destaco dos obras “irrepresentables” de Garcia Lorca: El priblico,
considerado por el propio dramaturgo como un espejo del publico, y Comedia sin
titulo, un teatro autorreferente.

Garcia Lorca pasé un ano entero en América —en 1929-1930, nueve meses
en Nueva York y tres en Cuba— que dejé una huella imborrable en su vida. Le-
jos de su familia, en la Gran Manzana, el joven andaluz recibié un sinfin de im-
pulsos que enriquecerian tanto su obra como su personalidad. Tras investigar la
abundante correspondencia de Garcia Lorca y varios estudios recientes sobre su
estancia en la metrdpoli, el ultimo capitulo del libro hace un recorrido basado en
las impresiones y experiencias del poeta —los amigos, el idioma inglés, la ciudad,
el Broadway, el Harlem, los afroamericanos—, vividas en aquel “Babilonia trepi-
dante y enloquecedora”

*kk

Quisiera dedicar este libro a la memoria de Maria Dornbach (1946-2024), mi
antigua profesora de literatura, etndgrafa, santera y traductora literaria. En mis
afos universitarios —todavia en el milenio anterior— fue ella quien desperté mi
interés por el teatro en general y, en concreto, por los dramas de Garcia Lorca,
y quien me entusiasmé para que empezara a traducir obras de teatro. En 2008,
cuando se jubild, heredé varios cursos suyos en el Departamento de Estudios His-
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Introduccién

panicos de la Universidad de Szeged en los que siempre intento mantener viva
su memoria. Su personalidad y su trabajo profesional me inspiraron mucho y
aunque con su partida he perdido la posibilidad de futuros didlogos, su legado
queda no solo conmigo, sino con toda la comunidad de los hispanistas hiingaros.
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Parte primera

Traduccién y recepcion






Tres traducciones hingaras del
Romancero gitano de Federico
Garcia Lorca

“...soflando viejas luces de Hungria
por los rumores de la tarde tibia...”
(Pequesio vals vienés')

(Garcia Lorca 2008, I1: 246)

Garcia Lorca en Hungria

Federico Garcia Lorca tiene una posicién excepcional en Hungria porque es el
unico entre los autores de lengua hispana cuya obra completa ha sido traducida
al hungaro, por lo que nuestros lectores pueden conocer bastante bien tanto la
poesia como el teatro del granadino. La primera pregunta de todas las investiga-
ciones de recepcion literaria cuando se trata de un autor extranjero es cémo llegé
la fama del artista a la cultura acogedora y de qué manera le conocié el ptblico re-
ceptor. Es interesante que los lectores hungaros pudieran conocer a Garcia Lorca
mucho antes de que su obra apareciera en nuestro idioma. Como constata Mész,
“querfamos antes a Lorca y solo mucho después empezamos a conocerle. Radnéti
celebrd su réquiem”™ (1984, 73).
Verdaderamente, Miklés Radnéti, con un destino igualmente trégico a su
contempordneo andaluz®, fue quien eternizé el nombre de su colega en la lite-

1 Aunque Garcia Lorca nunca estuvo en Hungria, probablemente durante la travesia entre Eu-
ropay América en 1929, en el transatldntico Olympic conocié6 a un chico de cinco afios de origen
hiingaro que contaba al poeta sobre su patria (Gibson 2010, 369). El verso citado del poema E/
pequerio vals vienés, que pertenece al poemario Poeta en Nueva York, guarda este recuerdo.

2 Enadelante, los fragmentos tomados de autores hiingaros serdn citados en mi traduccién.

3 Miklés Radnéti (1909-1944), poeta hiingaro, fue fusilado por los fascistas en 1944. Al igual

que Garcia Lorca, Radnéti también fue enterrado en una fosa comun.
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Tres traducciones htngaras del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca

ratura hl’mgara. En sus poemas como Elegz’a, Duérmete, Esparia, Esparia aparece
desde el otofio de 1936 el tema de la Guerra Civil y la preocupacion del poeta
por el pueblo espaiol. En los versos del poema Duérmete (1937) podemos leer
lo siguiente:

Siempre asesinan en algun lugar,

en el seno del valle con pestafias

cerradas, en la cuspide que escruta.

En cualquier lugar, y resulta en vano

que digas por alivio, jqueda lejos!

iEn Shanghai o Guernica

que estdn tan cerca de mi corazén

como tu propia mano temblorosa,

o mds arriba, en Jupiter! [...]* (Radnéti 2010, 40).

También se debe a Radnéti la primera mencién del nombre del poeta granadino
en lalirica hungara, en su epigrama titulado Federico Garcia Lorca (1937) escribe:

Porque te amaba Espana

por decirse tus versos los amantes...
cuando vinieron qué mas pudieron hacer,
eras pocta... te mataron ellos.

Ahora el pueblo sin ti batallas libra,

iay, Federico Garcfa!® (Radnéti 2010, 37).

Un ano mds tarde, en la Primera égloga (1938) de Radnét, en el didlogo entre el
pastor y el poeta, vuelve otra vez la figura y la muerte trdgica de Federico:

Pastor

Oigo, pues, por las cumbres de los feroces Pirineos

los canones discuten con cafones entre helados caddveres sangrantes,
soldados y osos junto escapan desde alli,

la tropa de mujeres, ninos, viejos, corren con su hatillo amarrado

4 Traduccién de Victor Rodriguez Nuiiez.
5 Traduccién de Javier Pérez Bazo.
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Tres traducciones htngaras del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca

y se tiran al suelo si sobre ellos gira la muerte

y tantos muertos alld yacen que no hay ni quien los limpie.
Creo que conociste a Federico. ¢ Acaso ¢l huy6?, jdimelo!
Poeta

No, no huyé. Lo mataron dos afios antes en Granada.

Pastor

iGarcia Lorca ha muerto! ;Y nadie me lo ha dicho todavia!
La noticia de guerra corre rdpido, y quien es un poeta

jasi desaparece! ;es que Europa llevo luto por ¢é1?

Poeta

No se dieron ni cuenta. Tal vez el viento buscando en la brasa
encuentre versos rotos en lugar de la hoguera y los recuerde.
Esto queda de la obra para el descendiente curioso.

Pastor

No huia. Se murié. Pues el poeta ¢a dénde puede huir?
Tampoco huyé el querido Attila [...]° (Radnéti 2010, 41-42).

Los lectores espafoles podrian preguntar quién es este “Attila’, evocado por Rad-
néti en el ultimo verso del fragmento citado. Fue Attila Jézsef, poeta hiingaro que
se suicidd en 1937 y a quien también inspir6 la Guerra Civil espaniola. En el poema
Epitafio de un labriego espariol (1936) expresa su angustia de la siguiente manera:

Franco, el general, me enrol¢, feroz soldado, en sus filas.
Temi ser fusilado. No era posible huir.

Temi: luché con él contra la libertad, contra el derecho
tras los muros de Irin. Y asi también me hall6 la muerte’

(Jbzsef 1999, 50).

Aunque no tenemos ningiin documento escrito, es probable que Olivér Brach-
feld® fuera el primer traductor de Federico Garcia Lorca. Sabemos también que
bajo su influencia nacié en Radnéti el deseo de traducir poemas de Lorca y, con

6 Traduccién de Isabel Pérez Montalban.

7 Traduccién de Fayad Jamis.

8  Olivér Brachfeld (1908-1967), hispanista y psicélogo htingaro. Se doctoré en filologfa con sus
investigaciones sobre las referencias a Hungria en la literatura catalana, pero luego, bajo la influen-
cia de Alfred Adler, se orientd hacia la psicologia.
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Tres traducciones htngaras del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca

la ayuda de las traducciones crudas de Gydrgy Bélint, se dedicé a este trabajo (J4-
nosi 2007, 14). A pesar de que estas traducciones nunca se publicaron, probable-
mente por la temprana y violenta muerte de Radnoti, podemos decir que, como
afirmé el poeta Istvan Baka, Miklés Radndti situé a Garcia Lorca en el panteén
de la poesia htingara, y le aseguré la eternidad en nuestra literatura.

Desde la aparicion de las primeras traducciones, actualmente podemos leer en
huangaro todas las obras de Garcia Lorca. Por un lado, ya las veintitrés publicacio-
nes que componen esta lista muestran bien la popularidad editorial de Lorca en
Hungria. Por otro lado, Garcia Lorca, el dramaturgo estd presente continuamen-
te en las tablas hungaras desde 1955, desde la primera puesta en escena de La casa
de Bernarda Alba en el Teatro Katona J6zsef de Budapest™.

El Romancero gitano: ediciones en hingaro

De la mencionada lista de las ediciones lorquianas sobresale la enorme popula-
ridad del Romancero gitano entre nuestros traductores literarios. El primer volu-
men completo de Lorca publicado en hiingaro fue, precisamente, el emblematico
poemario, editado en 1947 por dos casas editoras hingaras, en la traduccién de
Ervin Gyertyan y Ldszl6 Andrés.

Desde un volumen de seleccion (Garefa Lorca 1963) el publico hungaro
pudo conocer estos romances también gracias al trabajo de un tercer traductor, el
poeta Laszl6 Nagy. Desde esta fecha, todos los volimenes, sean selecciones o las
Obras completas, contienen ya la traduccién de Nagy. También en el libro editado
en 1976 —para conmemorar el cuadragésimo aniversario de la muerte del poeta
granadino— podemos leer el Romancero en la interpretacién de Liszlé Nagy con
las ilustraciones de Pablo Picasso.

Es decir, tenemos tres diferentes traducciones de la misma obra, hecho que
indudablemente atestigua la importancia del poemario lorquiano dentro de la li-
teratura universal''. Ademds, es digno de mencién que no solamente del Roman-

9  Gyorgy Balint (1906-1943), escritor, periodista, critico y traductor literario. Hizo un viaje
a Espana y de aquella experiencia escribié su obra Estuve en Espasia (Balint 1983). Por su origen
judio no pudo salvarse de los nazis, murié en un campo de concentracién en 1943. Una estrofa
de la Quinta égloga de Mikl6s Radnéti guarda también el recuerdo de la muerte trégica de Balint.
10 Sobre la recepcidn del teatro lorquiano en Hungria véase Katona 2017a.

11 En 1996, después de las tres traducciones htngaras, el Romancero fue traducido también al
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Tres traducciones htngaras del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca

cero nacieron tres traducciones al hingaro, sino que también el famoso Llanto por
Ignacio Sdnchez Mejias inspir6 a varios traductores literarios, entre ellos a Laszl6
Andrés, Gyorgy Somly6 y Laszlé Nagy, es decir, dos de ellos los mismos que pu-
sieron al huingaro también el Romancero.

Leyendo las tres diferentes traducciones del Romancero, y constatando las
grandes diferencias estéticas entre ellas, me ha surgido la idea de hacer una com-
paracién entre las versiones hungaras. Por supuesto, es imposible hacer un exa-
men total, de verso en verso, ni es posible analizar todos los romances. En adelan-
te, solo quisiera destacar tres romances concretos y presentar un posible método
de comparacion.

Los tres traductores

En el caso de Lészlé Andras'?, del prélogo (Andrés 1947) del tomo escrito por el
mismo traductor conocemos exactamente las circunstancias de la traduccién. En
1942 Andrés estuvo en la carcel Torrijos de Madrid donde un joven prisionero,
Ramos, le presté un libro escolar editado en los afios de la Segunda Republica,
que contenia dos romances del Romancero gitano. La lectura de estos poemas
impresiond tanto al joven hiingaro que en seguida se puso a traducirlos sin tener
conocimientos anteriores sobre el poeta andaluz. Después, ya en libertad, Andras
empezd a buscar las obras lorquianas y logré comprar una edicién clandestina
del Romancero, publicada en 1937 por la Editorial Nuestro Pueblo’. En la intro-
duccién del tomo, Andrés nos da una biografia sorprendentemente precisa sobre
Garcia Lorca. Ademds, nos ofrece también su opinidn sobre el granadino del cual
se siente su profunda admiracion por el poeta de Fuente Vaqueros. “La fuerza
lirica que penetra por todo, el hondo instinto musical, la imaginacién pictérica

gitano, por Jézsef Choli Dardczi (Garcfa Lorca 1996).

12 Lészl6 Andras (1919-1988), traductor literario, escritor, ensayista. Entre 1939-1946 estuvo
en carcel en Espafiay luego en un campo de concentracién en el Norte de Africa. Después de volver
a Hungria fue redactor de la editorial Szikra y de la revista literaria Nagyvildg. Entre 1946-1948
ocupé el cargo del secretario de la Asociacion Hiingaro-Espafiola. Entre 1963-1978 fue redactor
de la edicion espafiola de la revista Magyar Szemle. Desde 1959 empezé a publicar regularmente,
cultivé una prosa de hondos pensamientos, analizando cuestiones morales y éticas. Como traduc-
tor literario se ocupé sobre todo de la literatura espafiola e hispanoamericana.

13 Primera edicidn que contiene el prélogo de Rafael Alberti y las vifietas de Juan Antonio. Las
ilustraciones de aquel tomo son idénticas con las de la edicién hingara.
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caracterizan la poesia de Garcfa Lorca” (Andrds 1947, 7) — escribe. El escritor
hingaro cuenta también sobre el proceso de la traduccién: “Siempre respeté es-
trictamente el sentido y los pensamientos de las poesias espafiolas” (Andras 1947,
10), aunque confiesa que en los titulos de los poemas a veces cambié la palabra
romance por la expresion balada (en hingaro: ballada), porque opinaba que este
género indica mas adecuadamente en nuestra lengua la intencién lorquiana.

En la edicién de Cserépfalvi el prélogo fue escrito no por el traductor, sino
por Gyorgy Kassai, lingtiista y traductor literario. En esta parte introductoria
no encontramos detalles sobre el trabajo de Ervin Gyertydn', sin embargo, la
destacarfa por dos conceptos equivocados. Uno, es un dato biografico de Lorca,
porque Kassai escribe que los soldados de Franco fusilaron al poeta en noviembre
de 1936. Sabemos que la fecha exacta de la trigica muerte fue el 19 de agosto de
ese mismo ano. El segundo error, que incluso me causé mayor perplejidad que el
primero, es la siguiente afirmacién del literato huingaro: “en los poemas de Lorca
casi no hay pensamiento” (Kassai 1947, 7). Si alguien conoce la obra tanto poéti-
ca como dramdtica de Lorca, no puede aceptar estas palabras sin critica.

En 1963 aparecio la tercera traduccion del Romancero dentro de la edicién de
las Obras selectas de Lorca. Segtin el critico literario, Gébor Garai, con esta edi-
cién se eliminaron definitivamente las barreras lingiiisticas entre el poeta espafol
y el texto hungaro. El traductor elogiado por Garai fue Laszlé Nagy, gracias a
quien esta seleccién es ya mucho més que los volumenes anteriores. Garai (1964)
opina que no hay otro poeta, tal vez en toda Europa, que tenga un lenguaje poé-
tico tan parecido al de Lorca. Laszlé Nagy tradujo un total de 33 poemas de
Lorca: El Llanto por Ignacio Sinchez Mejias, los 18 romances del Romanceroy 14
poemas mas. En el conjunto de la obra traductora de Nagy, los poemas de Garcia
Lorca representan las cumbres estéticas mds altas. Las investigaciones posteriores
de los criticos hungaros (Tak4cs 1982, Janosi 2006a, 2006b) también confirman
la calidad excepcional de las traducciones de Nagy.

Conocemos una anécdota graciosa sobre la atraccién de Nagy hacia la poesia
hispana y, en general, por el pueblo espafiol. El poeta hiingaro, a la pregunta de
una entrevista “¢A qué parte del mundo te gustaria viajar?” respondié asi: “Me
gustarfa viajar a Espafia. Me he enamorado del pueblo espafiol especialmente a

14 Ervin Gyertydn (1925-2011), escritor, periodista, critico y esteta cinematografico, historiador de
literatura. Trabajo en diferentes casas editoras y revistas literarias hiingaras. Ocupd cargos importantes
en organizaciones nacionales (colaborador del Instituto Nacional de Ciencias Cinematogréficas) e in-
ternacionales (vicepresidente de la Asociacién Internacional de los Criticos de Cine) de cinematografia.
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través de Lorca” (Nagy 1979, 46). Lo dijo en 1979, es decir, durante la era co-
munista cuando los hiingaros no tenfan pasaporte y no podian viajar libremente
hacia el Oeste sin el permiso gubernamental. En Nagy se manifest un respeto
tan fuerte por la poesia espafola que en su libro —que contenia sus traducciones
artisticas— colocé la poesia espafola en primer lugar, junto a la obra de Janus
Pannonius, gran humanista hungaro.

Nagy empez6 el trabajo con el Romancero probablemente en 1958. En aquel
entonces ya habia publicado diez tomos de poemas propios y tres colecciones de
sus traducciones, es decir, ya era un poeta maduro y un traductor experto. Este
gran poeta hungaro conmemoré su trabajo traductor en una obra ensayistica, Kis
kronika a forditasrél [Breve crénica sobre la traduccion] (Nagy 1979, 107-110).
En este ensayo Nagy dice lo siguiente: “Desde hace mucho tiempo siento un es-
trecho parentesco con Lorca” (107). Desde la traduccién del Lianto por Ignacio
Sdnchez Mejias se acercaba cada vez més al mundo del poeta andaluz y confiesa
que en aquella traduccién dedicé su llanto no solo al torero sino mucho més a
Federico Garcia Lorca. El entusiasmo de Nagy por Lorca lo expresa muy bien la
siguiente frase: “Bondad, hermosura, atrevimiento poético, fuego y duende — ¢l
es todo eso, si intento caracterizarle [a Garcia Lorca] brevemente.” En el mismo
tomo, en el capitulo titulado No hay perdin, anade: “Lorca es el poeta de los
cinco sentidos” (110).

De la confesion de Nagy llegamos a saber que al comienzo de su trabajo sentia
una lucha interna porque era consciente de la dificultad que entranaba traducir
las rimas asonantes, que era una antigua tradicion en los romances espanoles. Sin
embargo, tuvo confianza en su propio duende, tal vez, porque vefa en Lorca a un
pariente muy préximo. Hablando de su propia traduccién, reconoce que su an-
gustia inicial se desvanecid bajo la fuerza inspiradora de las imagenes lorquianas

(Nagy 1979, 108).

Algunos puntos problematicos del trabajo traductor

Las diferencias lingtiisticas entre el espafol y el hungaro se reflejan marcadamen-
te en la mentalidad y en la sintaxis de los hablantes de dichas lenguas. El idioma
hungaro prefiere transformar las frases subordinadas en estructuras atributivas
y eso es un punto caracteristico de la traduccién hingara de la poesia lorquiana
muy rica en imagenes.
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Otro punto dificil del trabajo traductor es la sorprendente musicalidad de los
poemas de Garcia Lorca. Segn un critico literario, la poesia lorquiana se dirige
no alos ojos, sino a los oidos y si alguien quiere traducirla, tiene que considerar y
guardar esta musicalidad (Trend 1956, 16; Takdcs 1982, 227).

La tercera dificultad puede ser la traduccién de las “palabras plasticas” ~llama-
das asi por Zsuzsanna Takdcs— que se repiten durante toda la obra del granadino
formando asi una vasta red de simbolos. Por tanto, su interpretacion puede supo-
ner todo un reto para los traductores porque, en su caso, es fundamental mante-
ner la fidelidad a la expresion original. Puede ser, pues, una solucién equivocada si
el traductor utiliza simplemente palabras sinonimicas, porque con un sinénimo
el traductor puede romper por completo la densa red simbdlica de Garcia Lorca.

En muchos poemas de Lorca podemos descubrir expresiones, estructuras o
incluso versos enteros recurrentes sean en el mismo o en diferentes ciclos. En
casos afortunados podemos notar esta red sutil entre las piezas también en las
traducciones; sin embargo, a veces los traductores no le prestan la suficiente aten-
cion. Por ejemplo, podemos VEr una semejante estructura gramatical repetida en
los siguientes versos: “El nifio la mira. / El nifio la estd mirando [...] El aire la vela,
vela. / El aire la estd velando” (en Romance de la luna, luna) o, en otro poema,

“Las cosas la estdn mirando / y ella no puede mirarlas” (en Romance sondmbulo).
Pero, al examinar las traducciones, podemos constatar que esta repetici(')n se pier-
de en y entre poemas. No obstante, en casos més afortunados, cuando el mismo
traductor interpreta los poemas de diferentes ciclos, las traducciones conservan
este fino hilo que se extiende entre los textos poéticos de Lorca. A esta semejanza
llama también nuestra atencién Zsuzsanna Takdcs que, al comparar las traduc-
ciones de Laszlé Nagy, destaca que hay muchas semejanzas entre los tres poemas
El llanto por Ignacio Sdanchez Mejias, Reyerta 'y Muerte de Antorito el Camborio
(1982, 233).

Por tltimo, destacaria las rimas asonantes del Romancero lorquiano que cons-
tituyen también una dificultad en cuanto a la traduccién. De los tres traductores
solamente Laszl6 Nagy logré conservar las rimas originales de Lorca. El mismo
explica esta fidelidad en su ensayo mencionado asi: “Me gusta la traduccién fiel,
insisto en el uso de las rimas originales y, muchas veces, también en el de las mis-
mas asonancias espafiolas. Eso es cosa mfa, mi pasion privada y no pertenece alos
problemas de la traduccién” (1979, 108). Segin mi opinién, eso s que pertenece
a la problemdtica de la traduccién de calidad artistica y es uno de los secretos
de la hermosura de las traducciones de Laszlé6 Nagy. Los otros dos hungaros no
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logran respetar las rimas, asi se alejan por completo de la pulsacién acustica de los
romances originales.

La traduccién de los titulos

Aunque no voy a comparar todos los romances, es interesante examinar al me-
nos la traduccién de los titulos en su totalidad. La mitad de los titulos de los
18 poemas son semejantes en las tres versiones hingaras, o solo hay diferencias

ortograficas entre ellas:

GARcia Lorca

ANDRAS

GYERTYAN

NaGgy

Preciosa y el aire

Preciosa és a szél

Preciosa és a szél

Preciosa és a
szél

Sevilla

La monja gitana Cigdnyapdca Cigdnyapdca A ciginy apdca
San Miguel Szent Mihaly Szent Mibdly Szent Mibdly
San Rafael Szent Rafael Szent Rafael Szent Rdfael
San Gabriel Szent Gibor Szent Gabriel Szent Gibor
Prendimiento de ntomito Cambori Antoiiito el
Antoriito el Cambo- | 720" ,0 AMI0T0 | tntonio el Camborio | Camborio
i ) elfogatisa a sevilla , ,
vio en el camino a itom elfogatisa elfogatisa a

sevillai titon

Mouerte de Antorii-

Antoriito el Cambo-

Antonio el Camborio

Antoriito el
Camborio

to el Camborio 7io halila halila )
halila
Martirio de Santa | Szent Eulilia vérta- | Szent Euldlia vérta- | Szent Euldlia
Olalla nilsdga nit haldla vértaniisiga
Thamary Amnén | Thamdr és Amnon Thamar és Amnon Thdmar és
Amnon

En los otros nueve poemas podemos notar diferencias entre las traducciones y los

titulos espanoles:
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GARrcia Lorca ANDRAS GYERTYAN NAGY
R 3 A
omance de la luna A bhold romanca | A hold romdnca lyol’das hold

luna romdnca
Reyerta Viadal Veszekedés Viadal

Ballada az
Romance sondmbulo | alvajiré Alvajdrd romdnc Alvajdrd romdnc

cigdnylanyrdl

. Romdnc a ,
) A hiitlen . L, A hiitlen

La casada infiel hdzassdgtord

menyecske J menyecske

asszonyrdl
Romance de lapena | 4 fek«?te bit A fohete ki rominea A fe/e«?te bit
negra romdnca romdnca
, A A szerelem
Mouerto de amor Haldlos szerelem | Szerelmi halil .
balottja

Romance del Az elkdrbozott A torvénybeidézett A kdrbozott
emplazado romdnca romdnca romdnca
Romance de la A spanyol

B ) ,
Guardia Civil allada a sp “ . Asp zz,ny ol pandiirok csenddrok

; nyol csendbrokrdl | romdnca ,

Espariola romdnca
Burla de don Pedro | A lovas Don Don Pedro, a lovas A lovas Don
a caballo Pedro torténete giinydala Pedro komédidja

En cinco de estos nueve titulos, Lorca indica ya la forma métrica, romance, que
también aparecen en las traducciones, aunque con leves modificaciones. Gyertyén
y Nagy utilizan la palabra hiingara “romanc” que tiene sonido semejante al roman-
ce, mientras que Andrds —como ya nos advierte en su prélogo mencionado— opta
por usar dos veces el término “ballada” (en el caso de Romance sondmbulo, en hin-
garo: Ballada az alvajird ciganylanyrél, y Romance de la Guardia Civil espariola,
en hangaro: Ballada a spanyol csendérokrél) que tiene mayor expresividad y con-
lleva un significado més intenso y dramatico en nuestra lengua.

Es interesante que Gyertyan, en la traduccién de la Casada infiel abusa de
la palabra romance porque la usa también cuando esta no figura en el titulo
espafol, traduciendo el titulo como Romidnc a hdzassagtord asszonyrdl. Por ana-
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didura, el sujeto del poema (la casada) aparece con una expresién mucho mds
complicada (la mujer que comete el adulterio/la mujer adiltera) no guardando
la concisién del adjetivo “infiel” del titulo lorquiano, lo que respetan lograda-
mente los otros dos traductores en su sintagma adjetival (A héitlen menyecske).
Ambos, Andrés y Nagy, utilizan la palabra menyecske que afiade a la casada de
Lorca una indicaciéon de edad, ya que la palabra hingara significa una mujer
Joven, recién casada.

En el titulo de la Burla de don Pedro a caballo Garcia Lorca de nuevo da una
indicacién del género. En los titulos hingaros encontramos tres diferentes ver-
siones: Gyerty4n escribe giinydal (burla), Andras elige la palabra zorénet (histo-
ria) y Nagy opta por komédia (comedia). De las tres versiones la traduccién de
Gyertydn es que logra comunicar mejor el sentido original.

Entre los titulos hungaros encontramos a veces interesantes diferencias léxi-
cas. En la traduccién del poema Reyerta, Andras y Nagy eligen la palabra viadal
que, en mi opinidn, es mds expresiva en el contexto de todo el romance, mien-
tras que Gyertydn prefiere usar veszekedés que, aunque se trata de un simple cam-
bio sinonimico, tiene mas bien el significado de pelea.

También podemos encontrar sinénimos en el caso de las traducciones del
titulo del Romance de la pena negra, kin (Gyertyan) y bz (Andrés, Nagy). Opino
que la tltima variante es la mas lograda porque es una palabra mucho més expre-
siva en hungaro, con unas connotaciones mds profundas y relacionadas con un
estado animico, parecidas a las de la palabra pena.

Como sabemos, la Guardia Civil es una imagen recurrente en la poesia lor-
quiana y también aparece en uno de los titulos de los romances, Romance de la
Guardia Civil Espaiola. En este caso, la traduccion es bastante dificil ya que se
trata de un culturema, una expresion adherente a la historia espanola. En las ver-
siones hungaras nos encontramos con dos expresiones, csenddr (Andrés, Nagy)
y pandiir (Gyertyan) que no son sinédnimos en absoluto en nuestro idioma. Ade-
mads, la primera tiene sus variantes en mds paises (Carabinieri en Italia, Gendar-
merie en Francia, Guarda Nacional en Portugal); en cambio, la segunda, pandiir,
en su sentido original, indicaba especialmente un cuerpo armado, compuesto
por soldados serbios y croatas, que cumplia la funcién de defender la frontera
meridional de Hungria. Ya en el siglo XIX, las fuerzas armadas que vigilaban los
condados también se llamaban panduros. Es decir, no tiene nada que ver con la
civilizacién hispana, asi la eleccién de Gyertyan es bastante arbitraria, aunque es
verdad que ¢l también eligié un culturema.
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Uno de los poemas més conocidos del volumen es, sin duda alguna, el Ro-
mance sondmbulo, en cuyo titulo Andras no solo cambia la palabra romance por
balada (“ballada”), sino que introduce un cambio léxico, afadiéndole también
la palabra cigdnyliny (gitana) a la que no tenemos alusién ninguna en el titulo
lorquiano, aunque seré la protagonista de todo el romance.

En el caso del poema Romance del emplazado, Gyertyén erradamente usa la
palabra torvénybeidézert (quiere decir: uno citado ante el tribunal) porque el con-
tenido del romance no indica ninguna circunstancia que tenga alusion a la jus-
ticia oficial. Andréds y Nagy usan casi la misma palabra (elkdrbozott / kdrbozott),
solo el segundo borra el prefijo e/-, llegando asi a un sentido mas amplio y no tan
definitivo como la versién de Andras. En su traduccién se siente mucho mas todo
el contexto del poema: la prediccion del fazum.

Parece que la traduccién de un titulo muy simple, Muerto de amor, causé la
mayor divergencia entre los traductores. Dos de ellos (Andrds y Gyertyan) in-
terpretaron este titulo como un grupo adjetival, aunque ambos erradamente. Es
interesante hacer la retraduccion, es decir, de las soluciones hingaras al espafiol
para ver los errores de Andras y Gyertyan. El titulo Halilos szerelem de Andris
seria amor mortal en espanol, mientras que la versién de Gyertyén, Szerelmi haldl
podriamos traducirla como muerte de amor. De los tres es Lészlé Nagy quien
logra interpretar este titulo més fielmente tanto en el plano seméntico como sin-
téctico, con su version A szerelem halottja, titulo idéntico con el lorquiano.

Romance de la luna, luna

En el andlisis de los titulos he dejado por tltimo el poema inicial del volumen, Ro-
mance de la luna, luna cayo titulo, en las versiones huingaras, guarda el sentido ori-
ginal, aunque solo la traduccién de Laszlé Nagy conserva también la fuerza poética
que deriva de la repeticién de la palabra /una, con la adjetivacion del sustantivo hold
(luna), traduciendo como A holdas hold romdnca. El examen de este astro simbdli-
co es importante, tanto en el texto espaiol como en la traduccién, porque su per-
sonificacién da un sentido siniestro a todas las obras lorquianas donde aparece. La
aparicion, la presencia y la desaparicion de la luna, en este caso, tienen también una
funcién estructural que contribuye al dramatismo del romance (Tak4cs 1982, 228).

La repeticién no solo aparece en el titulo, sino que es un efecto recurrente
en muchos poemas de Lorca. En este romance —sin contar el titulo— Lorca re-
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pite nueve veces la palabra /una, y cuatro veces evocindola con el pronombre /a.
De las traducciones hiingaras, en la versién de Nagy la encontramos ocho veces,
g gy
mientras Gyerty4n la usa solo siete, Andrés seis veces, aunque los dos tltimos
afiaden la palabra a la tltima estrofa (Gyertyan: “a holdat 8rzi és z6r6g”">; Andras:
“s csak szél virraszt a hold felett”), donde, en la obra lorquiana, no esté el sustanti-
vo, sino que lo sustituye un pronombre, con la funcién del complemento directo
(“El aire /a vela. El aire /a estd velando”).

En la exhortacién de Lorca, “huye luna, luna, luna’, la imagen del astro se re-

pite tres veces, mientras que en la interpretacion de Nagy (“Hold, hold fuss el...”)
.« . » . .

y Gyertyan (“Rohanj te hold, te hold..”) dos veces, y Andrés, en cambio, clige la

repeticion del verbo huye (“Menckiilj hold, jaj menekiilj...”), aumentado la fuerza

de la incitacién.

Es especialmente interesante la solucién final de Nagy porque, en los tltimos
dos versos, presta mayor importancia no al significado sino al sonido: “Szél az
ore, szél az Ore, / szél az 8re himoruknak.” Guardando las consonantes /y 7 la
semejanza entre el sonido del original y el de la traduccién es sorprendente: “szél”
alude a ¢/; mientras que “6re” a aire por repetir las mismas consonantes y vocales.

Podemos encontrar semejanzas de sonido también en la traducciéon de Gyer-
tyén, entre los versos de “jCémo canta la zumaya, / ay, cémo canta en el arbol!”

<« / » . (3 » .
y “Hogyan dalol a vén bagoly.” Se siente que las vocales en “canta” repiten en la
“zumaya’, como también el traductor hingaro logra hacer el mismo efecto con las
palabras “dalol” y “bagoly”. Anadiria que con las vocales a-o, el traductor guarda
también el sonido vocilico de drbol. Asi, en este caso, Ervin Gyertydn guarda
mejor el latido original y la rima interna del verso examinado.

Es interesante que Lorca repite dos veces el verbo “cantar”, como lo hacen
también Gyertyan (con el verbo “dalol”) y Andrds (con la palabra “huhog”), en
cambio, Nagy no duplica el verbo, sino que usa aliteracion, otra vez realizando asi
una mayor fidelidad sonora: “Jzj, de huhogaz a bagoly / Csupa jajsz6 a fa orma!”

— aludiendo con la interjeccién hiingara jaj, al sonido de la palabra zumayay ala
interjeccién ay de Lorca.

Los tres traductores ponen en hungaro la palabra “zumaya” como “bagoly”

biho), simplificando el sentido. Sin embargo, en otro lugar, podemos encontrar
p g g

15 Por el nimero elevado de los ejemplos, en adelante no indicaré la paginacién de las citas.
Todas son de los dos tomos publicados en 1947 (Garcia Lorca 1947a, 1947b). La traduccién de
Romance de la luna, luna, en la versiéon de Gyertydn, véase en Garcia Lorca 1947a, 14-15; la de

Andris, en Garcia Lorca 1947b, 11-12.
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justamente lo contrario de esta simplificacion: la fragua aparece en las traduccio-
nes con la hermosa pero anticuada expresion “hdmor”, aunque existe en hiingaro
su versién menos poética kovdcsmiibely (taller del herrero) que es una palabra
mucho més cotidiana.

Con la comparacién de los tiempos verbales también podemos descubrir al-
gunas curiosidades. En el romance de Garcia Lorca hay dos planos temporales,
el pasado y el presente. Solo Nagy guarda con cuidado estas funciones, aunque
una sola vez ¢l también se desvia del romance original: cuando Lorca usa pasado,
diciendo que “por el olivar venian...” la solucién de Nagy: “Olajfik kozt a ciga-
nyok / (...) lovagolnak. | Jonnek (...)", es decir, usa el presente en vez del pasado
original. Andras y Gyertydn no prestan tanta atencion a la interpretacion de los
tiempos verbales, aunque el primero es més consecuente en su traduccién, mien-
tras que el segundo usa solo el presente durante todo el romance.

En las traducciones de Nagy es interesante notar el desuso del pronombre
“mely” (que). El poeta hingaro opina que, aunque la prosa no puede eliminarlo,
incluso la poesia méds complicada puede prescindir de su uso. Por eso no lo em-
plea casi nunca en la traduccién del Romancero. Como dice “En los mil versos del
Romacero gitano, si recuerdo bien, aparece solo dos veces su sinénimo, «amit»”
(1979, 109). Por esta aversién de Nagy en relacién con el pronombre hingaro
“mely” (que), es digno de interés la traducciéon de Gyertyan del verso “sus senos de
duro estaino” (en hungaro: “s 6n mellein, amely kemény...”, que equivalia a “sus
pechos de estafio gue son duros”) porque al parecer a Gyertyén no le molesta la
subordinacién. Lo muestra otro verso también, en el Romance sondmbulo, cuan-
do Gyertyan traduce el simple sintagma adjetival “pechera blanca” otra vez con
una estructura subordinada, “ingeden, amely fehér”, como si el original sonara asi:
en tu camisa gue es blanca. Aceptando la opinién de Nagy, podemos decir que la

solucién de Gyertydn no es muy poética'.

En la introduccién ya he aludido a la sorprendente maestria de Nagy con las
rimas asonantes. El poeta hingaro verdaderamente pudo guardar el latido del
poema lorquiano: en este caso transformando la rima asonante a-o consecuente-
mente en o-a durante todo el poema.

16  Abundantes ejemplos de esta subordinacién ajena de la poesta (con palabras: azon, abol, akik,
amit), véase también en la traduccién de Gyertyan del poema Preciosa y el aire.
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Lamonja gitana

Lo que sobresale de las traducciones del romance La monja gitana es el aumento del
numero de los verbos. En el poema espanol hay trece verbos, en la versién de Andrés
hay veinte, Nagy usa veinticuatro, Gyertyan veintiocho verbos. Este aumento es sor-
prendente porque en el centro del poema Garcia Lorca coloca la accion estdtica del
bordar, y las otras acciones y emociones se desarrollan solo en el alma y en la fantasia
de la monja, por lo que el uso forzado de los verbos cambia también completamente
la dindmica del texto traducido. La accién central del poema es el bordar, cuyo ver-
bo aparece en el texto espariol en el tercer verso. De este aspecto Nagy es el mas fiel,
porque coloca en el mismo lugar el mismo verbo (“himez”)". Andrés lo pone en el
cuarto verso, mientras que Gyertydn lo aleja hasta el noveno verso.

El tnico verbo de Lorca en los primeros cuatro versos es propiamente el bor-
dar; Gyertydn —aunque lo deja para més adelante— abusa de otros verbos que en
el poema original no figuraban (“4l” [estd de pic], “susog” [susurra], “ereszkedik”
[se baja], “kibontja” [se abre], “4tszeli” [atraviesa]). Estas partes son superfluas en
la traduccidn, su empleo deriva evidentemente de la necesidad de las rimas y cau-
sa un sentimiento de movimiento que estd ausente por completo de la intencién
lorquiana. En este aspecto, Nagy y Andrés logran transmitir mejor la atmésfera
original, porque ellos, como el granadino, en los primeros cuatro versos ponen
solamente el verbo “himez” (borda).

Hablando de los verbos, resaltarfa otros detalles de las traducciones. El inico
movimiento intensivo —aunque solo en la mente de la monja— aparece en el verso
“galopan dos caballistas”, cuyo sentido lo expresan ambos verbos hiingaros “vagtat”
(Andras) y “tget” (Gyertyan, Nagy). Pero, los versos que vienen después, “un
rumor tltimo y sordo / le despega la camisa” reciben matices diferentes en las tra-
ducciones. En la versién de Andrés la traduccion sugiere que el acto de despojo
no es voluntario (“feszegetik / véllairdl az ingvdsznat”), es decir, los rumores estdn
quitdndole la camisa; en cambio, segtn la interpretacion de Gyertyan, la monja
desea este acto porque ella misma hace la accién “az ingeit levetgets”, es decir estd
desnuddndose. La alusién a la carnalidad, prohibida y por eso més deseada, ad-
quiere mayor fuerza en la versién de Nagy: “#épik ingét kiheviilve”, quiere decir,
le desgarran violentamente su camisa. Ademds, Nagy elimina todo el verso “un

17 La traduccién de La monja gitana, en la versién de Gyertyan, véase en Garcia Lorca 1947,

24-26; la de Andrés, en Garcia Lorca 1947b, 20-21.
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rumor tltimo y sordo”, cambiando el sujeto, en vez de “rumor’, los “caballistas”
—en hungaro “lécsiszar”- se convierten en sujeto, es decir los caballistas le quitan
violentamente la camisa de la monja, reforzando el significado del verbo original
y atribuyéndole, ademds, un matiz més violento que expresa el miedoy, ala vez, el
deseo prohibido de la monja. Con estos cambios, la imagen creada por Nagy, y tal
vez no exagero, es incluso mas expresiva y fuerte que la lorquiana.

Es interesante la traduccion de los versos “Qué azafranes y qué lunas, / en el
mantel de la misa!” donde Lorca no utiliza ni un verbo. Los versos de Nagy “sa-
frany s hold — a szent oltdri / teritdre testesiilnek” también muestran un hermoso
ejemplo de la fantasfa poética. Con el uso del verbo “testestilnek”, con el significado
de se encarnan, la versién de Nagy puede recibir un sentido religioso, aludiendo a
la encarnacidn, pero, si tomamos en consideracién la imagen de los dos caballistas
arriba mencionada, puede sugerir también una idea més profana, insinuando la car-
nalidad. Esta dualidad la expresa también la palabra “szent” (santo) en la traduccion
de “mantel de misa” que es solo una simple redundancia en el texto hingaro de
Nagy, pero que es efectivo porque expresa con mayor fuerza la devocion de la mujer.

Siguiendo con el analisis, podemos decir que la traduccién de la palabra “ca-
ballistas” recibe también diferentes interpretaciones. Andrés intensifica el aspec-
to religioso en la imagen de “két biblids lovag”, o sea, dos paladines de la Biblia, tal
vez una alusion a los jinetes del Apocalipsis (aunque ellos son cuatro); mientras
que Gyertyan (“két lovas deli”, dos caballeros jévenes y guapos) y Nagy (“két
16¢siszar”, dos vendedores de caballos) aumentan el matiz profano de esta ima-
gen. Pienso que la solucién de los dos tltimos es mis adecuada, ya que el cuadro
siguiente, como hemos visto mds arriba, sugiere ya el deseo carnal de la monja.

Es interesante la traduccién de la expresién “toronja’, una palabra, al parecer,
muy simple, pero que causé dificultades a los traductores. A decir verdad, es im-
posible traducir esta palabra ya que su equivalente casi no existe en hingaro. El
uso de grapefruit ya es normal en la lengua cotidiana, sin embargo, su uso poético
no lo es, porque tiene un sonido muy raro y extrafio en hiingaro. Por afadidura,
su interpretacion es doblemente dificil porque, en espanol, hay refranes y can-
ciones que asocian y ponen en consonancia los vocablos monja y toronja®®. Por
supuesto estas asociaciones no existen en nuestro idioma.

18  Algunos ejemplos del folclore espanol: Ya viene la monja / toronja, toronja, / ya viene Juani-
llo/ tocando el pitillo. En refranes: El torno de las monjas, pide doblones y da toronjas; La monja,
por habito, da naranja y toronja; Religiosa no casta es perdida toronja.
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Gyerty4n usa simplemente “narancs” (naranja) que es poco adecuada ya que
la naranja es la imagen del amor feliz en la simbologia lorquiana, tema que en este
poema no aparece. Ademds, la repeticién del mismo vocablo en el verso “meg-
hasad narancs szive” (“se quicbra su corazén / de azicar y yerbaluisa”) donde
Lorca no menciona esta fruta, la opcién de Gyertydn estd bastante alejada de la
intencién de los versos originales.

Andrés introduce una palabra muy acertada, “vérnarancs” (naranja roja), que,
aunque no tiene el mismo sentido botdnico, causa asociaciones evidentes con las
llagas sangrientas de Cristo, porque en la voz compuesta hingara la primera parte
(“vér-") tiene el sentido de sangre. Parece que Nagy no tuvo problemas con la
toronja, aceptando simplemente “vérnarancs’, el vocablo usado por Andrés.

Si examinamos el poema en su integridad, podemos descubrir la mayor dife-
rencia textual en la version de Gyertyan ya que ¢l anade incluso versos enteros que,
por supuesto, cambian el sentido de la obra espafiola. Nagy también a veces usa
este método para llenar los versos que —por las diferencias entre los dos idiomas—
quedarfan en blanco. Sin embargo, la gran diferencia entre Gyertyan y Nagy es
que las soluciones del primero son bastante forzadas, a veces sin relacién con el
texto original, mientras que el segundo, gracias a su talento como poeta, puede
crear versos enteros, construyéndolos con los elementos del universo lorquiano.

En cuanto a las rimas, las asonancias lorquianas seran respetadas otra vez in-
tegramente por Lészl6 Nagy, que logra conservar las asonancias i-a, transforman-
dolas consecuentemente en ii-e.

Preciosa y el aire

En este poema Lorca, junto a la descripcion de la huida de Preciosa, contrasta
dos mundos, el de los gitanos y el de los ingleses y carabineros. Para visualizar
esta oposicién pone a estos tltimos arriba, en “los picos de la sierra”, junto a “las
blancas torres”, mientras que la gente gitana aparece abajo, junto al agua, que es
un simbolo lleno de vitalidad y erotismo. Por afiadidura, también la imagen de la
“noche llena de peces” intensifica este sentido ya que el pez, en la visién del poeta
andaluz, siempre se asocia a aspectos eréticos. Es decir, hay dos mundos, uno
arriba, y el otro abajo.
En las traducciones encontramos imdgenes més o menos fieles a las originales.
Gyerty4n escribe: “Sierra csucsai felett / [...] / 6rzik 8k a tornyokat / ahol az
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angol ur lakik.”"?; Andrés traduce como: “A Sierra szikl4s csticsédn / [...] angol-lak-
ta fehér tornyok”; mientras que Nagy interpreta los versos asi: “Fonn az ormon
kemény 6rség, / [...] / 6rzi a sok fehér tornyot, / ott az angolok lakdsa.” En cam-
bio, el mundo gitano aparece relacionado con el agua: en la versién de Gyertyan

“aviz cigdnyai” (gitanos del agua); en la traduccién de Andrés “vizi ciganyok”, lo
mismo, pero en sintagma adjetival; mientras que Nagy escribe: “Lent a vizparton
a cigdnyok” (abajo, junto al rio, los gitanos). De las partes subrayadas se ve bien
que en la traduccién de Nagy encontramos dos palabras opuestas, dos adverbios
de lugar (“fonn” y “lent” [arriba y abajo]) que expresan con mds fuerza la inten-
ci6n lorquiana en cuanto a la visualizacién de los dos espacios.

Es interesante analizar también en este caso los verbos. En la primera parte,
Lorca usa perifrasis con gerundio (tocando viene) y un gerundio (huyendo) y
solo al hablar de la naturaleza usa verbos més intensos (el silencio cae; el mar bate
y canta). Representa el mundo de més arriba con verbos sin indicar movimiento
alguno (duermen guardando, viven), sin embargo, cuando hace alusién al agua,
ya aparece una leve accién (levantan). La traduccidn de los verbos en esta parte
es mas fiel en las versiones de Gyertyén y Andrés, mientras que en la de Nagy
podemos encontrar verbos acumulativos que son mucho mas intensos: “tocando
viene” aparece en Gyertydn como “dobolva j&” (viene tocando); en la versién de
Andrés, “dobolgatva...lépdel” (pasea tocando); mientras que Nagy dice “iiti, rdz-
za, itt jon...” (toca [el pandero], [lo] bate, viene aqui).

Es interesante que la visualizacién del silencio serd mas fuerte en las traduc-
ciones que en el poema original: “el silencio [...] cae”, escribe Lorca. En la version
de Gyertydn podemos encontrar: a “csend menekiil” (el silencio se huye); en la
de Andrds: “felriad... hajtja” (se sobresalta, persigue); y en la traduccién de Nagy:
“lzi” (persigue).

El cambio serd mucho més acentuado en la imagen del mundo gitano, donde
Lorca pone un solo verbo (levantan), pero la redundancia verbal de Andras y
Nagy es sorprendente. El primero utiliza los verbos “szérakoznak, jatszadoznak/
[...] épitgetnek, [...] hoznak” (se divierten, juegan/ [...], erigen, [...] traen), mien-
tras que el segundo emplea los vocablos “mékéznak, cicdznak / [...] épitenek” (se
burlan, retozan / [...] erigen). Podemos justificar este abuso verbal porque refleja
la agitada y ruidosa vida que llevan los gitanos.

19  La traduccion de Preciosa y el aire, en la versién de Gyertydn, véase en Garcia Lorca 19474,

16-17; la de Andrés, en Garcia Lorca 1947b, 13-14.
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En la segunda parte, cuando Lorca escribe la huida de Preciosa, los verbos
originales expresan el aumento de la tension. El sentido del verso “Nina, deja
que levante / tu vestido” lo guardan fielmente la versién de Andras, “Kisldny en-
gedd felemelnem” y la de Gyertyén, “Lednyka hadd emeljem”. Ambas versiones
significan: deja que levante [tu falda]. La solucién de Nagy, “Lany, a szoknyad
folemelem!” (Chica, levanto tu falda), elimina la construccién verbal “deja que”,
o sea, no pide permiso, asi su traduccién serd mucho mds violenta y categérica en
su significado y conlleva el sentimiento de indefensién de Preciosa.

También en las traducciones de la imagen de “San Cristobalén [...] mira” po-
demos notar diferencias sutiles. Lorca, no por casualidad, usa el aumentativo —6n
para mostrar la fuerza masculina del viento. En los versos hingaros solo Andras
afade la palabra “nagy” (grande), asi logra guardar el significado de —6n y la in-
tencién del poeta espaiiol.

En el caso del verbo mira, destacaria la solucién de Nagy que traduce esta
parte como “tdvolba néz” que creo menos adecuada en este caso ya que afiade
al verbo mirar el sentido de & /o lejos que alterna totalmente la relacién espacial
entre Preciosa y San Cristobal6n y, con eso, disminuye el susto de la gitana. No
obstante, la intencién de Garcia Lorca es contraria.

Mencionaria, ademds, dos cambios que se alejan mucho del poema lorquiano.
Opino que uno de estos es superfluo y solo la fuerza de las rimas obliga a Gyer-
tyn a la traduccién siguiente: “a consul ur meg a neje” (el sefior cénsul y su mu-
jer), donde Lorca escribe “el cénsul de los ingleses”. La palabra “neje” (su mujer)
de la traduccidn es totalmente errada porque disminuye la fuerza masculina que
no solo emana el viento sino también la casa ajena de los ingleses.

El otro cambio ya es una creacién poética de Nagy en la traduccién de un
verso que, aunque cambia el sentido lorquiano, creo que aumenta de manera muy
sugestiva el misterio del poema original. Donde Lorca dice “y una copa de gine-
bra / que Preciosa no se bebe”, la versién de Nagy “kupicaba gint is csordit, / de
a leany meg se litja’, insintia que Preciosa no ve la ginebra. Asi, segtin la interpre-
tacion del poeta hiingaro, Preciosa bebe del alcohol sin saberlo, como si el cénsul
quisiera narcotizarla, y este significado estd ausente en el verso lorquiano.

En este romance, como también en todos los otros, Nagy queda fiel a las aso-
nancias. Las rimas asonantes e-e de Lorca las transforma sistematicamente en las
asonancias a-a.
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Conclusion

Es importante subrayar que con la comparacién no queria juzgar el trabajo de
ninguno de los tres traductores. Mds bien querfa destacar que los cambios de
las traducciones pueden causar asociaciones diferentes en los lectores hingaros
y, claro estd, pueden formar enormemente la recepcién de una obra extranjera.
Gyertyén y Andrds —ambos muy jévenes, de 22 y de 28 anos en el momento de
sus traducciones— realizaron gran esfuerzo para traducir los romances de Lor-
ca en 1947, cuando ain no existian otras traducciones hingaras de la obra lor-
quiana. El tercer traductor, Laszl6 Nagy ya tuvo la ventaja de que podia conocer
las traducciones anteriores. Ademds, los dos primeros eran més bien traductores,
mientras que Nagy era poeta. Para que la poesia de Lorca fuera interpretada en su
hermosura y musicalidad originales, también el genio poético y la afinidad espiri-
tual entre el poeta andaluz y el hungaro eran indispensables. Para terminar y para
justificar lo anteriormente dicho, quisiera destacar algunos paralelismos entre las
vidas y obras de Federico Garcia Lorca y Liszl6 Nagy.

Por ejemplo, su procedencia es muy semejante: ambos poetas nacieron en
pucblos pequefios (Lorca en Fuente Vaqueros, Nagy en Iszkaz)* y respiraron en
su nifiez la cultura popular. La sensibilidad hacia el folclore de ambos artistas se
manifestd también a través de sus obras ensayisticas. Semejantemente a £/ cante
Jjondo, Las nanas infantiles o Teoria y juego del duende de Lorca, Nagy también
escribi excelentes ensayos sobre la poesfa popular y su influencia sobre la lirica
moderna: Egy vardzslat emlékére [El recuerdo de un hechizo), A bolgdr népkil-
tészetrd] [Sobre la poesia popular bulgara), 4 népkiltészet dsztonzd ereje [La fuer-
za inspiradora de la poesia popular], Lélegzd elevenség [ Vitalidad que respira], 4
szomszéd népek népkiltészete [La poesia popular de los pueblos vecinos]... etc.
(Janosi 2007, 49).

Ademas, la inclinaciéon de ambos hacia las bellas artes aporta un nuevo rasgo
semejante entre los dos poetas: Nagy, al igual que Lorca, dibujaba, pintaba, escul-
pia, preparaba cubiertas de libros e ilustraciones para poemas, entre muchos, para
los de Dylan Thomas y Miguel Hernandez. Lo que mds frecuentemente dibujé
Nagy eran caballos: caballos saltando como delfines, pegaseos alados, garanones
con lunas en la frente, potrillos de terciopelo (Jénosi 2007, 51).

20  Iszkdz es un pucblo en el Transdanubio, al norte del lago Balaton.
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Otro rasgo comun de los dos poetas puede ser la profunda e intima amistad
con un pintor. La amistad de Nagy con el pintor Béla Kondor*' rememora ine-
vitablemente la relacién entre Garcia Lorca y Salvador Dali. El poeta hingaro
escribié un poema —semejante a la Oda a Salvador Dali- a su amigo pintor con
el titulo A mindenség mutogatdja [El exhibicionista de la universalidad] (Janosi
2007, 52).

No solamente la influencia de los pintores mencionados sino también la de
los grandes musicos merece mencién en la vida de ambos poetas: Manuel de Falla,
en el caso de Lorca, y Béla Bartok?, en el de Liszl6 Nagy.

Por tltimo, destacaria algunos paralelismos entre Nagy y Lorca en la natu-
raleza y en los motivos de sus metaforas ¢ imdgenes poéticas: la muerte violenta,
el negro y el rojo, colores de la muerte y de la sangre, o el verde que es el color
preferido de Nagy también®.

Pienso que todos estos paralelismos mencionados apoyan por qué son tan ex-
cepcionales las traducciones de Nagy. No solamente la critica hungara sino tam-
bién la extranjera llama nuestra atencion a esta hermandad espiritual e intelectual
entre los dos poetas. “La rica musicalidad de sus versos le emparentan a Lorcay
a Dylan Thomas” (Goméri 1996, 245) — elogia Clive Wilmer a Laszlé Nagy en
The London Magazine. Como conclusién podemos decir que el poeta hungaro
entendid y sintié més que los otros —incluso los hispanistas més destacados— el
mundo del granadino y lo expresé en hiingaro de tal manera que Garcia Lorca se
convirtié en uno de los poetas mas populares en Hungrfa.

21  Béla Kondor (1931-1972), pintor hiingaro. Un hombre multilateral, junto a la pintura y al
arte gréfico escribi6 poesia y prosa, buscé la innovacion de la fotografia y tocé el érgano.

22 BélaBartok (1881-1945), musico hingaro que se destacé como compositor, pianista e inves-
tigador de musica folcldrica de la Europa oriental. Fue uno de los fundadores de la etnomusicologa.

23 El poema més famoso de Nagy lleva el titulo A zi/d angyal [El 4ngel verde].
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Dos versiones hingaras
de La casa de Bernarda Alba de

Federico Garcia Lorca

“Esta obra es de mucho valor,
como si fuera un drama griego.”

(Nagy 1974, 88)

El primer drama de Federico Garcia Lorca puesto en escena en Hungria fue la
tltima obra del autor, La casa de Bernarda Alba, terminada unas semanas antes
de su muerte. El estreno fue en 1955, en el Teatro Katona Jozsef de Budapest, y
en circunstancias peculiares ya que la compania habia planeado originalmente la
escenificacién de la obra Galileo, drama de Laszlé Németh, pero los censores del
régimen comunista retiraron el permiso del estreno en el tltimo momento. Por
eso, Endre Marton, el director, tuvo que tomar una decisién repentina y eligié
la obra de Garcia Lorca. Por lo tanto, se produjo la extrana situacién de que una
obra de teatro prohibida en Espafa durante décadas pudiera recibir luz verde en
Hungria, en lugar de otra pieza censurada de un autor hungaro. El debut de La
casa de Bernarda Alba fue un gran éxito, la critica elogié tanto la direccion y las
interpretaciones de las actrices —especialmente la de Anna Tékés (Bernarda) y
Agi Mészéros (Adela)- como al autor, la obra y la traduccién de Laszl6 Andrds, y
este éxito consolidé la popularidad de Garcia Lorca en Hungria.

El nombre del poeta-dramaturgo de Fuente Vaqueros sonaba ya familiar ante
el pablico hungaro de aquel entonces, porque las primeras traducciones aparecie-
ron en los anos finales de la década de 1940. Las traducciones, sin embargo, no
tuvieron especial resonancia, y solo con el estreno de La casa de Bernarda Alba
empezé la verdadera popularidad del dramaturgo espafol en Hungria. En los
afos cincuenta se produjo un auténtico boom editorial de Garcia Lorca, con la
publicacion de varias de sus obras poéticas y dramdticas, y en 1967 se editaron sus
Obras completas en dos tomos gruesos. Aunque el titulo lo sugiere, evidentemente
esta publicacién no pudo contener todas las obras de Garcia Lorca ya que varios
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escritos suyos serfan descubiertos solamente en las décadas posteriores, basta citar
Los sonetos del amor oscuro, o su “teatro bajo la arena” (por ejemplo, Comedia sin
titulo). Sin embargo, la edicién fue una de las mayores empresas de traduccién de
la época, gracias al trabajo de 23 traductores literarios, entre ellos poetas famosos
¢ hispanistas reconocidos. De la larga lista de los traductores mis adelante voy
a destacar solo a dos nombres, el de Laszlé Andras (1919-1988), traductor e
hispanista y el de Laszl6 Nagy (1925-1978), poeta y traductor literario, porque
ambos tradujeron el drama de La casa de Bernarda Alba.

Paralelamente a las traducciones y las ediciones, los mayores dramas y las pie-
zas menos conocidas de Lorca aparecieron también en los carteles de los teatros
huangaros, por lo que podemos decir que nuestro publico se encuentra en una
posicion afortunada, ya que todas las obras dramaticas de Garcia Lorca se han
estrenado, y solo hay dos excepciones' que atin no se han escenificado en hinga-
ro. Nuestros directores han elegido més veces La casa de Bernarda Alba*: entre
1955 y la actualidad logré registrar mds de un medio centenar de estrenos e inclu-
so hubo temporadas cuando varios teatros hiingaros pusieron en escena la tltima
obra de Lorca al mismo tiempo. Eso sucedié también en 1976, en el afo del 40°
aniversario de la muerte de Garcia Lorca cuando el Vigszinhdz, teatro prestigioso
de Budapest y el Teatro Szigligeti de Szolnok rindieron homenaje al dramaturgo
andaluz con el estreno de la Bernarda.

Traduccion de textos teatrales y la cuestion de la retraduccién

Los textos teatrales nacen no solo para la publicacion, sino principalmente para
la escenificacion ya que la finalidad del género dramdtico es la puesta en escena.
La traduccién dramdtica es una rama de la traduccidn literaria por derecho pro-
pio, y aunque hay dramas escritos tanto en verso como en prosa, su traduccion
no se corresponde simplemente con las categorias de la traduccién en verso y en
prosa. El drama griego se dirigia al publico en verso, pero el teatro inglés, espanol,
francésy alemdn, en la época de Shakespeare, Lope de Vega, Calderén de la Barca,
Corneille, Racine, Goethe y Schiller también preferia la forma en verso. Algunos

1 El piblico y Comedia sin titulo fueron puestos en escena en Hungria, pero solo en lengua
original.
2 Miés detalles sobre la recepcion hingara de La casa de Bernarda Alba véase en Katona 2017a,

53-106.
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de los innovadores del teatro europeo del siglo XX, como Bertolt Brecht o Gar-
cfa Lorca también utilizaron a menudo inserciones liricas en sus obras. En teoria,
la traduccién de un drama en verso también entrarfa en la categoria de la traduc-
cién en verso, pero mientras que un poema traducido puede ser hermoso aunque
no sea apto para la recitacién, un drama escrito en verso es un texto que tiene que
sonar desde las tablas teatrales. El pablico del teatro no puede pasar la péginay
volver a leer y reflexionar sobre una linea dificil, porque el especticulo continta.

El drama escrito en prosa también es especial porque no es simplemente un
texto en prosa. Sus didlogos son mucho mas “atados” que los de una novela, y
un dramaturgo solo puede utilizar el didlogo o el mondlogo para caracterizar a
los personajes, mientras que un novelista dispone de otros medios. Si a primera
vista puede parecer mds facil traducir un drama, esta afirmacién es muy discutible.
Por ejemplo, Adam Nédasdy, lingiiista, poeta y traductor literario, considera que
para ¢l la traduccidn al hungaro de La Divina Commedia fue una tarea mas facil
que la de una obra de teatro:

(La Divina Commedia] es solo un texto: muy hermoso, muy se-
rio e importante, pero puedo decir honestamente que una obra de
teatro es mucho mas dificil de traducir. Alli, el efecto teatral tiene
que funcionar inmediatamente, y aqui, si el lector no entiende algo,
puede dejar el libro, pensar en ello o buscar lo que no entiende en
las notas a pie de pdgina. Es inutil dar notas a una pieza de teatro
(Németh 2009).

La principal preocupacion a la hora de traducir los textos teatrales es hacer que el
texto sea bien interpretable para los actores y comprensible para los espectadores.
Las retraducciones de las obras teatrales nacen muchas veces por el encargo de un
director para una puesta en escena concreta. A menudo se produce un acalorado
debate entre los criticos a propdsito de una retraduccion: una parte defiende la
santidad e integridad de los textos clésicos ya canonizados en hiingaro?, mientras
que la otra justifica la necesidad de la retraduccion. En general, si las nuevas ver-
siones no siempre son un éxito rotundo, es verdad que cumplen tres funciones:

3 Basta pensar en las traducciones de los dramas de Shakespeare por Jénos Arany, gran poeta
hungaro del siglo XIX, que durante més de un siglo fueron consideradas como algo sagrado e
intocable.
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apoyan el concepto del director, facilitan la comprensién del texto por parte del
espectador y ayudan a la interpretacion actoral. El motivo de la renovacién de tra-
ducciones antiguas no es que el nuevo traductor quiera competir con los grandes
traductores del pasado, sino que las nuevas traducciones son necesarias: razones
practicas, artisticas y culturales justifican su nacimiento.

Aunque Garcia Lorca es ya un clasico moderno, ciertamente no estd tan ale-
jado en el tiempo como Shakespeare o Goethe, por lo que los retraductores no
tienen que construir puentes —a través del lenguaje y las referencias culturales—
entre épocas tan remotas entre si. En el caso del teatro de Garcia Lorca ni si-
quiera podemos hablar de traducciones canonizadas, por lo que la cuestién de la
retraduccién no es un problema tan complejo. Sus dramas tratan de relaciones
humanas y de problemas eternos, por eso pueden tener un impacto aqui y ahora.
No obstante, una puesta en escena contemporanea también debe tener en cuenta
que, por ejemplo, la infertilidad de Yerma o los ocho afos de luto impuestos a las
hijas de Bernarda tenian otro significado en los afios treinta del siglo pasado que
ahora. Los espectadores de hoy cuando ven a Yerma o a Adela pueden preguntar:
¢La mujer sin hijos por qué no acude a un programa de fertilizacién asistida y
la rebelde hija menor de Bernarda por qué no se escapa con Pepe el Romano
(Koltai 2011)?

Laszlé Nagy y la retraduccién de La casa de Bernarda Alba

Existen varias traducciones y retraducciones hingaras de los dramas de Garcia
Lorca, pero no siempre es una tarea ficil encontrarlas, ya que a veces nacieron
para un estreno concreto, por el encargo de un director, es decir, para uso interno
de un teatro, y fueron conservadas en manuscritos no publicados. Laszl6 Nagy
tradujo varios poemas del poeta andaluz®, sin embargo, de entre sus dramas solo
uno, La casa de Bernarda Alba. La traduccién naci6 a peticion del director Jend
Horvath para la puesta en escena en el Teatro Szigligeti de Szolnok, en 1976. Du-
rante mucho tiempo solo pudimos obtener una imagen parcial de la traduccién
de Lészlé Nagy a partir de las pocas lineas de la critica, porque durante cuatro

4 En total, Laszl6 Nagy tradujo al hiingaro 33 obras liricas de Garcia Lorca: 18 piezas del Ro-
mancero gitano, el largo poema Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, 11 poemas breves y tres obras del
poemario E/ poeta en Nueva York. Més detalles en Katona 2015a.
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décadas los investigadores no pudieron localizar el manuscrito, pero gracias a un
inesperado golpe de suerte, la versién mecanografiada (preparada para el uso tea-
tral) reapareci6 en 2016.

Antes de conocer la traduccidn, vale la pena hojear también el diario de Lészlé
Nagy —con el titulo Krdnika-tiredék [Fragmento de crénica]—, porque en ese
podemos encontrar varios comentarios acerca del proceso del trabajo traductor
desde la solicitud —por parte del teatro— hasta el estreno de la obra. El poeta uti-
liz6 la primera versién hungara del drama —traduccién de Laszlé Andrés para el
estreno de 1955 y una edicién en espafol. No conocemos los detalles exactos de
este ultimo, pero es seguro que Nagy disponia del texto original, ya que una nota
posterior a las fechas de la traduccién en el diario dice que la biblioteca ya habia
requerido al poeta la devolucién del libro espafiol (Nagy 1994, 195).

La primera mencién del drama en el diario es del 1 de julio de 1975: “Me
he encargado de La casa de Bernarda [ Alba] de Lorca, este verano la traduciré”
(Nagy 1994, 72) — escribe el poeta a las 00:30 de la noche. Dedicd las dos sema-
nas siguientes a la lectura y el 20 de julio empezé la traduccion: “Dos péginas
estdn hechas” (81) — constata. Las notas de agosto ya son un poco més detalladas.
Segtin ladel 5 de agosto, Nagy trabajaba lento, pero estaba satistecho con la parte
terminada. En cuanto al lenguaje dramitico comenta que: “El didlogo es muy
delicado en un drama rural, especialmente cuando estd en espafol. Nada de giros
urbanos: lo arcaizo forjando del hiingaro mas noble. Esta obra es de mucho valor,
como si fuera un drama griego. Ojald tuviera suficiente tiempo” (88).

Del comentario siguiente ya podemos sentir la presién por el plazo, porque
el teatro pidid la traduccién para el 15 de agosto: “Aprieto con fuerza el teclado.
iOjald pudiera hacer diez paginas de Lorca! Dos tercios de la traduccion estin
hechos. Esta manana he escrito a mano, he llegado hasta la pigina 50” (88-89).
Sin embargo, para el fin de semana, parece que la presion se afloja: “Disfruto del
drama, busco la palabra para que los personajes —que ya son casi hungaros— ha-
blen en un hingaro mas hermoso, més verdadero” (90) — escribe el 9 de agosto.

Al comienzo de la semana siguiente sentimos ya la satisfaccién y el alivio:

“iHe terminado la Bernarda Alba! [...] Me siento muy tranquilo, renacido. [...]
Creo que la traduccién es clara y lingiiisticamente fuerte. Creo que el texto es
entendible y la traduccién tiene un lenguaje fuerte. Se puede recitarlo. Durante
dos dias lo revisaré, leeré y, tal vez, mejoraré” (91). Cuatro dias mas tarde Nagy
segufa pensando en el refinamiento: “Es posible que lo retocaré aun. Estilizo para
que sea més seco. Ahora el texto puede descansar, y yo también” (93).
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De los pasajes citados del diario podemos calcular que el trabajo duré unas
cinco semanas: desde el 1 de julio hasta el 11 de agosto. Sin embargo, si no con-
tamos las dos primeras semanas dedicadas a la lectura, entonces Laszl6 Nagy ter-
miné la traduccién del drama en tres semanas.

Aungque el traductor cumplié el trabajo hasta el plazo, el pago de los honora-
rios se retrasé mds de un afo: “No tenemos dinero. El dinero por [la traducciéon
de] La casa de Bernarda Alba no lo recibi, aunque la terminé en el agosto del afio
pasado. Me asignaron el dinero el 19 de enero, tal vez, el cartero se lo embolsé’
(Nagy 1994, 263) — escribe el 14 de julio de 1976. Recibié los diez mil florines
solo en noviembre, después del estreno (326).

Laszl6 Nagy no pudo asistir al estreno por un resfriado. Por fin, el 29 de octu-
bre, logré viajar a Szolnok —fueron en el coche del director-y, tras el espectéculo,
anot6 en su diario sus impresiones: “Teri Horvath [Bernarda] es excelente, Mari
Csomds [Adela] también. Kati Lazar [Martirio] también. El cardcter de la abuela
encerrada es un poco seforial. En la escenografia del primer acto hay poco blanco,
y el marrén absorbe el sonido. Jend [Horvath] torturé a las actrices tanto que el
estreno se desplazd porque todas menstruaban [...]. Pronunciaban bien el texto,
aunque a veces con poca fuerza” (315).

El subtitulo del drama (Drama de mujeres en los pueblos de Esparia) ya indica
informacién importante en cuanto al lugar de la accién y los personajes de la obra.
Garcia Lorca compuso la obra para personajes exclusivamente femeninos, y aun-
que sus dramas anteriores también cuentan con fuertes figuras femeninas, este es
su tnico drama donde el reparto es completamente femenino: ningun persona-
je masculino aparece fisicamente en la escena. Sin embargo, podemos percibir la
presencia constante del hombre durante toda la obra, es decir, el autor refuerza el
misterioso objeto del deseo con la dramaturgia de la ausencia. Pepe el Romano, el
hombre con maytscula —que personifica la masculinidad en su méxima expresiéon
y que se convierte en el unico objeto del deseo de las cinco hijas condenadas a ocho
afos de luto— no aparece en la escena, aunque todos los conflictos dramdticos
estallan por y convergen hacia él. El reparto original —y la traduccién de Liszlé
Nagy- nombra a 16 personajes femeninos de entre 20 y 80 anos. Después de la
lista de los personajes draméticos en el texto original aparece también un sustan-
tivo grupal: “mujeres de luto” (Garcfa Lorca 2008, IV, 306). Esta indicacion falta
de la versién de Lészl6 Nagy, pero en una de las instrucciones del primer acto se
lee que hay “doscientas mujeres” (314), informacién que se mantiene sin cambios
también en la traduccién hingara: “kétszdz asszony” (Garcia Lorca 1967a, 598).

>
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El otro punto del subtitulo, la localizacién, siempre es una cuestion crucial
para los directores hungaros: ;hasta qué punto quiere el director que se sepa que
la historia se desarrolla en un pueblo espafiol? Del especticulo de Szolnok se pue-
de decir que era casi un drama familiar que tenfa lugar en un pueblo hingaro —la
escenografia y el vestuario también apoyaban esta sensacién- vy, por supuesto, la
traduccion al hingaro también desempené un papel importante en esta impre-
sion. Laszlé Nagy se esforzé por hacer que los personajes parecieran hungaros

—como hemos constatado més arriba en el comentario de su diario (nota del 9 de
agosto)— y presté mucha atencidn a que el lenguaje rural de los personajes fuera
auténtico, eliminando todo tipo de giro urbano.

Los verbos

¢Cbmo es este lenguaje rural que evoca el lenguaje del campesinado hingaro? En
adelante destacaré varios ejemplos para ver como transforma Nagy un término
espanol con sentido mds general en una expresién hingara de tinte provincial
auténtico. Por primero, voy a examinar algunos verbos comparando el texto ori-
ginal, la primera traduccion de Liszl6 Andras® (1955) y la retraduccién de Laszl6
Nagy® (1976).

En el texto espanol el verbo arrancar no tiene ningtin matiz especial: “Me
arrancard los pocos pelos™. La diferencia entre las dos versiones hiingaras es cla-
ramente perceptible: “a maradék par szl hajamat is kizépi” (L. A.) / “kinydivi a
maradék hajamat” (L. N.). Nagy utiliza una palabra mds expresiva, con un tono
mds agresivo y vulgar.

La traduccién al hungaro del verbo fregar tiene de nuevo mas sabor en la ver-
sién de Nagy. El verbo aparece en la escena en la que la Criada se queja de que
tiene las manos ensangrentadas de tanto limpiar. Ambos traductores en vez de
verbos utilizan nombres (que, eso s, tienen raices verbales): Andrés opta por dor-
golés que equivale al sentido de fregar, mientras que Nagy elige sikdrolds que estd
mas cercano al significado de frotar con energia y célera.

S En adelante, indicaré su nombre solo con las iniciales L. A..
6 En adelante, indicaré su nombre solo con las iniciales L. N..
7 Por el nimero elevado de las citas textuales no indicaré las paginas donde aparecen las expresio-
nes examinadas en las tres versiones. Para consultar el original y las dos traducciones, véase Garcia

Lorca 1967a, 1976, 2008, IV, 305-404.
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En el caso del verbo toser Liszl6 Andras utiliza un verbo htingaro con el mis-
mo significado (kdhdg), pero Laszlé Nagy lo cambia con un adjetivo més rural y
despectivo (gorhds) que en espafiol serfa canijo.

Elverbo kdricsdl, que suena extrafio en hungaro, se encuentra en la traducciéon
de Laszlé Nagy, cuando Adela se queja del cardcter reganén de Martirio: “Kari-
csal 6rokké”. En el original y en la primera traduccion en este lugar no hay verbo.
Garcia Lorca y Liszl6 Andris repiten dos veces la frase “Qué lastima que...” /

“Milyen kar, hogy...”. Laszlé Nagy también introduce este mismo giro, pero al afa-
dir el verbo kdricsdl hace que la avalancha de quejas de la hija sea ain mas fuerte.

En el ultimo acto, las chicas hablan de las estrellas fugaces. Adela estd encan-
tada al contemplar este fenémeno: “[A mi me gusta ver] correr lleno de lumbre.”
Lorca utiliza aqui el verbo correr. Al elegir el verbo fur (“szikrdzva fur végig az
égen” [corre chispeante por el cielo]), la solucién de Andras es muy semejante al
original, mientras que en el texto de Nagy la estrella #72 una lumbre detrés de si
(“a tiinddkletet hrizza”). Esta versién resulta mds poética y estd en armonia con el
mundo lirico del traductor.

Los demds verbos arcaizantes en la traduccion de Nagy también destacan que
el ambiente es rural. Para poner unos ejemplos, en el cuadro de abajo destaco
estos verbos:

En espaiiol Traduccién de Andras (1955) | Traduccién de Nagy (1976)
escupir kopkod pokod

tapar [la boca] gyomoszoltem gyomtem

les gusta verlo végignézik hizik rajta a szemiik
comentarlo tovdbbadjik kerepelnek

no me lo recuerdes | hagyj békén ne csdcsogj

te aguantas kibirod kibsjtolod
discutiendo veszekednek porlekednek

pasa érlelédnek torténiilnek
levantar ] . .,

[falsos testimonios] meg akar rdgalmazni drminnyal jon
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En espaiiol Traduccion de Andrds (1955) | Traduccién de Nagy (1976)
pisotea tiporja tapodja

han cambiado miésképpen van megmésult

estirar las piernas kimegy jarikél

se me borra elmosédik elfatylasul

Sustantivos, adjetivos, numerales

Ademas de los verbos, también merece la pena comparar la traduccion de varios
sustantivos y adjetivos con la expresién original. Cuando Poncia se queja de que
desde hace treinta anos come solo /as sobras en la casa de Bernarda, Laszlé Andras
traduce sus sobras con el verbo sobrar: “ami az asztalardl megmarad’ (lo que sobra
en su mesa), mientras que Laszl6 Nagy conserva el sustantivo, pero usa la palabra
mds provinciana morzsalék, equivalente a migaja. Otra expresion interesante es
el pan caliente que fue conservada por ambos traductores, pero Nagy le anadi6 el
adjetivo dombor cuyo significado es redondo y expresa con plasticidad la redon-
dez de una hogaza rustica.

Cuando Magdalena cuenta sobre los bordados de la abuela, la suavidad de la
imagen del “perrito de lanas” se pierde por completo en la solucién de la primera
traduccion, porque Laszlé Andris escribe kiskutya (perrito) sin ningun adjetivo o
calificativo. Podemos suponer que Lorca pensara en el perro de agua espafiol, una
de las razas caninas mds antiguas, introducidas en Espafia por los drabes y muy ex-
tendida hasta nuestros dias en Andalucia. La traduccién de Laszlé Nagy es “kis
pumi kutya” (pequeno perro pumi) que reproduce perfectamente el cardcter lanoso
del perro. Ademds, con la introduccién del culturema pumi (perro pastor hiingaro
de pelo lanoso y rizado) no solo conserva fielmente el aspecto fisico del animal de la
imagen original, sino que la aproxima al publico hingaro ya que se trata de una raza
autdctona de Hungria, conocida por todo el mundo en los pueblos y las aldeas. Sin
embargo, hay un contrapunto interesante entre pumi (que localiza la imagen en un
pueblo hingaro) y la imagen siguiente, “el negro luchando con el ledn”, ya que esta
tltima da un tinte exdtico a la descripcion de Magdalena. En el texto espafiol, sin
embargo, las dos imagenes —la del perro de lanas introducidas a la Peninsula por los
moros y la del negro africano con el ledn— estan estrechamente relacionadas.
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Una imagen similar a la plasticidad del perro lanudo aparece en la conversa-
cién de las chicas cuando hablan de la sibana de la cama de matrimonio y de la
delicadeza de la lenceria. “Si fuera rica, la tendria de Holanda” — dice Martirio,
y la primera traduccién conserva fielmente el nombre del material: “Ha gazdag
volnék, holland;i gyolcsor vennék’. La segunda version hingara cambia la palabra
holanda por la batista (“Ha tehetném, batisztot vennék”) que también indica un
lienzo fino muy delgado®.

En la traduccién del atributo de otra prenda también encontramos soluciones
diferentes en los dos textos hungaros. “Mujer vestida de lentejuelas” se transfor-
ma en “tarkaruhds ng” (L. A.) (mujer en un vestido de colores llamativos) y en

“villogé ruhds n8” (L. N.) (mujer en un vestido brillante). Las lentejuelas son unas
planchas pequenas y redondas de material brillante, asi la solucién de Nagy es
més acertada porque evoca el brillo del vestido, aunque existe otra palabra hiinga-
ra csillogd® que serfa més adecuada en este contexto.

Al describir la maldad de Martirio, Poncia la compara con un “pozo de vene-
no”. Las dos soluciones hiingaras tienen estructuras diferentes: “megmérgezett
kat” (pozo envenenado) (L. A.) y “a méreg valésigos kutja” (verdadero pozo de
veneno) (L. N.). Aunque hay poca diferencia, esta tltima estd més cercana de la
imagen original tanto en la sintaxis como en el significado.

La frase “Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura” —
que suena de la boca de Martirio cuando est4 litigando con Adela en el tercer acto—-
describe de manera pléstica y metaférica el corazén de la hija jorobada, amargado
por el amor inalcanzable. Ambos traductores cambian ¢/ pecho por sziv (corazon),
pero la trampa més compleja estd en la estructura de la frase ya que de amargura
sigue la palabra granada, que, con el nombre de la fruta, podria formar una estruc-
tura posesiva: la granada de (la) amargura. Sin embargo, la frase puede interpre-
tarse con exactitud si traducimos de amargura como complemento verbal, o sea, el
pecho se rompe de amargura como una granada. Veamos las dos traducciones: “Es
megreped a szivem, akdr a granatalma” (L. N.) (Y mi corazén se rompe como una

8  La expresion también es interesante porque en el poema Romance sondmbulo, uno de los

romances més conocidos del tomo Romancero gitano, también aparece el nombre del material, re-
firiéndose a la calidad fina de la tela: “las sébanas de Holanda”. Es curioso que alli fue justamente

Laszlé Nagy que utilizé la expresién idéntica “j6 hollandi gyoles” (buena lana de holanda), mien-
tras que Andrds transformé la imagen en una sabana limpia y de batista (“patyolattal lepedének”).

9 Ladiferencia entre las dos palabras htungaras csillogd y villogd es que la tltima alude también

al efecto de pulsacion de la luz.
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granada); “Szakadjon fel a szivem, mint a grandtalma keserti husa” (L. A.) (Qué se
rompa mi corazén como la pulpa amarga de la granada). Es decir, Nagy simplifica
la construccién omitiendo la palabra amargura, mientras que Lészlé Andrés la
guarda, pero transformdndola en adjetivo y relaciondndola con la fruta, a pesar de
que la granada tiene un sabor més bien agridulce y no amargo.

En las palabras de La Poncia encontramos un utensilio de cocina, cuando la
criada habla sobre los colorines de su marido, mencionando que ella misma maté
a golpes los pobres pédjaros “con la mano del almirez”. Nagy usa el equivalente
exacto (mozsdrtord), mientras que Andrds cambié el arma asesina por un rodi-
Uo (sodrdfa). Quedindonos en la cocina, Laszlé Nagy es ms fiel también en la
traduccién de “la sabrosa pimienta” porque bors equivale a pimienta, aunque el
adjetivo anadido significa ardiente (tiizes). El otro traductor traduce esta parte
como pimiento picante (csipds paprika).

Al final del segundo acto Adela confiesa a Martirio sus sentimientos por Pepe:

“Yo no querfa. He ido como arrastrada por una maroma?” En la traduccién de
Andris, la fuerza atractiva es comparada con un torrente de agua que arrastraa la
hija menor: “Nem akartam, de mintha az 4r sodort volna el” (No querta, pero he
ido como arrastrada por uz torrente). Nagy queda fiel al sentido original y guarda
la misma palabra: “Nem akartam, de mintha hazott volna egy vastag kirél” (No
querfa, pero he ido como arrastrada por una maroma). Aunque la solucién del
primer traductor no es textualmente exacta, sin embargo, estd en armonia con un
mondlogo semejante de otro drama lorquiano, el de la Novia de Bodas de sangre,
en el que la joven, en una situacién sentimental parecida a la de Adela, compara
al seductor Leonardo también con la fuerza ancestral del agua: “el brazo del otro
me arrastré como un golpe de mar”™".

De la boca de Prudencia, la vecina escuchamos la frase “Ya vendré a que me
ensenes /a ropa” en la que /a ropa fue interpretada de manera diferente por los dos
traductores: Laszl6 Andrés escribe kelengye (ajuar) y la versién de Laszld Nagy es
ruba (vestido) cuyo significado, segun parece, estd mds cercano a /a ropa que pue-
de indicar el vestido (de boda). Por lo tanto, la traduccién de Nagy es ms exacta,
ya que se supone que la vecina estd preguntando por el vestido de novia, visto que
en las frases anteriores ya han hablado sobre el ajuar.

10  Enla traduccién de Gyula Illyés esta comparacion se transforma un poco, porque el traductor
sustituye el mar con e/ agua oscura del rio (Garcia Lorca, 1967b: 474).
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Al final del drama, cuando Bernarda intenta derribar la puerta de la habita-
cién de Adela, en el texto original la madre le pide a Poncia un martillo. Sin em-
bargo, derribar la puerta se hace generalmente con un hacha, por lo que parece
justificado el cambio de los dos traductores que utilizan dos palabras diferentes

~féjsze (L. A.) y bdrd (L. N.)—, pero ambas con el sentido del hacha.

Los caracteres de las dos protagonistas, Bernarda y Adela se manifiestan ex-
presivamente también en el lenguaje utilizado, por lo que merece la pena compa-
rar c6mo se refleja eso en las traducciones. La Poncia se refiere a Bernarda como
una mandona, dominanta,lo que nos da una idea del cardcter tirdnico de la madre
incluso antes de su primera aparicién. Por lo tanto, la traduccién de estas dos
palabras también es importante en la versién hungara. Liszl6 Nagy describe a
Bernarda con el adjetivo ispdnkodd y con el neologismo basa-asszonysdg. La pri-
mera deriva de la palabra ispdn que indicaba un cargo juridico administrativo
en el Reino de Hungria en la Edad Media: el hombre que regia cada provincia 'y
respondia directamente ante el rey. La segunda, basa era el titulo para los princi-
pales lideres militares-administrativos del Imperio Otomano. O sea, ispin y basa
reflejan bien el cardcter dominante y controlador de la mujer y, al mismo tiempo,
también su cardcter masculino, ya que estos dos titulos estaban reservados a los
hombres. El neologismo de Nagy es que transforma basa en femenino al anadir
la palabra asszonysdg, equivalente a sezzora/doria. Las palabras hajcsdr (negrera) y
zsarnok (tirana) elegidas por Laszl6 Andrds parecen un poco mds urbanas, en las
que la referencia al sexo no es tan fuerte como en los léxicos utilizados por Nagy.

El cardcter rebelde de Adela también esta hdbilmente dibujado por el lengua-
je. Cuando Poncia la acusa de estar semidesnuda en la ventana por la noche, la
exclamacion de Adela es: “{Eso no es verdad!”. Laszlé Andrés escribe en hiingaro
lo mismo (“Nem igaz!”), pero Nagy utiliza una antonimia, expresién més con-
tundente que la original: “Hazudsz!” (jMientes!) — reprende Adela a la criada.

Los nombres de los personajes femeninos son nombres parlantes, por lo que
es interesante el juego de palabras de Laszlé Nagy. “A Martirio se le olvidard esto”

— leemos en el texto espanol. En la versién de Andras esta parte suena asi: “Marti-
rio majd csak megengesztelédik” (Martirio, al final, se reconcilia). Es interesan-
te que Nagy introduce una redundancia al entrelazar también el significado del
nombre de Martirio en la traduccién: “Martirio majd csak elfelejti a mdrtirsdgir”
(Martirio, al final, olvidara su martirio).

Otros ejemplos del grupo de los sustantivos a los que Lészlé Nagy da un tono
claramente provinciano o incluso dialectal:
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En espaiiol Traducciéon de Andris (1955) Traduccién de Nagy (1976)
105 QUEPIIEN | ) dnsol kodisok
camisas de hilo | csipkés gyolesing moringos pendely
uvas sz616 sz816biling'!
bayeta rongy dardc
era aratds széri
aguardiente palinka torkoly
mujer asszony fehérnép
pendientes fulbevald tulonfuggd
tia ségornd angy
gandn béres zsellér
las particiones orokség jussolds
cosadelenguas | csak a rossznyelvek taldledk ki nyelvhadards
boda lakodalom menyegzd
pulgas bolha tytktetl
espejo hasonmidsa titkore
pechos melle csecse
colorines pintydke tengelice
convento zarda apédcaklastrom
hermanos bétyjai fitestvérek
caballo garanén | cs6dér ménlé
nifo gyermek buba

11 Enlaregion del Transdanubio, biling denota un pequeio racimo incompleto de uvas.
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En espaiiol Traduccién de Andras (1955) Traduccién de Nagy (1976)
}fl(?r ZZt(j:ios mas falubeliek idegen fattyak
en camisa héldingben pendelyesen

Podemos encontrar en el hungaro varios adjetivos y adverbios con un toque cam-

pesino:

En espafiol

Traduccién de Andras (1955)

Traduccién de Nagy (1976)

por la puerta se

vaalacalle tdgasabb téresebb
machacado dsszetaposott pocsékka pocskolt
lentamente lassan lassidan

mujer mala szemérmetlen saros hata

untosas szenteskedd 1élekes

estan ya en edad

eladé sorban vannak

férjhez-meend8k

de merecer

La transformacién de los nimeros ordinales primero y sltimo también invita
a la reflexién. Encontramos una interesante traduccién de la palabra primer en
el ultimo acto, en la escena cuando Magdalena acaba de dormirse y Amelia lo
comenta: “Estd en el primer suefio”. Andrés conserva el sentido original (“E/sé 4l-
mit alussza”). En cambio, en la traduccién de 1976 desaparece el nimero ordinal
primero (elsd) y en su lugar encontramos una expresion extrafia, menos utilizada
y mds provinciana: “Mdr a kismalac-dlmot alussza” (Ya estd dormida como un
cochinillo).

En el tercer acto Prudencia pregunta: “¢Han dado el #/timo toque para el ro-
sario?” La primera versién hungara (“Harangoztak mér a litdnidra?” [¢Han do-
blado las campanas ya para la letania?]) omite #/timo convirtiendo mas amplio
el horizonte temporal de la frase. La solucién de Nagy concretiza mucho mis:

“Harangoztak-¢ harmadszor a litdnidra?” que quiere decir, ¢Han doblado las cam-
panas ya para la letania por tercera vez?
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Acotaciones, fidelidad textual y palabras con sentido simbdlico

El hiingaro es un idioma aglutinante, es decir, afade sufijos para modificar la raiz.
El problema de la sufijacién de los nombres propios aparece en las instruccio-
nes del autor y en estos casos los dos traductores llegan a soluciones diferentes.
Laszl6 Andrés utiliza sistematicamente el sufijo -hoz/-hez/-hoz en las acotacio-
nes (por ejemplo: Angustiashoz, Poncidhoz...ctc.) cuando una persona se dirige a
otra. Laszlé Nagy no es consecuente en este caso, porque utiliza alternativamente
-hoz/-hez/-hiz y -nak/-nek (por ejemplo: Angustiashoz/Angustiasnak, Poncid-
hoz/Poncidnak...ctc.). Normalmente, en el lenguaje teatral, en las instrucciones y
acotaciones autorales el sufijo -hoz (y sus variantes), es decir, la solucién de Liszlé
Andris es la forma mds comtn. Aunque no aparece en las instrucciones del autor,
pero pertenece igualmente al problema de los sufijos verbales la traduccién de mze
habla que en los dos textos hingaros son diferentes, justamente por las razones
arriba explicadas. Por analogia del sufijo -hoz, Andrés escribe “hozzam beszél” y,
por la del sufijo -nak/-nek, Nagy opta por “nekem beszél”

En las instrucciones del autor cuando aparece silencio, que equivale a csend, en
hungaro, Nagy siempre lo traduce en su forma dialectal ¢sond. Y cuando Lorca
escribe pausa, en hiingaro sziinet, palabra usada por Andras, el segundo traductor
casi siempre escribe también csond'* (o sea, silencio). Es interesante que Nagy
utiliza la palabra “Csénd!” (jSilencio!) también en una exclamacién categérica,
cuando Amelia advierte sobre la mala suerte que trae la sal derramada, en el ter-
cer acto, y Bernarda quiere terminar el debate entre las hijas con la exclamacién

“iVamos!”. Andrés transforma esta expresion en una frase mas larga y més fuerte

“Elég legyen mar!” (jBasta ya!), mientras que la solucién de Nagy, aunque consta
de una sola palabra —al igual que en el texto original-, es mds categérica y evoca
fielmente el cardcter mandén de la madre tirana.

El autor utiliza la palabra si/encio también en otro lugar, en una sinestesia: “Te
ves este silencio?” — pregunta La Poncia de Bernarda hacia el final del tltimo acto.
Lorca usa el verbo ver en vez de escuchar/oir. En las versiones hiingaras podemos
encontrar dos diferentes verbos, pero que guardan fielmente la sinestesia: “Erzed
ezt a csendet?” (L. A.) (¢ Sientes este silencio?); “Nézd, micsoda csond van.” (L.
N.) (Mira, qué silencio). Nagy incluso utiliza la misma técnica que el dramaturgo,
o sea, une el oido con la vista.

12 Podemos notar la misma tendencia dialectal en la palabra csepp (L. A.) / esipp (L. N.) (significa goza).
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Aunque Laszlé Nagy intent6 adaptar su traduccién a un hingaro mas provin-
ciano, no se desvié drasticamente del texto original. Al contrario, comparando
sus soluciones con la traduccién de Laszlé Andrés, la version de Nagy es varias ve-
ces mds fiel al espafol. La frase inicial del drama es un buen ejemplo para ilustrar
eso: “Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes”, dice la Criada, y
el segundo traductor conserva literalmente la segunda mitad de la frase: “cal sok
mdr a harang a halintékom kizor” (L. N.) (hay demasiadas campanas entre mis
sienes). En el primer texto hingaro podemos encontrar un término més generali-
zado mi cabeza (féjern) en lugar de sienes: “Mér szétmegy a fejemn ettél a harangza-
gastdl” (L. A.). (Mi cabeza ya est reventando por el sonido de estas campanas).

Laszlé Nagy es mds fiel también en la traduccién de la frase “parece como
si estuvieran hechos de otras sustancias”: “Mintha mds anyagbdl tormaztik vol-
na” (L. N.) (Como si estuvieran formados de otro material). Liszlé Andris no
opta por una traduccién literal, sino por una locucién apropiada: “Mintha nem
is anya sziilte volna” (L. A.) (Como si no lo hubiera parido una madre).

La frase “Cae el sol como plomo” evoca el calor del verano andaluz. Los tra-
ductores mantienen el simil: Nagy logra guardar incluso la palabra plomo (“Mint
a tiizes dlom, olyan a nap” (L. N.) [Es sol es como el plomo ardiente]), mientras
que Andrds compara el calor al horno (“Siit a nap, mint a kemence” (L. A.) [El sol
arde como un hornol).

El sol aparece otra vez en una de las acotaciones del segundo acto en una sines-
tesia: “un silencio trapasado por el sol’. La solucién de ambos traductores conserva
no solo las dos palabras claves (so/ [nap] y silencio [csend/némasag]) —"napfény
csikozta csendben” (L. A.) (silencio rayado por laluz del sol) / “nap-sziiremld né-
masdgban” (L. N.) (el sol filtrando por el silencio)- sino también el tono poético
de la imagen original. Casi podemos ver el fino polvo bailando en el aire entre las
rayas de la luz del sol, en la penumbra de la habitacion.

El drama se desarrolla en “un pueblo sin rio”. En el mundo lorquiano el rio
siempre es una “palabra plastica”? con un simbolismo importante, por lo que
el traductor también debe prestar mucha atencién a no romper la densa red de
simbolos que hay no solo dentro de una pieza, sino también entre las obras del
granadino. L4szl6 Nagy no cambia el original, su lugar es igualmente un “folydz-

13 Aqui utilizo la expresion introducida por la fildloga y poeta Zsuzsanna Takécs en un articulo
suyo, en el que analiza las traducciones de los romances de Garcia Lorca en la interpretacién de
Laszlé Nagy. Takdcs llama nuestra atencién a las palabras con valor simbélico (el agua, el aire, el
fuego, la tierra, el limén, la naranja, el caballo...ctc.) que tejen una fuerte red de simbolos.
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lan falu” (un pueblo sin ri0), mientras que Lészl6 Andras reduce el curso de agua
aun arroyo: “ahol még patak sem folyik” (donde ni siquiera fluye un arroyo).

También el viento siempre es una palabra con valor simbdlico, un simbolo
masculino, sinénimo del aire, uno de los cuatro elementos principales. Cuando
Bernarda no permite que “el viento de la calle” entre en la casa, el paralelismo en-
tre viento/vardn es evidente. Nagy otra vez es el mas fiel: “nem fthat be hozzank
az utcai szé/ sem” (L. N.) (el viento de la calle tampoco puede entrar en nuestra
casa), mientras que Andrds domestica el viento hasta convertirlo en una brisa
(szelld), degradando también la fuerza viril del elemento.

El agua es también uno de los cuatro elementos primordiales. La falta del
agua, la sed de las hijas y el acto repetido de beber agua expresan no solo el calor
asfixiante del verano andaluz sino también los deseos sexuales reprimidos de las
cinco hijas. En el tercer acto Adela es quien tiene sed, y a la pregunta de su madre

“:Dénde vas?” responde, “Beber agua” Nagy guarda tanto el verbo como el sus-
tantivo: “Vizer iszom” (L. N.) (A beber agua). La otra traduccién, pero, omite el
aguay solo dice: “Inni” (L. A.) (A beber). En la respuesta de Bernarda en el texto
espafiol se repite agua: “Trae un jarro de agua fresca” —ordena la madre. Andrés
aqui la usa semejantemente: “Hozzatok egy kancsé friss vizes” (L. A.) (Traedle
una jarra de ggua fresca); mientras que Nagy ya no la repite: “Hozz egy kancséval,
frisset” (L. N.) (Trdele una jarra, y que [el agua] esté bien fresca).

En el tercer acto Bernarda constata en voz baja que “el caballo garanén, que
estd encerrado y da coces contra el muro. [...] Debe tener calor”. Liszl6 Nagy tra-
duce las dos tiltimas palabras como “igen tiizes” (est fogoso), que asocia el fuego
con el calor y el apetito sexual del animal. En este caso la solucién del otro tra-
ductor es més fuerte: “biztosan tizekedni akar” (seguramente quiere encelarse),
una expresion cuya carga sexual es atin mds fuerte que la de la expresion original y
expresa aun mds aquella contradiccién que estd entre la represion sexual a la que
las hijas estin condenadas y el instinto natural y libre del caballo. En la siguiente
frase, sin embargo, es la solucién de Lészlé Nagy que adquiere un sentido més
erdtico: “A sz#iz kancdkat higatod-e s mikor?” (¢Y cudndo acaballas a las potras
virgenes?) — pregunta Prudencia. Aqui originalmente aparece el sintagma nuevas
potras —conservada también en la primera traduccién: “4j kancdkat” (L. A.) - o
sea no virgenes, como la interpreta Nagy.

Cuando se revela el pecado de Adela, hacia el final del tercer acto, en el ori-
ginal leemos que “Esa es la cama de las mal nacidas™ La versiéon de Andrés es
mds dura: “Szalman szajhik henteregnek!” (;Solo las putas se revuelcan sobre la
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paja!). Laszl6 Nagy traduce mal nacidas con una palabra més decente: “A szalma
aszemérmetlenek dgya” (La paja es la cama de las indecentes).

La alusion a la virginidad también aparece al final de la obra, cuando tras el
suicidio de Adela, la madre manda a sus hijas: “Llevadla a su cuarto y vestidla
como si fuera doncella”. La palabra doncella significa una mujer joven e intacta.
Lészl6 Nagy refuerza este significado con la palabra virgen: “Vigyétek a szobajé-
ba, adjatok rd ruhdt: sz#zhoz ill6t!” (Llevadla a su cuarto y vestidla en una ropa
que merece una virgen). Es interesante también la solucién de Andrds que asocia
el color blanco con la inocencia: “Vigyétek a szobdjaba, és oltoztessétek fehérbe”
(Llevadla a su cuarto y vestidla en blanco).

Traduccion de refranes, frases hechas y metaforas

La problemdtica de traducir a otro idioma proverbios, refranes, frases hechas o
metéforas es una cuestién muy interesante de todas las traducciones literarias ya
que en estos casos una interpretacion literal casi nunca da el resultado adecuado.
Por lo tanto, el traductor debe encontrar el equivalente hungaro que se acerque
al significado, si existe, y si no, debe crear una solucién que sea apropiada en el
contexto dado. A continuacién, voy a destacar estos casos especiales y examinaré
sus traducciones.

Garcia Lorca pone repetidamente en la boca de La Poncia una sabiduria popu-
lar, maldiciones y expresiones provincianas o dialectales, y gracias a esta técnica, la
caracterizacién de la criada serd muy plastica. Por ejemplo, la exclamacién “jMal-
dita sea!”, suena dos veces en el didlogo entre La Poncia y la Criada. Por la prime-
ra aparicién, Laszl6 Andrés la traduce como una maldicién simple pero fuerte:

“Dogoljon meg!” (;%é la espiche!). Laszl6 Nagy, sin embargo, lo traduce como
una maldicién mas elaborada, y presumiblemente de origen gitano: “Déntse le a
ragé raksuly!”, cuya retraduccidn es casi imposible, solo intento dar una parafra-
sis aproximada: desear que alguien se enferme gravemente. En el mismo didlo-
go, unas lineas mds tarde, Lorca repite la maldicion, pero esta vez anade también
un andalucismo, un mal augurio mas extenso y ain mds grosero que expresa los
sentimientos de odio de La Poncia hacia Bernarda: “{Maldita sea! {Mal dolor de
clavo le pincha en los ojos!”. El mal dolor de clavo se refiere al dolor que produce
el glaucoma (Herrador Sanchez — Ardnzazu Nunez Fernandez 2006, 44). Ambas
traducciones logran evocar maestralmente el tono original: guardan fielmente la
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imagen del ojo afectado por algo doloroso e incluso el resultado serd mucho mas
fuerte que en espanol: “Az istennyila ott csapjon bele, ahol van! A hollok véjjak
ki a szemét!” (L. A.) (jQue le caiga el rayo de Dios en el mismo lugar donde esté
y que los cuervos le saquen los ojos!) / “Sotét kolera, viligos ménki! Es a rosseb
égesse ki a szemét!” (L. N.) (jClera negra, rayo fulminante! ;Y que la sifilis que-
me sus ojos!).

Poncia utiliza un proverbio también en el segundo acto: “No llega la sangre al
rio”. Lészlé Andrés introduce su equivalente hungaro: “Nem eszik olyan forrén a
késat!” que quiere decir, 7o se come la papilla tan caliente. Lisz16 Nagy, en cambio,
insistié en conservar la palabra sangre del proverbio original, y no encontran-
do un proverbio adecuado, ¢l mismo creé la frase que parece como si fuera un
proverbio: “Kevés ahhoz a véred!” (No tienes suficiente sangre para eso), con el
sentido de que 7o tienes bastante coraje y fuerza.

Entre las chicas Angustias es la que tiene mds ejemplos de giros populares.
La hija mayor replica a Magdalena hacia el final del primer acto asi: “{Guédrdate
la lengua en la madriguera!”, que es un insulto para expresar quédate en silencio.
Laszlé Andrés eligio la expresién bastante fuerte “Fogd be a szad!” (jCallate la
boca!), mientras que Nagy eligié “Nyelvedet 8rizd barlangjéban!” que es una tra-
duccidn casi literal de la frase de Garcia Lorca, solo cambia la madriguera (que en
hungaro serfa ods) por cueva (barlang). Es decir, en este caso, el segundo traduc-
tor incluso mantiene la metéfora de boca-madriguera.

La discusién entre las dos chicas continta en el segundo acto. Entonces An-
gustias presume de su dote, porque, aunque no es joven ni guapa, Pepe la elige
porque es la tnica de las cinco hermanas que hereda. El refran espanol es el si-
guiente: “{M4s vale onza en el arca que ojos negros en la cara!”, o sea, el dinero es
mas valioso que la apariencia fisica. Ambas traducciones son no solo hermosas y
expresivas —”Tobbet ér a pénzesldda, mint a vildg legszebb lanya” (L. A.) (Mas
vale un arca llena de onzas que la chica mas hermosa del mundo) / “Léddbdl az
aranypénzek, szép szemeknél tobbet érnek” (L. N.) (Las onzas de oro en el arca
valen més que unos ojos hermosos)- sino que conservan fielmente también la
sonoridad de las rimas internas de la metafora. En espanol, las palabras arca y
cara, en la primera traduccion, /éda (arca) y linya (chica), y en la segunda versién
htingara, pénzek (onzas) y érnek (valen) riman.

La tercera expresion interesante de la boca de Angustias suena cuando la hija
mayor jura que Pepe se fue después de medianoche: “Que Dios me mate si mien-
to”. En este caso, la solucion de Laszlé Andras estd mas cercana del espanol: “Ver-

57



Dos versiones htingaras de La casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca

jen meg az Isten, ha hazudok” (jQue Dios me pegue si miento!). Liszl6 Nagy
omite la mencién de Dios en su traduccion: “Siillyedjek el, ha hazudok” (Que
me hunda si miento).

Las otras chicas también usan varias veces giros idiomaticos tipicos. Amelia,
por ejemplo, expresa la profundidad de su suefio con la frase “Yo duermo como
un tronco’. En hingaro hay varias frases hechas para expresar el suefio profundo,
pero en ninguno aparece fronco. Las dos soluciones son diferentes, pero ambas
reproducen perfectamente el significado original: “Ugy alszom, mint a bunda”
(L. A.) (Duermo como un abrigo de picles) / “Csak eldélok, mint a zs#k” (L. N.)
(Solo me caigo como un saco).

La traduccion de la frase de Martirio, “No tiene ni mds ni menos que /o que
tenemos todas”, también es interesante. Andrés escribe: “Az a baja, ami nekiink,
se tobb se kevesebb” (Lo gue tenemos rodas, no tiene ni mds ni menos). Es decir,
es fiel al original, solo intercambia las dos partes de la frase. Nagy, al contrario,
conserva la segunda mitad —colocandola, pero, por delante— y afiade una crea-
cién propia: “Az a baja, ami nekiink, egy kutyat nytizunk valamennyien” (Lo que
tenemos todas, despellejamos el mismo perro).

Ambas interpretaciones de la frase de Amelia discutiendo con Martirio —“La
mala lengua no tiene fin para inventar”— son brillantes. Los traductores no insis-
ten en conservar las palabras originales en la frase no tiene fin para inventar, sino
que insertan su propia invencion: “Rossz nyelvnek hazugsdg a koszortje” (L. A.)
(La mentira es la afiladora de la mala lengua) — podemos leer en la traduccién an-
terior, mientras que en el texto hecho para el estreno de Szolnok suena esta frase
ast: “Rossz nyelvnek rdgalom a sarkantytja” (L. N.) (La calumnia es la espuela de
las malas lenguas).

Si comparamos el habla de Poncia y el de Bernarda, podemos sentir la diferen-
cia de clase entre las dos mujeres también en su lenguaje. En las intervenciones de
Bernarda, por tanto, encontramos menos expresiones dialectales o provincianas,
pero hay un momento cuando tampoco la madre despdtica puede frenar su len-
gua: “{Mala punalada te den, mosca muerta! ;Sembradura de vidrios!” - regafa a
Martirio cuando llega a saber que la hija jorobada ha escondido el retrato de Pepe
que pertenece a Angustias. jMala purialada te den! es una maldicién de origen
gitano muy fuerte ¢ hiriente, pero Lorca la intensifica ain mds con otros dos
insultos verbales: 70sca muerta que significa hipdcrita, mientras que sembardura
de vidyios se refiere a que Martirio con sus actos le genera un dolor agudo. La
maldicién en el texto de Andrés es muy fuerte: “Te alattomos, te alamuszi féreg!”
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(T4, gusano insidioso y mojigato!), en la que gusano conserva algo de la imagen
original ya que tanto /a mosca como el gusano son unos bichos desagradables. En
la traduccién de Andrés, la palabra alamuszi tiene el significado de hipdcrita equi-
valente a mosca muerta. Laszlé Nagy también hace referencia al animal con la pa-
labra bogdr (bicho/insecto), pero parece que él entendia literalmente el sintagma
mosca muerta: “Megéllek, te dermedt bogar! Te dérvirdg” (L. N.) (Te mato, bicho
helado, escarcha en el vidrio). En su solucidn, dérvirdg parece estar relacionado
con el significado més amplio de vidrio, ya que en hingaro con esta expresion
indica el dibujo en forma de flor que deja el hielo en las ventanas, pero pierde por
completo la expresién del dolor que estd dentro de sembradura de vidrios.

Traducciones errédneas

No podemos pasar por alto los errores, de los que encontramos algunos ejemplos
en ambos textos hungaros. En el segundo acto, cuando se produce una pelea en-
tre las hermanas por la foto de Pepe, Bernarda reprende a sus hijas con la frase:

“iNi lagrimas te quedan en tus ojos!” — dice golpeando a Martirio. La versién de
Lészl6 Nagy “méga konnyet is kititom a szemedb6l!” (jIncluso te arrancaré las 13-
grimas de los ojos!) reproduce fielmente la agresién de la madre. En la traduccién
de Laszl6 Andrés, sin embargo, percibimos un error de traduccion: “Még sirni se
tud” equivalente a 7i siquiera sabe llorar.

Podemos sospechar de otra translacién equivocada en la traducciéon de And-
ras, en una frase de Martirio. Al final del segundo acto, en la discusién con Adela,
la hermana mayor grita que “jPrimero muerta!”. En este contexto Martirio se re-
fiere a si misma, y la version de Nagy lo expresa perfectamente en una exclama-
cién ampliada: “Soha, csak a haldlom utan!” (;Nunca, solo después de mi muer-
te!). En la interpretacién del primer traductor, sin embargo, Martirio maldice
a Adela diciendo que “Inkabb pusztulj!” (jOjald que te mueras!). O sea, las dos
versiones no significan lo mismo.

Sin embargo, podemos encontrar ejemplos de traduccion errénea también en
el texto de Lészl6 Nagy. En el tltimo acto, Magdalena dice a Angustias medio
dormida: “Ademas, isi te vas a ir antes de nada!” / “Fél labbal mar ugyis kint vagy
a hdzbél” (L. A.) (Ya estas fuera de casa con un pie.) / “Kiilonben is nemsokdra
elmégy” (L. N.) (De todos modos, te irds pronto). La respuesta de Angustias

“Tarde me parece” sugiere la impaciencia de la hija mayor. De tal manera entien-
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de Andrds (“Bar mdr kint volnék egészen” [{Ojald que estuviese ya fuera [de la
casa] por completo!]), pero Nagy malinterpreta el contexto al traducir “Késére
jar” (Estd tarde).

Una de las frases de la criada, “Bernarda estd aligerando la boda, y es posible
que nada pase” expresa que la madre quiere que la boda sea pronto. Por lo tanto,
la solucién de Ldszlé Andras es correcta: “Bernarda sietteti az eskiivé, és lehet,
hogy nem is torténik semmi” (Bernarda estd apurando la boda, y es posible que no
pase nada). La versién de Lészlé Nagy, en cambio, sugiere que el proyecto de la
boda se podria frustrar: “Bernarda sietteti az eskiivét, s megeshet: fuccsba megy”
(Bernarda estd apurando la boda, y puede ocurrir que esta fracase), aunque esto
no estd en el original.

Aunque no sabemos qué ediciones espafolas utilizaban los dos traductores,
una notable diferencia entre los dos textos hiingaros sugiere que no trabajaban
con la misma publicacién: esta es la frase de Bernarda Alba al final del drama,
cuando la madre explica por qué fallé el tiro y por qué no logré matar a Pepe el
Romano. Segun varias ediciones espaiolas, esta frase dice: “No fue culpa mia”
En el IV tomo de las Obras completas, editadas por Garcia-Posada, sin embargo,
se lee la frase sin la particula negativa: “Fue culpa mia”. Esto puede explicar tam-
bi¢n la diferencia entre las dos versiones hiingaras, que no es, por tanto, un error
de traduccién, sino, probablemente, es una discrepancia debida a dos diferentes
ediciones que los traductores utilizaban como fuentes: “Elhibdztam” (L. A.) (He

fallado) / “Nem az én hibdm” (L. N.) (No es culpa mia).

El éxito de la traduccién de Laszl6 Nagy

Como he mencionado en la introduccién, en 1976 se realizaron dos nuevas tra-
ducciones por encargos teatrales concretos. La traduccién de Gyérgy Somlyé
nacié para la direccién de Zoltin Virkonyi en el Vigszinhdz, mientras que Lészl6
Nagy tradujo la obra de Lorca para el director Jené Horvath y la compania de
Szolnok. El estreno en el Vigszinhaz estuvo acompanado por una fuerte atencién
por parte de la critica, visto que el drama no fue escenificado en la capital hiingara
desde su primer estreno en 1955.

No es el propésito de este andlisis comparar los dos espectdculos, sin embargo,
después de leer las criticas, vale la pena concluir con algunas reflexiones, especial-
mente sobre el tema de las traducciones. Los criticos elogiaban la direccién de
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Szolnok, mientras que muchos consideraron que la puesta en escena del Vigszin-
haz fue menos lograda. Ademds de la concepcidn del director y del juego actoral,
la traduccién también tuvo papel en el éxito de Szolnok, como se ve del hecho de
que todas las criticas elogiaban el texto de Laszlé Nagy y no se limitaban a utilizar
las frases topicas, sino que detallaban el trabajo traductor mucho mas que era
habitual en los articulos semejantes'.

Segtin Anna Féldes, el nuevo texto hingaro era “una traduccién conmove-
dora, fuerte pero poética y viva’” (1976, 10), que contribuyd en gran medida a
la atmosfera tensa del escenario de Szolnok. Lészlé Fabidn valoraba el gesto de la
retraduccién como algo simboélico, que representaba “una interpretacion nueva
[...] [y] diferente” (1976, 5). La fuerza eruptiva del texto de Garcfa Lorca y la tra-
duccién de Nagy ponen el listén muy alto, pero se podia escuchar que las actrices

“saboreaban con gusto y con alegria” (Fabidn 1976, 5) las palabras del dramaturgo
espanol en la translacién del poeta hingaro.

Segun Anna Pdr, la direccion, la actuacion vy el texto hingaro en conjunto
contribuyeron a hacer mds humana la produccién de la compaiifa de Szolnok. Su
Bernarda fue una tirana que era a la vez una victima: la victima de las expectativas
sociales y de las costumbres arraigadas. La escenografia, el vestuario y el texto
despertaron en el publico la sensacion de que la historia estaba ambientada en un
pequeno pueblo cercano a Szolnok. Anna Pér opinaba que el director logré acer-
car el drama al publico y lo hizo mas accesible y entendible también para las gene-
raciones mds jévenes. La traduccién “en el lenguaje poético fuerte y el poderoso”
de L4szl6 Nagy puso de manifiesto “las cualidades realistas de la obra” (Pér 1977).

Laszl6 Nagy nos dejé una enorme obra tanto de poeta y como de traductor
literario también. Es verdad que no escribié ninguna obra de teatro, pero tal vez
su retraduccion del famoso drama de Garcia Lorca fue una senal del rumbo que
Laszl6 Nagy estaba planeando seguir. Un mes antes de su muerte, en una entrevista
¢l mismo planted esta posibilidad cuando el periodista P4l E. Fehér le preguntaba
sobre sus planes futuros: “Y quizés, escriba también un drama” (Nagy 1979, 82)

— le respondié. No se puede descartar, por tanto, que durante la traduccién del dra-
ma espafiol se despertd en el poeta hungaro el deseo de escribir una pieza de teatro.
Sin embargo, su inesperada y prematura muerte le impidid realizar este suefio.

14 Llama la atencién que las resefias sobre el estreno del Vigszinhdz no mencionen la traduccién
de Gyérgy Somlyé. La omision de la opinidn es en si ya una critica.
15  En adelante, los fragmentos citados de las criticas son traducciones mias.
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“Obras mias han conseguido verse traducidas [...]

a quince idiomas diferentes; pero de todas ellas

la que mas traducciones ha logrado ha sido ésta:

Niebla. [...] ¢Por qué esta predilecciéon?”

(Miguel de Unamuno, Palabras introductorias a Niebla)

Miguel de Unamuno, exponente mas importante de la generacion del 98, nacié
en 1864, o sea, en 2024 fue el 160° aniversario de su nacimiento. Niebla, la novela
mds conocida y mas veces traducida a diferentes idiomas del escritor espafiol se
publicé por primera vez en 1914, asi, en 2024 cumplié los 110 afos. La primera
traduccién hungara de la famosa 7ivola también en 2024 cumplié un siglo: se
publicé en 1924, mientras que la segunda (y hasta hoy la tltima) versién hingara
se edité en 2021. El triple aniversario, los dos textos hiingaros —y un siglo entero
que pasé entre las dos versiones— nos brindan no solo la oportunidad de resumir
la acogida de las obras de Unamuno en Hungria sino también la de reflexionar
sobre las causas y los motivos del fenémeno de la retraduccion.

Unamuno en Hungria: antecedentes, traductores y traducciones

La fecha desde la que podemos datar el comienzo de la historia de las traduc-
ciones hungaras de la literatura espanola es 1873, cuando se publicé la primera
traduccién de £/ Quijote hecha por Vilmos Gyéry directamente desde el espariol,
sin otra lengua interpuesta’. Naturalmente, antes de esta fecha, también nacieron
traducciones hingaras, pero siempre eran traducciones indirectas y, como fuente,
utilizaban traducciones al latin, alemdn, francés o al italiano, o la combinacién
de estas. Desde finales del siglo XIX, gracias al aumento considerable del niimero

1 Sobrelarecepcion de Cervantes en Hungria y las traducciones de su obra véase, entre otras, las
investigaciones de Péter Bikfalvy (2006) Csaba Csuday (2007), Marianna Rékosi (2005), Tam4s
Zoltan Kiss (2011).
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de intelectuales que dominaron el espafiol, poco a poco desaparecié el obsticulo
lingiiistico ante las traducciones directas.

Si repasamos el repertorio de las traducciones hiingaras de la prosa espanola,
podemos notar que entre 1876 y 1943 se editaron varias novelas realistas del
siglo XIX —con modesta influencia sobre la literatura mundial-, una cantidad
considerable de publicaciones baratas de escasa importancia literaria, y algunas
docenas de relatos cortos. Entre los autores encontramos a Pedro de Alarcén,
Antonio Azorin, Vicente Blasco Ibafez, Luis Coloma, Armando Palacio Valdés,
Emilia Pardo Bazén, José¢ Maria de Pereda y José Zorrilla. Sus obras aparecieron
en publicaciones periédicas o en volumenes, sin embargo, los nombres de los tra-
ductores —Barna Balogh, Gyula Halasz, Gyula Haraszti, Artur Hegedis, Vilmos
Huszér, Bernardin Jandi, Andor Révész o Emil Szalai- y los de las traductoras
—Gyuliné Gombos, Rézsa Daras, Jolan Gergely, Erzsébet Ringer o Margit Trugly—
desde entonces cayeron en el olvido (Végh 2012, 74).

Entre los novelistas cuyas obras fueron traducidas y publicadas en hungaro
en el periodo arriba mencionado, sin duda alguna, el mis importante fue Miguel
de Unamuno. En la década de los veinte salieron a la luz las primeras traduccio-
nes hungaras de sus obras. De Tres novelas ejemplares y un prélogo (1920) Viktor
Garady” (1858-1932) tradujo la novela Nada menos que todo un hombre, con el
titulo hingaro Ez aztdn a férfi!, publicado en 1923 —apenas tres afios después del
original—, por la editorial Genius de Budapest. El traductor, nacido con el nom-
bre Vittorio de Gauss en una familia aristocratica, vivia en la ciudad de Fiume
(hoy Rijeka, en Croacia), dominaba el italiano como lengua materna, pero entre
sus ascendientes podemos encontrar incluso a unos nobles aragoneses (Carta de
Garddy a Unamuno 1923, 3). Después de ganar una beca de la ciudad de Fiume

—que aquel entonces pertenecia a la Monarquia austrohtiingara— curs6 estudios
universitarios de biologfa en Budapest. Se convirtié en un apasionado investi-
gador de la vida marina y costera y dedicé varios trabajos cientificos a la fauna
del Golfo de Carnaro. Junto a la investigacion escribié obras literarias —sobre
todo obras de ficcién vy literatura juvenil- y fundé dos productos de prensa: el
semanario Fiumei Szemle (1903), y el diario Fiumei Naplé (1907). Escribié sus
primeras obras propias en italiano y tradujo varias novelas contemporaneas de
esta lengua. Imre (Emerico) Virady, en su monografia sobre la literatura italiana

2 Para conocer més detalles sobre la vida y la obra tanto cientifica como literaria de Viktor Ga-
rady véase las investigaciones de Ilona Fried (1999, 2004) y Ferenc M4k (2011).
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y su influencia en Hungria menciona a Gauss/Garéddy entre los mejores traducto-
res: “durante décadas, junto a [Antal] Rad6, desempeii6 el papel mas importante
en la promocién de la literatura italiana contemporanea en Hungria, pero solo en
casos excepcionales firmé sus traducciones” (1933, 383).

Al inicio de la edicién hiingara de Nada menos... encontramos una breve pre-
sentaciéon de Unamuno escrita por el mismo traductor y fechada el dia 3 de sep-
tiembre de 1923. Aunque Garady menciona los titulos —tanto en espaiiol como
en hingaro— de las novelas y escritos filoldgicos y filoséficos mds importantes
publicados hasta entonces del autor espanol’, es bastante sucinto en cuanto a la
obra concreta traducida. Cita solamente el titulo global, pero en forma abreviada
(Tres novelas ejemplares en vez de Tres novelas ejemplares y un prélogo) y olvida
traducirlo al hingaro. Ademds, comete un error ortografico al escribir el titu-
lo de la versién espanola —~Nada menos che [sic!] todo un hombre— que muestra
evidentemente la influencia del italiano, aunque se olvida de mencionar que su
traduccién se basa en una edicion italiana. Sin embargo, lo sabemos gracias a una
carta de Garddy, escrita en italiano y enviada desde Fiume a Unamuno, el dfa 10
de marzo de 1923, en la que explica por qué no trabajaba con el texto espanol:

“non avendo potuto ricevere loriginal” (1923, 4), o sea, porque no logré obtener
el libro en original.

En cuanto al valor literario de la obra en cuestion constata que “se trata més
bien de una de las obras mas pequenas del gran escritor y filésofo espanol’, sin
embargo, segin su opinidn, “es adecuada para transmitir al publico hungaro
las excelentes cualidades de su creador, y, sobre todo, su originalidad” (Garady
1923, XV).

Otra observacién que también se refiere a la carta antes mencionada —o mas
exactamente, a la respuesta que Garady recibié de Unamuno, pero que ain no
logramos localizar— la encontramos en las tltimas lineas de la breve introduccién
biografica: “Unamuno, de familia vasca, es un gran genio de las lenguas. Habla y
escribe en quince idiomas europeos. Lamentablemente no conoce el hiingaro, sin

3 Llaman la atencién las faltas ortogréficas en las palabras espafiolas que llevan acento: Amor y
pedagodia [sic!], Abel Sanchez [sic!], La tia [sic!] Tula, Mi religion [sic!] y otros ensayos. En el titulo
Del sentimiento trdgico de la vida no solo falta el acento (tragico [sic!]) sino también las vocales —ie—
de la primera palabra se convierten en una —e— (sentimento [sic!]) por influencia del italiano. Es
equivocada la traduccién del titulo En torno al casticismo, en la version de Garddy A sziiziességrdl,
porque la palabra hiingara no es equivalente al purismo sino mds bien a la virginidad femenina

(Garady 1923, IX-X).
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embargo, le interesa mucho nuestra literatura, y [...] le da mucha satisfaccién que
una obra suya se traduzca al hingaro” (Garddy 1923, XV).

En 1924 se publicé en hingaro la novela Niebla, también en la interpretacion
de Garddy. Esta vez la traduccién —segun la cubierta— se basaba en una edicién
espafiola®, y la editorial Franklin se encargé de la publicacién colocando la obra
de Unamuno dentro de su prestigiosa serie Kiilfoldi Regényirék [Novelistas ex-
tranjeros]. La introduccidn repite la misma nota biografica® que introdujo tam-
bién la edicién de Nada menos...°. En un pérrafo alude a la técnica narrativa de
Unamuno, pero no menciona la zivola, sino que define el género como novela
irdnica. Entre los rasgos tipicos de esta técnica destaca que faltan la intriga, la
accién concreta y las descripciones tanto del ambiente como de los personajes.
Estos ultimos —segun la opinién del traductor— viven dependiendo de unos im-
pulsos emocionales inesperados o bajo la influencia de unos acontecimientos mo-
menténeos no previstos (Garddy 1924, 10-11).

Mis adelante vamos a conocer la calidad de estas primeras traducciones, pero
vale la pena detenernos un momento y volver a los detalles atin no mencionados de
la carta de Garddy enviada a Unamuno en la primavera de 1923. En esta el traductor
pide permiso para la edicién hiingara de las dos novelas ofreciendo a Unamuno por
los derechos de autor una parte de sus honorarios. Para obtener la benevolencia de
su colega, Garddy exagera sus propios méritos literarios y se presenta como una de
las figuras més destacadas de la literatura hingara contemporanea, con unos 30 vo-
limenes de obras propias, de excelente estilo y originalidad. Su nombre serfa, como
dice, una garantia para dar popularidad a un escritor extranjero y apenas conocido
en Hungria, como lo era Unamuno’. El traductor se refiere también a la dificultad
de encontrar una editorial para la publicacién® y confiesa que —a pesar de que su

4 Segun el testimonio de la carta de Garddy enviada a Unamuno, el texto espaiiol fue publicado
por la Editorial Renacimiento.

5 En realidad, entre los dos textos hay solo unos parrafos de diferencia que detallan la obra en
cuestion.

6 Al final de esta introduccién encontramos como fecha el 12 de septiembre de 1922 (Garady
1924, 12). Parece poco probable que este texto naciera dos afios antes de la publicacién, por eso -y
también porque la fecha de la introduccion casi idéntica a la de Nada menos... es el 3 de septiembre
de 1923 (Garady 1923, XV )~ considero que se trata de una errata (1922 en vez de 1923).

7 “Purtroppo il Suo riverito nome non ¢ ancora conosciuto dal gran pubblico ungherese” (Carta
de Garddy a Unamuno 1923, 1). “I miei scritti eccellono specialmente per lingua e stile tra le migliori
opere della lettaratura contemporanea ungherese” (4). “Il nombre Garddy Vikror (il mio pseudoni-
mo) ¢ una buona etichetta nell’ Ungheria per 'introduzione d’un’opera d’arte straniera” (4).

8 “Sono enormi le difficolta che s’incontrano volendo pubblicare un volume in Ungheria” (Car-
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nombre suena bien en los circulos literarios— estaba negociando ya con la tercera
casa editora’. Es poco probable que Garady, sin la intervencion de un literato con
mayor prestigio que ¢l, hubiera podido superar esta dificultad.

Este literato fue Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936), novelista, pocta, critico
literario, ensayista y traductor literario con bastante conocimiento sobre la litera-
tura espafola. Su nombre le sirvié a Garddy como una tarjeta de visita irrecusable
que le abri6 las puertas de las editoriales. El contacto entre los dos pudo realizar-
se gracias a Antonio Widmar (1899-1980), historiador de literatura, traductor
literario y jefe de prensa de la Embajada de Italia en Hungria, que en los afos
veinte mantuvo correspondencia con Kosztoldnyi (Bikfalvy 1998, 162). El jo-
ven italiano —descrito por Kosztolanyi como “un bonachén latino de pelo rubio”
(Fried 1999, 616)-, como reconocido traductor de Sdndor Petéfi fue invitado
por la Sociedad Pet6fi a Budapest, a cuya reunién en la Academia Hungara, el 18
de febrero de 1923, asistié personalmente. Widmar, durante su estancia en la ca-
pital hingara tuvo la oportunidad de encontrarse con varios personajes de la vida
literaria, entre ellos con Kosztoldnyi y con Mihdly Babits'® (1883-1941) (Fried
1999, 614; Hadsz 2013, 64). En 1923 tradujo al italiano la novela Nerdn, el poeta
sangriento de Kosztolanyi'!, y en estas mismas fechas Widmar pidi6 el apoyo de
su colega hungaro para publicar las traducciones de Garady. Esta amistad entre
Widmar y Kosztolanyi —basada también en el interés mutuo— aceleré el proceso
de la edicién hingara de las dos obras unamunianas tanto que el 22 de junio del
mismo ano Garddy inform¢ al autor espafiol —en una tarjeta postal en cuyo an-
verso se ve la estatua de Petéfi en la plaza homdnima de Budapest, escrita en ita-
liano y enviada desde la capital hingara— sobre la pronta publicacién de Niebla*
(Tarjeta postal de Garddy a Unamuno, 1923). No es pura casualidad tampoco
que las editoras Genius y Franklin fuesen las dos casas editoras que publicaron
también las novelas de Kosztolanyi®.

ta de Garddy a Unamuno 1923, 1).

9 “Il manoscritto si trova presentemente a Budapest e sto trattando gia col terzo editore per la
pubblicazione” (Carta de Gariddy a Unamuno 1923, 1).
10 Traductor al hiingaro de la Divina Commedia de Dante cuya dltima parte publicé justo en
1923, afio de la visita a Budapest de Widmar. Varios afios més tarde, Widmar publicé una mono-
grafia bilingiie con el titulo Dante és Maddch (Dante y Madich).
11 Miés tarde tradujo al italiano también algunas novelas de Babits y publicé incluso varios arti-
culos en htingaro entre 1925-1928 en la prestigiosa revista literaria Nyugat [Occidente].
12 Garady comete un error ortografico en el titulo de la nivola (Neb/a [sic!]).
13 Entre estas, Nerdn, el poeta sangriento, Ana la dulce, La cometa dorada, publicadas por Genius
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Después de la publicacion de Niebla en 1924 no se public6 en hiingaro ningu-
na otra obra en prosa de Unamuno durante medio siglo. Sin embargo, estas cinco
décadas tampoco pasaron sin traducciones, pero la atencién de nuestros literatos
se dirigié mds bien hacia la obra lirica del escritor espafiol. He terminado el parra-
fo anterior con el nombre de Kosztolanyi, y tenemos que volver a ¢l porque gracias
a su trabajo como traductor literario salieron a la luz varios poemas de Unamu-
no, primero publicados en periddicos, semanarios y revistas, mas tarde también
en tomos propios de Kosztolanyi y en otras antologias poéticas. Entre Unamuno
y Kosztolanyi hubo también una correspondencia y el autor espanol agradecié
la ayuda que le habia brindado su colega hiingaro para realizar la publicacién de
Nada menos... y de Niebla. Para expresar su agradecimiento, en una carta fechada
el 13 de marzo de 1924, y enviada desde su exilio en las Islas Canarias, Unamuno
prometié6 que escribirfa a Madrid para que le enviaran a Kosztoldnyi algunas de sus
obras'. Poco después de su carta, Unamuno viajé a Paris y pasé alli una parte de su
exilio. El escritor hingaro Sandor Marai'’, durante su estancia en la capital fran-
cesa, se encontrd con el autor de Nieb/a. Marai evoca a su colega solo de pasada en
su obra titulada Egy polgdr vallomdsai [ Confesiones de un burgués], obra llena de
elementos autobiogrificos: “Cada tarde alli estaba sentado Unamuno, con su sa-
bia y sosegada sonrisa, y soportaba con comprensién y serenidad los inconvenien-
tes de la emigracion; a su alrededor los intelectuales y los aventureros de la nueva
Espana: militares, fildsofos, escritores. Me alegrd sentarme con ellos” (1997, 319).

El paquete con los libros prometidos llegé a las manos de Kosztolanyi poco
antes de lo que el autor conmemorara este episodio en su articulo Spanyol-ma-
gyar [Espanol-htiingaro] asi: “Los libros [de Unamuno], con los que me honrd,
descansan aqui en mis estantes” (Kosztoldnyi 1972, 365). Podemos encontrar
més alusiones a Unamuno también en otros escritos de Kosztoldnyi. Por ejemplo,

y, mds tarde, todas fueron traducidas al espanol. Sobre las traducciones espanolas de las novelas de
Kosztoldnyi véase la pagina de la Literatura hiingara online (lho.cs).

14  El archivo de la Biblioteca de la Academia Hingara conserva el manuscrito (MTAK, Ms
4625/145). El articulo de Bikfalvy reproduce la carta tanto en espafol como en hingaro (1998,
165-168).

15 Séndor Mérai (1900-1989), uno de los novelistas mds importantes de la literatura hingara
del siglo XX, pasé la mitad de su vida en exilio, en Italia y en los EE. UU. Sus novelas fueron tradu-
cidas a varios idiomas y gracias a las traducciones espafiolas goza de gran popularidad en los paises
hispanohablantes. Istvén Fried analiza la influencia de Unamuno en los pensamientos del escritor
huingaro, constatando que “es cierto que [Mdrai] simpatizé mucho con [Unamuno] que conocié
en Paris y escribié sobre él con aprecio” (2001).
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en Nevetd ember [El hombre que rie], articulo publicado en el diario Pesti Hirlap,
el 8 de junio de 1924, cita a “Don Miguel Unamuno, catedrético de la Universi-
dad de Salamanca, un hombre tan serio que el gobierno espanol lo ha desterrado
ahora a las Islas Canarias, cree que solo el llanto y la risa nos distinguen de los
animales” (Kosztolanyi 1924, 6).

En cuanto a la obra lirica de Unamuno traducida al hungaro, en el catdlogo
que recoge las traducciones del espaniol de Kosztolanyi, Déniel Végh menciona
cinco poemas: En la mano de Dios (Isten kezében); Al tramontar del sol (Napszill-
takor); Al Dios de Espania (Spanyolorszdg istenéhez); s Qué es tu vida, alma mia?
(Esd, szél, drmyék); y Leer, leer, leer (Olvasni) publicados en diarios y semanarios,
en la década entre 1925 y 1935 (Unamuno 1925, 1928, 1931, 1933, 1935). Las
mismas traducciones mas tarde fueron recogidas también en tomos de traduccio-
nes de Kosztolanyi (Kosztolanyi 1942, 361-364), o en antologfas poéticas (AA.
VV.1995,11-13; AA. VV. 1998, 241-242).

Kosztoldnyi expresé en varias ocasiones su opinién sobre la traduccién de
poesia, por ejemplo, en el prélogo de su tomo de traducciones titulado Modern
kolték [Poetas modernos]: “Mi ideal es la fidelidad total: a la forma, al contenido
y ala belleza. Pero cuando por motivos artisticos tuve que renunciar a uno de los
tres, nunca sacrifiqué la belleza... Veo la traduccién literaria como creacion, no
como reproduccién” (Kosztolanyi, 1914: III). Kosztoldnyi muchas veces sacrifi-
ca el contenido al altar de la belleza, del ritmo y de la musicalidad por lo que la cri-
tica frecuentemente categoriza sus traducciones bajo la etiqueta de belle infidéle,
o sea, que sus versiones son hermosas, pero se apartan del original y lo traicionan
demasiado. Sin poner ejemplos concretos, pero aceptando la opinién de la criti-
ca, podemos constatar que Kosztoldnyi, en sus traducciones desde el espanol®®,
recurre frecuentemente a los siguientes métodos: inserta palabras, amplia lineas,

16  Junto a los cinco poemas de Unamuno, Kosztoldnyi tradujo poemas de Lope de Vega (1), de
Gustavo Adolfo Bécquer (3), de Rubén Darfo (2), y varios poemas de los miembros de la generacién
del 98 —de Juan Ramén Jiménez (3), Manuel Machado (1), Antonio Machado (4), Enrique de Mesa
(1)-; y de los de la generacién de 1927 —Jorge Guillén (2), Ddmaso Alonso (2), Gerardo Diego (1),
Pedro Salinas (1), Rafael Alberti (1), Luis Cernuda (1), Emilio Prados (1), Manuel Altolaguirre (1),
Fernando Villalén (1) y Leén Felipe (1). En la lista de Kosztolanyi encontramos también a poetas
hispanoamericanos: los mexicanos Juan Tablada (4), Ramén Lépez Velarde (1) y José Gorostiza Al-
cal4 (1) y la uruguaya Juana de Ibarbourou (2). Entre paréntesis he indicado cudntos poemas tradujo
Kosztolanyi. Junto a la lirica es conocida también una traduccién dramdtica de Kosztolanyi —La se7io-
ray la criada, de Calderén de la Barca—, que en cronologia fue la primera (preparada en 1912 para el
estreno de la obra en el Teatro Nacional de Budapest) entre sus traducciones de la literatura en espafiol.
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cambia la sintaxis, la estructura de las estrofas y las rimas, rompe las repeticiones
monotonas o utiliza signos de puntuacién diferentes de los originales, modifica
las estructuras gramaticales, el ritmo de las repeticiones y de las interjecciones en
aras de la diccién hungara (Végh 2012, 102, 182).

Después de Kosztolanyi, otros traductores literarios también interpretaron
varios poemas de Unamuno que se publicaron en la prensa o en varias antologias
liricas. La localizacion es mas problemdtica en estos casos ya que se trata de publi-
caciones ocasionales. Mi lista en su estado actual no estd completa —por este mo-
tivo no la afado a este capitulo como anexo!’- sin embargo, podemos constatar
que algunos poemas aparecen reiteradamente en varias colecciones y, entre ellos,
curiosamente el poema A mi buitre (Keselylimhiz, traducido por Laszlé Kalnoky)
el que més veces fue elegido por los editores de los tomos, e incluso aparece en
la seleccién de A vildgirodalom legszebb versei [Los poemas mas hermosos de la
literatura mundial]*®.

Volviendo a las obras en prosa de Don Miguel, el anexo anadido al final del
capitulo contiene todos los textos traducidos del espanol al hungaro que logré
consultar en los catalogos de las bibliotecas hingaras. Se ve claramente que —no
contando una traduccién de un fragmento del capitulo LXXIV de Vida de Don
Quijote y Sancho, sin mencionar el nombre del traductor (Unamuno 1926)- pa-
saron cinco décadas sin traducciones publicadas. Luego, desde los afios setenta,
en cada década salieron a la luz algunos textos nuevos. Numéricamente es bastan-
te poco, pero por lo menos la obra del rector de Salamanca no cayé por completo
en el olvido en Hungria.

En una antologia de textos poéticos y en prosa de autores espafioles y portu-
gueses (AA. VV. 1974) podemos encontrar dos textos escogidos del tomo Por
tierras de Portugal y de Espasia. Ambos son traducciones de Kéroly Csala, pero
lamentablemente Por Galicia (en htngaro: Galiciai tdjakon) (Unamuno 1974a)

17 El anexo al final del capitulo contiene solamente las obras en prosa, mucho mas ficilmente
rastreables en el mundo editorial.

18  Laantologfa con més poemas de Unamuno es Mi Urunk Don Quijote [Don Quijote, nuestro
Senor] (Kolozsvar: Dacia, 1998), una antologfa dedicada a la poesia espaiiola, en la que aparecen
ocho titulos traducidos por seis traductoresliterarios. En el tomo 12 spanyol és latin-amerikai kolté
(12 poetas esparioles e hispanoamericanos) (Budapest: Edtvds Jézsef Kényvkiadd, 1995) fueron pu-
blicadas sicte composiciones unamunianas, casi todas en la traduccién de Andras Simor, editor del
mismo tomo. Por tltimo, hay que destacar la coleccién de Spanyol kolték antoldgidja [ Antologia de
poetas espafioles] (Budapest: Méra, 1962) en la que salieron a la luz seis poemas del autor de Niebla,
en la interpretacién de cuatro traductores.
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es solo un fragmento del texto unamuniano, mientras que Uz pueblo suicida (On-
gyilkos nép) (Unamuno 1974b) estd conservado en su integridad en la version
hungara.

En 1982 la revista literaria Uj Symposion publicé cuatro textos unamunianos:
El sepulcro de Don Quijote (Don Quijote sirja); La sima del secreto (A rejtélyes
szakadék); Mi religion (Az én valldsom); y Berganza y Zapirén (Berganza és Za-
pirdn). Los dos primeros titulos son traducciones de Gyorgy Talabér (Unamuno
1982a, 1982b), mientras que el traductor de los dos ultimos fue Dezs6 Csejtei’
(Unamuno 1982¢, 1982d) que, cuatro afios més tarde, publicé también La locu-
ra del doctor Montarco (Montarco doktor bolondsdga), en la revista Uj Irds (Una-
muno 1986).

En la misma década salié a la luz uno de los més destacados ensayos filoséficos
de Unamuno (originalmente publicado en 1913) Del sentimiento trigico de la
vida (A tragikus életérzés), traducido por Géza Farkas (Unamuno 1989).

En la década de los noventa, el centenario de 1898 favorecié las ediciones
de las traducciones nuevas. La revista Pompeji*® homenajed a la generacion del
98 con un numero monografico que contiene siete articulos de andlisis filolégi-
co vy filosdfico y varias traducciones de obras de seis autores noventayochistas'.
Loérant Kertész se encargd de los siete textos unamunianos™. Junto a esta selec-
cién, salieron a la luz tres libros también: La agonia del cristianismo (A keresztény-
ség agdnidja), traduccién de Laszl6 Scholz (Unamuno 1997); Vida de don Quijote
y Sancho (Don Quijote és Sancho Panza élete), gracias al trabajo de Dezsé Csejtei
y Aniké Juhdsz (Unamuno, 1998h); y Ot kisregény [Cinco novelas cortas], libro
que contiene Tres novelas ejemplares y un prélogo (Prélogo, Dos madres, El mar-

19 Investigador y filésofo que dedicd mayor atencién en Hungria a las obras filoséficas de Una-
muno. No solo tradujo varias obras del autor espafiol (Unamuno 1982¢, 1982d, 1986, 1998h,
2011d), sino también le dedicé varios analisis cientificos (Csejtei 1986, 1998, 2001).

20  Revista trimestral de literatura, arte y filosoffa publicada en Szeged, entre 1990 y 1998. Junto
a Pompeji hay que destacar la_Adetas, revista histérica de Szeged que en su numero 4 de 1998 publicé
varios articulos de temdtica noventayochista. Un tomo editado también por la Universidad de Sze-
ged, con las ponencias del Coloquio Internacional “El 98 a la luz de la literatura y filosofia” (1999),
contiene ocho articulos (de los 22) que tratan sobre algtin aspecto de la obra de Miguel de Unamuno.
21  Junto a los textos de Unamuno, podemos leer traducciones de Antonio Machado, Antonio
Azorin, Angel Ganivet, Pio Baroja y Ramiro de Maeztu.

22 La torre de Monterrey a la luz de la helada (Monterrey tormya fagyos fényben); Paisaje tere-
siano (Szent Teréz tdjai); El silencio de la cima (A hegytetd csendje); Yuste; Los olivos de Valldemosa
(Valldemosa olajfi#i); En la Pefia de Francia (A Penid de Francidn); y Puesta del sol (Naplemente)
(Unamuno 1998a-g).
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qués de Lumbria, Nada menos que todo un hombre), San Manuel Bueno, martir™
y Don Sandalio, jugador de ajedrez (Unamuno 1999).

En nuestro siglo hubo tres publicaciones. En un tomo de cuentos espafioles
del siglo XX —en el que podemos leer una seleccién de los textos de cincuenta au-
tores espafoles del siglo pasado—, los editores eligiecron de Unamuno dos narra-
ciones breves: Yva de cuento (A novella arrél szdl) y El sencillo don Rafael, cazador
y tresillista (Az egyszerdi don Rafael, vaddsz és tresillo-jatékos), la primera tradu-
cida por Agnes Latorre, la segunda, por Eva Dobos (Unamuno 2011a, 2011b).

Dos escritos mds de Unamuno fueron publicados en el volumen A halil fi-
lozdfiai megszdlitisai [Invocaciones filosoficas de la muerte]: La sima de secre-
to (A rejtélyes szakadék), traducido por Juhdsz (Unamuno 2011c) y E/ canto de
las aguas eternas (Az orok vizek énekbangjai), traducido por Csejtei (Unamuno
2011d).

Finalmente, hemos llegado a 2021, ano de la tltima edicién (hasta 2024) de
una obra unamuniana, la nueva versidon de Niebla, traduccién de Nelli Litvai
(Unamuno 2021) y a cuyo trabajo dedicaremos mds atencién al tratar el fendme-
no de la retraduccion.

Las retraducciones y su motivacion

Como hemos visto més arriba, hay tres obras en prosa de Unamuno que existen
en dos diferentes traducciones hiingaras. Entre las dos translaciones hingaras de
Nada menos que todo un hombre (1923/1999) pasaron 76 afios; entre las de La
sima del secreto (1982/2011), solo 29 afios, mientras que entre las dos traduccio-
nes de Niebla (1924/2021) 97 anos. ;:Qué puede motivar las retraducciones en
general y cudl fue la motivacion en estos casos concretos? A continuacion, voy a
resumir algunos motivos que pueden inspirar a los traductores literarios —y las
editoriales— para retraducir obras una vez ya traducidas a la misma lengua.

23 Aunque la traduccion es tardia, la obra no fue desconocida en Hungria. En 1931 el gran his-
panista, Olivér Brachfeld publicé una resefia sobre la novela corta en la revista Nysgar (Brachfeld
1931). Antes de esta fecha, ya en 1927 nacié una presentacion breve sobre las novelas de Unamuno
(Niebla, Abel Sinchez, La tia Tula) de la pluma de Miklés Kallay (1927, 433-434), publicada en

la revista Literatura.
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El retraducir es la actividad de traducir de nuevo un texto desde el original a la
misma lengua meta. Un segundo significado atribuido a la retraduccién® puede
ser el sentido de traducir una traduccién a otra lengua, llamada también como
traduccién indirecta, o traduccién por lengua intermedia®. En traductologfa, el
significado aceptado es el primero, o sea, una traduccién nueva a la misma lengua
de llegada de una obra anteriormente traducida (Koskinen y Paloposki 2010). El
mundo editorial prefiere usar el término nueva traduccion al de retraduccion, para
destacar la novedad de la operacién, mas que su repeticion (Franco 2023).

A pesar de que existen tantas obras sin traducir, el fendmeno de la retraduc-
cién es constante en la historia de la traduccién y suscita mucho interés en los
estudios de traduccién. “La hip6tesis de la retraduccion’, atribuida a Antoine
Berman (1990), postula una pauta de retraduccién por la que las primeras tra-
ducciones estarfan més orientadas a la lengua meta (para que el texto sea acepta-
ble en la cultura receptora) y las sucesivas retraducciones estarfan cada vez més
orientadas a la lengua original (Franco 2023). Los estudiosos han demostrado
que esta hipétesis es bastante simplista, “dado el nimero de factores sociocultu-
rales diferentes que pueden determinar el alcance de las retraducciones, asi como
su frecuencia y orientacién” (Franco 2023).

Como del mismo texto existen multiples interpretaciones, asi tampoco existe
una tnica traduccién perfecta, ninguna es definitiva, y cada una es una interpre-
tacién peculiar del original. Segun Anton Popovi¢, el original es un acto tnico
e irrepetible, mientras que las traducciones de este primer acto creativo pueden
ser multiples (1980, 197). A la raiz de las retraducciones muchas veces podemos
encontrar como motivo esta necesidad de una interpretacién nueva. Otros moti-
vos pueden ser la insatisfaccion con las ya existentes traducciones de mala calidad,
cambios en las normas de traduccidn, razones econdmicas® o el envejecimiento
de una traduccién anterior. En cuanto al tltimo fenémeno, es bien sabido que
tanto los textos originales como sus traducciones envejecen, “debido a la falta de

24 Escurioso que la palabra retraduccién (aun) no aparece en el Diccionario de la RAE, pero el ver-
bo retraducir si: “Traducir de nuevo, o volver a traducir al idioma primitivo, una obra sirviéndose

de una traduccién” (DRAE, retraducir).

25 En caso de lenguas pequefias o minoritarias es una practica muy habitual. Por ejemplo, en el

siglo XIX, los dramas espafioles del Siglo de Oro fueron traducidos al hungaro desde las versiones

alemanas —que eran més bien adaptaciones libres y alteradas—, y solo después de 1870 empezaron a

nacer las versiones htingaras directamente desde el espafiol.

26 Para las editoriales a veces es mds barato hacer retraducir la obra que pagar los derechos de la

traduccién anterior.
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sincronfa entre el momento de la escritura y el de la lectura” (Palkovi¢ova 2012,
213). Paraddjicamente, la idea de la intraducibilidad puede también animar a los
traductores a volver a la misma obra porque “cuanto mas intraducible se consi-
dera un texto, tanto mds atrae el interés de los traductores” (Albert 2005, 35). Es
decir, el reto que deriva del concepto de la intraducibilidad también anima a los
traductores a intentar una y otra vez traducir la misma obra.

Volviendo a las obras unamunianas traducidas y retraducidas al hungaro, po-
demos constatar que en los tres casos hubo tres motivaciones diferentes. Como
he mencionado, la primera versién hungara (1923) de Nada menos... naci6 de
una edicidn italiana, es decir, pertenece a la segunda categoria del significado de
la retraduccién (véase mds arriba), definida como traduccién indirecta. En este
caso el italiano fue la lengua intermedia, lengua materna del Viktor Garady. El
traductor de la segunda versién (1999), Laszlé Scholz ya pudo apoyarse en el
texto original, edicién publicada en 1967, en el segundo tomo de Obras comple-
tas de Unamuno (Ed. Escelicer). En el caso del breve texto filoséfico La sima del
secrero, la traductora, Aniké Juhdsz (2011) junto al texto original utilizé también
la primera version de Gyérgy Talabér (1982).

En cuanto a Niebla, por el siglo entero que pasé entre las dos versiones hiingaras
(1924/2021), podrfamos pensar que el motivo de la retraduccién fue simplemente
el envejecimiento natural del texto hungaro. Sin embargo, hubo otras razones mas
importantes para la edicién de la nueva versién. En primer lugar, la calidad de la
traduccién de Garddy era muy baja, segiin Bikfalvy, el texto es “un monstruo lin-
giifstico [...] porque [el traductor] no sabia bien el hingaro” (1998, 163).

Podriamos preguntarnos, entonces ¢cémo fue posible la publicacién de una
traduccién de pacotillay por anadidura, en una editorial prestigiosa y, ademas, con
el apoyo de Kosztolanyi, el mas destacado estilista y depurador de la lengua hiinga-
ra de aquel entonces? Bikfalvy sugiere que es evidente que Kosztolanyi ni siquiera
leyé el texto de Garddy y que, por su recomendacion, los redactores de la editora
Franklin no dudaron en la calidad del manuscrito (1998, 163). Sin embargo, no
solamente el deficiente dominio del hiingaro es el unico problema del trabajo de
Garddy —de eso derivan evidentemente el empleo de unas expresiones no usadas
en hingaro y la sintaxis erronea de las frases—, sino que también hay otras deficien-
cias mucho mds graves. Garady borra todo lo que no era compatible con el gusto
educado bajo la influencia de la novela realista y naturalista del siglo XIX, sea
cuento intercalado, prélogo o post-prélogo. Asi su versiéon no es simplemente de
mala calidad, sino que se trata de un texto drésticamente mutilado.
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El trabajo de Garady, lleno de errores, arbitrariedades e infidelidades textuales
fue més perjudicial que beneficioso porque los lectores hungaros —que no podian
leer la obra en original- vivian bajo la errénea idea de que existiese una versiéon
hungara de la novela de Unamuno'y, por lo tanto, las editoriales pensaban que no
era necesario traducirla de nuevo. Esta imagen distorsionada debida a las graves
negligencias del primer traductor determiné la recepcion hungara del autor y
su obra, y por eso Unamuno no pudo ocupar su lugar merecido en nuestro pais

(Bikfalvy 1998, 164).

Un juego paratextual de la traductora

La segunda edicién hungara de Niebla contiene una “Carta imaginaria a un an-
tiguo compaiiero de la universidad” escrita por la traductora Nelli Litvai (2021).
Este texto de cuatro paginas es no solamente un interesante juego paratextual a
la manera muy unamuniana, sino que también nos da una clave para entender
los motivos de la retraduccién. Algunos de ellos, més generales, ya los he tratado
con anterioridad; sin embargo, otros son de una envergadura més personal y cir-
cunstancial.

Segtin el testimonio de esta carta, todo empez6 en un dia de febrero o marzo
de 2020 con una llamada de teléfono de Gabor Zsambéki, director de escena
que llamé a Nelli Litvai y le dijo indignadamente —como si fuera la culpa de la
traductora— que de Niebla solo existia la vieja e increiblemente mala edicién de
Franklin, de 1924. Litvai investigé inmediatamente esta indignacién y al consta-
tar los increibles galimatias y omisiones de la traduccién de Garéddy, confirmo la
opinidn del director. Su enfado aument6é mas cuando descubrié que la traduc-
cién de Garady, sin ninguna correccidn, estaba disponible incluso en formato de
libro electrénico, editado por Digi-Book (Unamuno 2019). Junto a este senti-
miento de disgusto, la pandemia de la Covid-19 le dio a la traductora el tltimo
empuje para empezar el trabajo. En marzo de 2020 cerraron los teatros también
en Hungria y Nelli Litvai —que ademés de traducir es dramaturga y guionista— se
vio obligada a quedarse en casa. Litvai confes6 que, al comenzar la traduccién,
nacié en ella un sentimiento especial, nunca experimentado con otros trabajos.

“A medida que avanzaba en el texto, poco a poco empecé a sentir una sensacion
muy parecida al amor, hacia Augusto, ¢l protagonista” (Litvai 2021, 248). La
traductora se sumergié tanto en la tarea que incluso pudo prestar al personaje
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de ficcién los rasgos de un hombre de carne y hueso: “Quizé otro factor que
contribuyd al placer de traducir fue que un ano antes habia sido la dramaturga de
la obra Asi que pasen cinco aios, de Garcia Lorca, en el Teatro Katona Jézsef””. En
ella, el Joven de Lorca, interpretado por Zsolt Dér, conferia a Augusto verdade-
ras cualidades fisicas. [...] Incluso podria llamar a su Joven como mi «traductor
compainero»” (Litvai 2021, 248).

Otro juego gracioso de la traductora fue que en la portada del manuscrito de
su traduccidn escribié junto al titulo los siguientes comentarios (reproduzco en
espafiol, pero conservando la forma tipografica):

Niebla

escrito por

Miguel de Unamuno

en 1907, publicado por primera vez en 1914 por la
Editorial Renacimiento.

Traducido por
Nelli Litvai

en 2020, durante la Gran Pandemia, porque al leer la
edicién hingara de 1924

se sinti6 mal y se enfadd incluso con Kosztolanyi ya que
tuvo algo que ver con la publicacién de aquella traduc-
cién chapucera, apoyandola sin leer ni una linea

(Litvai 2021, 246-247).

Aunque este juego paratextual no aparece en la portada de la nueva edicién, gra-
cias al texto de la traductora (que funciona casi como un post-epilogo), los lec-
tores hiingaros pueden conocer las fases por las que la traduccién hingara de la
famosa nivola de Unamuno tuvo que pasar hasta llegar a su versién actual y, por
fin, literalmente fiel al original.

27  El director del especticulo fue Gabor Zsimbéki cuya llamada un afio mds tarde animé a
Litvai a la retraduccién de la novela unamuniana. Nelli Litvai fue uno de los fundadores del Teatro

Katona J6zsef de Budapest, en 1982.
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En este capitulo he citado varias veces a Péter Bikfalvy, el primer hispanista
hungaro que llamé la atencién sobre las deficiencias de la primera traduccion
hungara de Niebla en su ensayo escrito en hungaro con el titulo Unamuno, Ga-
riddy Viktor y Kosztolinyi, publicado en la revista Pompeji, en 1998. El mismo
investigador, diez anos mas tarde, examind y compar otras primeras traduccio-
nes/traiciones de la misma #ivola, en total nueve versiones extranjeras™, publi-
cadas en la década de 1920, y llegé a la conclusién que entre estas es posible una
agrupacion en tres categorfas: 1) unas traducciones que mutilan drésticamente el
original y en vez de traduccién cometieron una verdadera traicién (la italiana, la
htingara y la croata); 2) las que omiten el prélogo, el post-prologo y algunos epi-
sodios (la polaca y la rumana); 3) las que respetan y conservan fielmente el texto
integro del original con algunas negligencias, rectificaciones arbitrarias y errores
leves (la francesa, la alemana, la inglesa y la sueca) (Bikfalvy 2008, 130-131). La
version hungara, la de Garady, como hemos visto pertenece a la primera categoria,
pero incluso en su propio grupo constituye un caso especial, porque “ademds de
[ser] mutilada es de infima calidad” — dice Bikfalvy (2008, 131).

Una tendencia general fue que ya en la segunda mitad del siglo salieron a la
luz las traducciones nuevas, revisadas y mas completas de Niebla: en 1955 naci6
la segunda traduccién italiana (Flaviarosa Rossini), en 1965 la nueva versién ale-
mana (Doris Deinhard), y en 1976 la nueva traduccién al inglés (Anthony Ke-
rrigan) (Bikfalvy 2008, 136-137). Sin embargo, aunque la traduccién hungara
en cronologia fue la segunda (1924) —después de la italiana (1922)-, los lectores
hungaros tuvieron que esperar mucho més tiempo, hasta la traduccién de Nelli
Litvai, para poder leer la novela mds famosa de Unamuno en una edicién digna
de su valor literario.

28  Enlos anos veinte del siglo pasado empezé un verdadero boom de las traducciones: la italiana
de Gilberto Beccari (1922), la hingara de Viktor Garddy (1924), la francesa de Noémi Larthe
(1926), la alemana de Otto Buck (1927), la inglesa de Warner Fite (1928), la polaca de Edward
Boy¢ (1928), la sueca de Allan Vougt (1928), la rumana de L. Sebastian (1929) y la croata de Bog-
dan Raditsa (o Radica, usa su nombre en ambas formas) (1929). Los datos bibliograficos de estas
ediciones véase en la bibliograffa del articulo de Péter Bikfalvy (2008, 139).
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Miguel de Unamuno en htingaro

Obras en prosa de Miguel de Unamuno traducidas al hingaro

a) libros y capitulos en libros

titulo original titulo hungaro traductor/a ciudady ano
editorial
Nada menos que . Budapest:
, »r ,
rodo un hombre Ez aztin a férfi! Viktor Garady Genius 1923
Niebla Kod Viktor Garady Budap .est: 1924
Franklin

Por Galicia (frag-
mento), del tomo Galiciai thiakon® | Karoly Csal Budapest: 1974
Por tierras de Portu- abicar iegakon aroly fsaia Kozmosz
galy de Espana
Un pueblo suicida,
del tomo Por tierras | » . 30 ) Budapest:
de Portugaly de Ongyilkos nép Kiroly Csala Kozmoss 1974
Espasia
De/l s'mtzmzent.o A tragikus életérzés | Géza Farkas Bud/ap st 1989
trdgico de la vida Eurépa
La ‘zzgoma del cristi- | A k{erfs’z'tenyxeg Laszlé Scholz Budapest: 1997
anismo agonidja Kossuth
Vida de don Quijote | Don Quijote és Dezs$ Csejtei, | Budapest: 1998
y Sancho Sancho Panza élete | Aniké Juhdsz | Eurdpa
Tres novelas ejempla- | Hirom példds
res y un prélogo: elbeszélés és egy
Prélogo, eldszd™:

Elész0, .
Dos madres, } Lészlé Scholz Budap?s(t. 1999
El marqués de Két anya, Nagyvildg
Lumbria, Lumbria Mdirki,
Nada menos que
todo un hombre Egy talpig férfi

29 Publicado en el volumen titulado Ibéria [Iberia] (Budapest: Kozmosz, 144-148).
30 Publicado en el volumen titulado béria [Iberia] (Budapest: Kozmosz, 149-160).

31 Publicado en el volumen titulado O kisregény [Cinco novelas cortas] (Budapest: Nagyvilag,

1999, 5-130).
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titulo original titulo hingaro traductor/a ciudady ano
editorial
Sa;:z Manuel Bueno, Dlon Mfz:zmel, szent Lészlé Scholz Budapf:s/t: 1999
mdrtir vértanii’ Nagyvildg
Don Sa@dalzo, Jjuga- | Don Sa;z:ialzo, Liszlé Scholz Budapf:slt: 1999
dor de ajedrez sakkozd Nagyvildg
Y va de cuento 4 n/oz/:el[a arrdl Agnes Latorre Budapest: 2011
szolP Noran
El sencillo don Az egyszerdi don
o . Budapest:
Rafael, cazador y Rafael, vaddsz és Eva Dobos 2011
- g1 Noran
tresillista tresillo-jitékos™
. A rejtélyes o ] Budapest:
La sima del secreto coabaddb® Aniké Juhdsz ’Harmattan 2011
El canto de las aguas | Az orok vizek Dezs§ Csejtei | Budapest: 2011
eternas énekhangjai’ L’Harmattan
Niebla Kod Viktor Garddy | Budapest: 2019
Digi-Book
Niebla Kid Nelli Litvai Budapest: 2021
L’Harmattan

32 Publicado en el volumen titulado Of kisregény [Cinco novelas cortas]. (Budapest: Nagyvilag,
1999, 131-184).

33 Publicado en el volumen titulado O kisregény [Cinco novelas cortas]. (Budapest: Nagyvilag,
1999, 185-231).

34 Publicado en el tomo Huszadik szdzadi spanyol novellik [Cuentos espanoles del siglo XX]
(Budapest: Noran, 2011, 9-15).

35 Publicado en el tomo Huszadik szdzadi spanyol novellik [Cuentos espaioles del siglo XX].
(Budapest: Noran, 2011, 16-23).

36 Publicado en el libro A haldl filozdfiai megszdlitdsai. Soren Kierkegaard, Max Scheler, Georg
Simmel, Miguel de Unamuno frdsai a haldlrdl. [Invocaciones filoséficas de la muerte. Escritos so-
bre la muerte de Siren Kierkegaard, Max Scheler, Georg Simmel, Miguel de Unamuno] (Budapest:
L’Harmattan, 2011, 9-14).

37 Publicado en el libro A haldl filozdfiai megszdlitsai. Soren Kierkegaard, Max Scheler, Georg
Simmel, Miguel de Unamuno irdsai a halilydl. [Invocaciones filoséficas de la muerte. Escritos sobre
la muerte de Séren Kierkegaard, Max Scheler, Georg Simmel, Miguel de Unamuno (Budapest:
L’Harmattan, 2011, 137-141).
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b) publicaciones esporadicas (en revistas y periédicos)

titulo original titulo hingaro traductor/a revistay fecha
Vida de don Quijote ) / Korunk, 1926,
y Sancho (fragmento | Don Quijote haldla | s.d. 449454
del cap. LXXIV) ’
El sepulcro de Don L . . | Uj Symposion, 1982,
Quijote. Don Quijote sivja Gyorgy Talabér 206.217-221.
. L, . ) U] Symposion, 1982,
La sima del secreto A rejtélyes szakadék | Gyorgy Talabér 206.222-224.
volioid , ; v .. | Uj Symposion, 1982,
Mi religion Az én valldsom Dezs$ Csejtei 206,225-227.
L, , L . L @Sympwion, 1982,
Berganzay Zapiron Berganza és Zapirdn | Dezs6 Csejtei 206, 228-230.
La locura del doctor Montarco doktor Dessé Cseitei Uj Irds, 1986, 12,
Montarco bolondsdga ) 100-108.
La torre de Monterrey | Monterrey tornya L, , Pompeji, 1998, 1,
alaluz de la helada fagyos fényben Lérane Kertész 101-105.
Faisaje teresiano L. .
(El campo es una Szen’t' Terés tdjai Lorant Kertész Pompeys, 1998, 1,
, (A tdj metafora) 106-110.
metdfora)
Elssilencio de la cima | A hegytetd csendje Lérant Kertész fﬁﬂf 16]11’61998’ L
L , Pompeji, 1998, 1,
Yuste Yuste Lérant Kertész 117-120.
Los olivos de s ..
Falldenosa (Recuerdos | 750 0| Loinc Kerctsa | (02 1750
de Mallorca) artorcar em ‘
En la Pejia de Francia | A Peid de Francidn | Lérant Kertész Pompefs, 1998, 1,
126-129.
Puesta del sol Naplemente (1897. ..
(Recuerdo del 16 de december 16-ai Lérant Kertész f;ng fjé’31998’ L
diciembre de 1897) emlék) '
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¢Coémo traducir la memoria?
Traduccion hingara de varias piezas
espanolas del teatro de la memoria

“son [...] sombras

que ya se marchan, que se difuminan
por el cauce sin fin de la memoria.”
(Manuel José de Lara 2022, 48)

Desde el comienzo del nuevo milenio la memoria ha asaltado a la sociedad espa-
fiola e incluso ha nacido “una industria” literaria sobre este tema cuyos “produc-
tos” pertenecen mayoritariamente a la narrativa, pero en las ltimas dos décadas
también han nacido muchas obras dramdticas que se inspiran en las vivencias y
los traumas de la Guerra Civil y de la dictadura franquista de cuatro décadas, y ha
surgido un subgénero denominado teatro de la memoria.

Como traductora literaria me encontré con la problemética de la internaciona-
lizacién de estas obras, o sea, su traduccion a otro idioma y su presentacion escéni-
ca en teatros més alld de las fronteras de Espafia. Entre 2019 y 2021 traduje del es-
panol al hingaro ocho dramas que pertenecen al género del teatro de la memoriay
durante el trabajo tuve que constatar que la traduccién y la publicacién no tenian
obstéculos, o si habia, se podia superarlos, sin embargo, no puedo decir lo mismo
sobre la posibilidad de la proyeccion escénica. Hacer llegar estas piezas a los tea-
tros hungaros resulta una empresa no solo dificil sino, de momento, imposible.

El contexto de la Guerra Civil, los nombres de Garcia Lorca, Antonio Ma-
chado o Victoria Kent —solo por citar a algunos personajes histéricos que se con-
vierten en personajes dramdticos (presentes o latentes) en las piezas traducidas—
tienen un significado diferente para los lectores hiingaros que para los espanoles.
Estos textos funcionan en Espafia porque todos los espafioles han estudiado
sobre la guerra y sus consecuencias, todos conocen, mejor o peor, a las figuras
histéricas antes citadas. Ademas, el publico espafol entiende el texto de manera
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¢C6mo traducir la memoria? Traduccién hiingara de varias piezas espafiolas del teatro de la memoria

visceral: muchos tenfan un pariente fusilado, enterrado en una cuneta, encerrado
en una prisién o exiliado. Es decir, los espanoles, al ver los montajes de estos dra-
mas, pueden contar no solo con un componente histérico y cultural estudiado
sino con un factor emocional vivido o heredado de los padres y los abuelos. Sin
embargo, los espectadores de otras naciones, fuera del contexto en el que nacen
estas obras, no tienen los mismos referentes, ni la misma memoria colectiva, ni
los mismos conocimientos sobre dicho periodo histérico. En este capitulo —con
el ejemplo de las ocho piezas traducidas al hingaro— quisiera presentar varios
puntos problematicos con los que me enfrenté durante el trabajo.

Traduccion para la escena

En vez de hablar de la traduccién de un “texto dramético” Patrice Pavis prefiere
usar “la traduccién parala escena” (1991, 39) que resume perfectamente el mayor
reto al enfrentarse como traductor con una obra de teatro. Los textos teatrales
nacen no solo o simplemente para la publicacidn, sino principalmente para la
escenificacion ya que la finalidad del género dramdtico es la puesta en escena y su
destinatario es el publico. Como constata Newmark: “[...] un traductor de piezas
teatrales debe tener en cuenta al posible espectador, aunque, una vez més, cuanto
mejor escrito esté el texto y més significativo sea menos concesiones se hardn al
lector” (2010, 233). Los componentes de un montaje teatral son muchos, aun-
que aqui destacaria solo tres: el director, el actor y el publico. Las tres principales
preocupaciones a la hora de traducir para la escena estdn en estrecha relacién con
estos elementos, visto que la tarea del traductor es hacer todo lo posible para que
el texto apoye el concepto del director, sea bien interpretable para los actores y
comprensible para los espectadores.

Si a primera vista puede parecer mas fécil trasladar una obra de teatro de una
lengua a otra, esta afirmacién es muy discutible y la han refutado muchos. Para
poner una opinién, me refiero a Adam Nadasdy, lingiiista, poeta y excelente tra-
ductor literario, que considera que para ¢l la traduccién al hingaro de La Divina
Commedia fue una tarea més ficil que la de una obra de teatro (Németh 2009)".

1 No repito la cita, véase en el capitulo Dos versiones hiingaras de La casa de Bernarda Alba de
Federico Garcia Lorca
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Trasladar obras de teatro de una cultura a otra no se limita solo a la traduccién

del texto de una lengua a otra, sino que se trata de una compleja operacién de

“transmitir su significado y adaptarlo a su nuevo ambiente cultural, de modo que

cree nuevos significados” (Scolnicov 1991, 11). Se puede entender cada produc-

cién teatral como un “didlogo entre valores, emociones, conceptos y creencias no
comunes de dos o més culturas” (Scolnicov 1991, 12).

Traduccién para la publicacién

Friedrich Schleiermacher en su ensayo Uber die verschiedenen Methoden des
Ubersetzens constata que el traductor puede elegir basicamente entre dos estra-
tegias: “o deja al escritor en paz y mueve al lector hacia €1, o deja al lector en paz
y mueve al escritor hacia é1”* (1963, 47). Creo que podemos parafrasear y adap-
tar perfectamente esta idea a la dicotomia entre la traduccién de dramas para la
edicién y la para la escena. En el primer caso el traductor puede mantenerse fiel
al texto original y pretender que los lectores se esfuercen para entender la obra.
Con explicaciones breves en notas a pie de pagina, o con una contextualizacién
mds pormenorizada en un prélogo o en un epilogo a la edicién, el traductor (o el
editor) puede introducir a los lectores de la lengua meta en el contexto cultural,
politico e histérico de la lengua fuente. En el segundo caso, sin embargo, eso no
funciona ya que el espectador, al sentarse en la butaca teatral, no puede leer las
notas ni otras aclaraciones paratextuales de una edicidn, sino que tiene que en-
tender la obra aqui y ahora, sin explicaciones afiadidas’.

En el caso de los ocho dramas traducidos por mi el proceso era diferente ya
que las versiones hiingaras nacieron directamente para la edicion, o sea, tuve la
posibilidad de “dejar al escritor en paz’, como dirfa Schleiermacher, y queria “mo-
ver al lector” hacia el texto. Visto que mis manos no estaban atadas ni por un
director ni por la editorial yo misma pude buscar las piezas y ya con la eleccién

2 Latraduccién es de Déra Bakucz (2018, 207).

3 Latraduccion hingara de j4y, Carmela! es un buen ejemplo para el segundo caso ya que nacié
para la escena (direccién de Carlos Rodero en el Teatro Nacional de Pécs) y el texto no fue publi-
cado hasta ahora. Como espectador pude constatar que las transformaciones y las adiciones de la
versién hingara no traicionaron el texto original, sino que lo acercaron a los destinatarios de la
cultura meta. Como explica la traductora, Déra Bakucz: “los elementos domesticados sirven para
que el receptor no se sienta del todo fuera del contexto” (2018, 208).
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de las obras tenfa un objetivo bien claro: queria que los lectores hungaros co-
nocieran y descubrieran esta parte de la historia de Espafia —la Guerra Civil, la
dictadura de Franco y sus consecuencias— a través del teatro.

Las ocho piezas salieron en dos tomos: el primero —que recibi6 el titulo hun-
garo Az emlékezet szinhdza El teatro de la memoria] (AA. VV.,2019)- contiene
cinco dramas de cinco autores (La piedra oscura de Alberto Conejero, E/ convoy
de los 927 de Laila Ripoll, E/ tridngulo azul de Mariano Llorente y Laila Ripoll,
Eljardin guemado de Juan Mayorga y Pies descalzos bajo la luna de agosto de Joan
Cavallé), mientras que en el segundo —con el titulo Birtin és szamiizetés | Cércel
y exilio]— fueron publicadas tres obras (La milonga del destierro y los dias azules,
La anatomia de un vencejo 'y La verdadera identidad de Madame Duval) de un
solo dramaturgo, Antonio Miguel Morales Montoro (2021a).

Afortunadamente la editorial JATEPress* apoyaba mi idea de incluir un pré-
logo’ a las antologias, asi ambos tomos contienen un breve ensayo introductorio.
El prélogo del primer tomo estd dividido en tres secciones: en la primera parte
describo brevemente la razén del nacimiento del teatro de la memoria dentro de
la literatura dramatica espanola, aludiendo a acontecimientos histérico-politicos
que contribuyeron a la génesis de este género; en la segunda explico el motivo
de la eleccion de las cinco obras y razono su orden en la antologia, mientras que
en la ultima parte presento de modo sucinto a los dramaturgos. El prélogo del
segundo tomo es mds breve ya que no repite la informacion referente a la época
histérica, alude a la introduccién del primer tomo, y se centra solo en el contexto
histérico-cultural de las tres obras de la antologia.

La traduccidn de los titulos

Todos conocemos libros que al ser traducidos han cambiado de titulo. Uno de los
factores que mas puede influir en este proceso curiosamente no es la opinion del

4 Los dos tomos no habrian podido salir a la luz sin ¢l apoyo de Etelka Szényi, directora de la
Editorial JATEPress hasta 2021 que apoyaba mi proyecto con mucho entusiasmo.

5 Podemos observar el mismo fenémeno también en las ediciones hungaras de las novelas de
la memoria histérica. Por ejemplo, en los libros traducidos al hiingaro de Clara Sénchez (Lo que
esconde tu nombre, Entra en mi vida) hay prélogos escritos por historiadores hiingaros cuyo obje-
tivo es introducir a los lectores de la lengua meta en el contexto histérico y social de la accién de
la narracion.

84



¢Cémo traducir la memoria? Traduccién hingara de varias piezas espaiolas del teatro de la memoria

traductor sino es una decision de marketing: el titulo debe llamar la atencién del
futuro lector para que compre el producto. En mi caso el proceso fue diferente:
la editorial no me presioné nada, asi pude decidir libremente sobre los titulos y
aunque los cambios efectuados no son radicales, creo que vale la pena mencionar,
por una parte, el titulo colectivo de los tomos -y el disefio de las cubiertas—, y
por otra, explicar algunos de los titulos hungaros en los que hay leves diferencias
respecto a los originales.

La eleccidn del titulo del primer tomo era simple porque queria que ya en la
portada apareciera el mismo subgénero al que las piezas pertenecen, asi pusimos
el titulo E/ teatro de la memoria. En la imagen de la cubierta aparece la flor de un
diente de le6n cuyas semillas se las lleva el viento y que, segin mi opinién, es una
perfecta metafora visual de la memoria. En el segundo tomo el titulo colectivo
es “Cércel y exilio”, dos palabras que evocan los sufrimientos de los protagonistas
de las tres piezas: los de Paloma en la carcel (La anatomia de un vencejo) y los de
Antonio Machado (La milonga del destierro y los dias azules) y Victoria Kent (La
verdadera identidad de Madame Duval) en el exilio. Visto que los retratos del
poeta o de la politica no habrian resultado reconocibles para los hiingaros, prefe-
rirfa conectar el disefio de la portada con el contenido del drama La anatomia de
un vencejo, asi elegimos una foto de dos vencejos volando en el cielo azul.

Ahora veamos los titulos de los dramas. Cinco de los ocho titulos traducidos
contienen culturemas que son “nociones especifico-culturales de un pais o de un
ambito cultural y muchos de ellos poseen una estructura seméntica y pragmatica
compleja” (Luque Nadal 2009, 94). Es decir, expresiones que llevan alguna infor-
macién unida a la historia y la cultura de la lengua fuente con unas connotaciones
fuertes que son fécilmente entendibles para un lector nativo, pero dificilmente
descifrables para el ptblico de otra cultura.

Dos de los cinco estdn estrechamente unidos no solo a la historia de Espana
sino también a la Segunda Guerra Mundial y al tema del Holocausto, aunque esta
vez los protagonistas no son los judios sino los refugiados espanoles. En el caso
de E/ convoy de los 927 hay que destacar un homénimo libro y un documental
de Montse Armengou y Ricard Belis que narran la triste historia de los 927 es-
panoles que viajaron en un tren desde la estacion de Angouléme hasta el campo
de concentracién nazi en Mauthausen, en el primer convoy de deportados civiles
desde Europa. El titulo E/ tridngulo azul semejantemente despierta asociaciones
unidas al tema del genocidio nazi: en Mauthausen los presos espanoles tuvieron
que llevar un tridngulo azul con la letra “S” de Spanier. En los dos titulos usé dos
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estrategias diferentes. E/ tridngulo azul no transformé nada, es decir opté por la
traduccion literal (A kék haromszig), pero en el caso de El convoy de los 927 el
titulo hungaro resulta un poco transformado: 927 spanyol titja Mauthausenbe
que en espanol sonaria como E/ viaje de los 927 esparioles a Mauthausen. Es decir,
transformé ¢/ convoy mientras que afiadi dos palabras: spanyol (espanoles) y Mau-
thausen. Mi decision fue motivada por la razén de que el nombre del campo sue-
na tristemente familiar también para los lectores hingaros, asi la concretizacion
geogréfica puede despertar en ellos la memoria de los hungaros judios muertos
alli, pero seguramente no saben que muchos espanoles terminaron su vida en el
mismo lugar en circunstancias inhumanas. Con la omision del convoy pensaba
que el titulo no pierde tanto ya que todo el mundo sabe que los presos de varios
paises de Europa fueron transportados a los campos de concentracién en vagones
de trenes, asi, en vez del vehiculo de transporte (¢/ convoy) el titulo hiingaro alude
al largo viaje (en hiingaro: 7#) que hicieron los espanoles.

Dos titulos contienen otro tipo de culturema que, quizds, son mds enigmati-
cos también para los lectores espafioles no tan expertos en la literatura. Quienes
conocen més profundamente la obra de Federico Garcia Lorca saben que La pie-
dra oscura de Alberto Conejero adopta su titulo de una pieza del dramaturgo de
Fuente Vaqueros de la que solo se conocen los momentos iniciales y la lista de los
personajes. Una obra, “nunca escrita o quiz4 perdida [en la que] Lorca pretendia
abordar, de manera abierta y sin los ropajes poéticos de E/ piiblico, el tema de la
homofobia” (Gibson 2015, 10). El titulo hingaro es fiel al original (A sozéz k6) y
solo el prélogo explica lo mismo que también comenta Ian Gibson en su intro-
duccidn a la edicién espafola.

La milonga del destierro y los dias azules era ignalmente un reto porque el titu-
lo es una construccién interesante. Con sus dos partes no solo predice la estruc-
tura de la pieza (dos partes, cada una con cinco cuadros) sino que logra crear una
atmdsfera muy lirica gracias a una imagen sinestética que conecta las dos partes
(musica y color) y la alusién a un verso machadiano (Estos dias azules) que perte-
nece probablemente al tltimo poema del autor sevillano. El reto consistia en el
hecho de que el titulo contiene dos expresiones dificilmente comprensibles para
el publico hungaro. Por un lado, la milonga —un género musical folclérico, tipico
en Argentina y Uruguay, que proviene de la cultura gauchesca— es una palabra in-
traducible. En este caso, visto que la palabra milonga —a diferencia del tango— no
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se ha consolidado en el idioma hiingaro®, el traductor tiene dos opciones: mante-
ner la palabra original (posiblemente con el riesgo de no ser entendida por un lec-
tor hingaro) o traducirla. Elegi esta tltima, pero no busqué un equivalente sino
la transformé en una expresidon més extensa y explicativa: A szdmiizetés szomori
dala que retraducida al castellano seria La triste cancion del destierro. La triste
cancidn es un término mds generalizado que la milonga, sin embargo, alude al
contexto emocional y nostélgico de la musica de este género rioplatense. Ademas,
en la version hingara logré meter una aliteracion del sonido “sz” al comienzo de
las dos palabras (szdmiizetés, szomori). Aunque este juego poético falta del ori-
ginal, creo que este toque lirico ya nos conduce a la carga poética de la segunda
parte del titulo: los dias azules. En este caso utilicé la traduccién literal (4 kék
napok), pero en el en prélogo sentia la necesidad de explicar el valor simbdlico
y emocional de estas dos palabras que constituyen el primer verso de Estos dias
azules y este sol de la infancia, tltimo poema de Antonio Machado, protagonista
del drama de Antonio Miguel Morales Montoro.

El titulo La verdadera identidad de Madame Duval ha sido también algo
enigmdtico en el sentido que supuestamente ni los espafioles sepan quién fue Ma-
dame Duval’, pero el otro segmento del titulo ya sugiere que, al empezar a leer
el drama, en seguida vamos a descubrir el secreto y conocer que en realidad esta
mujer es Victoria Kent que, al finalizar la Guerra Civil, se exilié a Paris, donde
tuvo que vivir oculta bajo el nombre de Madame Duval para evitar que la Gesta-
po la encontrara y entregara a las autoridades franquistas. En este caso opté por
la traduccién literal, no cambié nada: Madame Duval valédi személyazonossiga.

Textos prestados: ;conservar o retraducir?
Junto al problema de los culturemas, en La piedra oscura y en La milonga del

destierro... me encontré con otro dilema: la intertextualidad. La picza de Alber-
to Conejero contiene varios fragmentos de Garcia Lorca, mientras que en la de

6 Aunque nuestros traductores han conservado lz milonga también en la version hiingara de
varios poemas de Jorge Luis Borges, considero que la palabra no se ha convertido en una expresion
ampliamente conocida entre los lectores hingaros.

7 Elnombre fue tomado de la novela Evelina: Or the History of a Young Lady’s Entrance into the
World, de Fanny Burney, en la que Madame Duval es la abuela inglesa de Evelina, que se hace pasar
por francesa y quiere llevar a su nieta a Francia.
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Antonio Miguel Morales Montoro hay varios pasajes de Machado. El nombre de

Garcia Lorca suena familiar a los hingaros, pero el de Machado ya no tanto. Lo

mismo podemos decir también sobre las traducciones: la obra completa del gra-
nadino es asequible en hiingaro, mientras que la del poeta sevillano no desperté

tanto interés en nuestros traductores y existen solo pocasy esporadicas traduccio-
nes de éI%. Y en este punto empieza el dilema del traductor: si los textos prestados

—citas, fragmentos y epigrafes insertados por Conejero y Morales Montoro en sus

dramas- tienen ya una traduccién al hiingaro, entonces cudl es la decision correc-
ta: ¢utilizarla o mejor retraducir el fragmento?

Aunque el dilema fue lo mismo en las dos obras, al final elegi dos estrategias
diferentes. En La piedya..., con los pasajes donde encontré traducciones existen-
tes —y publicadas en los dos tomos de la Federico Garcia Lorca dsszes miivei [Obra
completa de Federico Garcia Lorca] (1967) y en el libro A sizét szerelem szonettjei
(Sonetos del amor oscuro) (1988)— tenia la tentaciéon de usar automdticamente
estas versiones, pero no las utilicé sin antes examinarlas en su nuevo contexto, o
sea, en el tejido textual del drama. Constatando que funcionan perfectamente,
opté por prestarlas de los traductores anteriores, siempre indicando la fuente del
préstamo’.

En el caso de las citas en La milonga... consideré mejor hacer una nueva tra-
duccidn a pesar de que logré encontrar las versiones hungaras de dos de los tex-
tos intercalados. La razén de eso fue que queria ser mas fiel al texto machadiano
original para conservar una relacién més fuerte entre la cita y el texto de Morales
Montoro. Como ejemplo, citaria el soneto de Esta luz de Sevilla, traducida her-
mosa pero no muy fielmente ya al hingaro por Dezs6é Kosztolanyi'. Aqui no
detallo las cuestiones que pertenecen al fenémeno traductoldgico de les belles
infidéles, solo destaco que el poeta hingaro hizo varias transformaciones en el
contenido, incluso cambié el titulo e insertd versos propios. Reconozco que mi
version tampoco resulta perfecta, ni mucho menos, sin embargo, intenté recrear
en hingaro el contenido mas fielmente. En el caso de la otra cita literaria, pero
esta vez en prosa, tomada de E/ poeta y el pueblo también existe una traduccion
hungara, la version de Laszl6 Andras. Sin embargo, en este caso hice una versién

8  Fue editado solamente un tomo en hingaro, publicado en 1961, que contiene una selecciéon
de poemas de Machado.

9 Usé esta técnica en once casos concretos.
10 Famoso poeta hingaro de la primera generacién de Nyugar [Occidente] que recibi6 su nom-
bre de la revista homénima, fundada en 1908.
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nueva no para competir con el traductor anterior sino para que su insercién en el
cuerpo del drama fuera mas armoniosa y fluida.

Notas al pie de pagina

Estoy de acuerdo con la opinién de Adam Nédasdy segin la cual “es inttil dar
notas a una pieza de teatro” (Németh 2009), aunque su constatacién es vélida
si se trata de una “traduccién para la escena” (Pavis 1991, 39). En el caso de la
publicacién de textos teatrales pienso que dar notas explicativas si que puede ser
razonable ya que incluso en las ediciones originales aparecen a veces varias notas
a pie de pdgina. Como ejemplo citarfa el drama ;Ay, Carmela! cuya edicidn por
la Editorial Cétedra'' contiene 48 notas y su funcién es “recordar a los lectores
jovenes o desmemoriados” (Sanchis Sinisterra 2006, 189).

Creo que la traduccién también puede guardar esta funcién divulgativa, ya
que el traductor es, y siempre ha sido, un “agente” cultural, promotor de la cultu-
ra. A las obras traducidas por mi anadi varias notas, aunque no tantas como las
que hay en la edicién citada de ;A4y, Carmela!.

En el primer tomo, de los cinco dramas en tres hay notas, sin embargo, esca-
sas. En La piedra oscura estas notas son simples referencias bibliogréficas donde
indico la fuente de la traduccidn ya existente de las obras de Garcia Lorca que
presté e inserté en mi propia traduccion. En E/ convoy de los 927 hay solo una
nota que explica la abreviacién de NO-DO (Ripoll 2019, 81), mientras que en
El tridngulo azul, una aclaracién sobre el nombre del fotdgrafo Francisco Boix
nombrado una vez por Brettmeier como Franz (Franz/Francisco/Paco) (Ripoll
y Llorente 2019, 139).

En el segundo tomo dedicado a las obras de Morales Montoro el nimero de
las notas a pie de pégina ha aumentado considerablemente en dos piezas. En La
milonga del destierro... hay trece, en La verdadera identidad de Madame Duval,
once, mientras que en La anatomia de un vencejo solo hay cuatro'®. Podemos
establecer entre ellas incluso una tipologfa: hay notas que identifican a personas
famosas pero desconocidas para los hiingaros'’; otras se refieren a obras literarias

11 Mis datos son de la 11* edicién, de Manuel Aznar Soler, del afio 2006.

12 Una de estas es solo una referencia bibliografica para indicar la fuente de donde presté la tra-
duccién ya existente del poema de Inés de la Cruz al inicio del drama (Morales Montoro 2021c, 61).
13 Manuel Machado, Fedor Kelin (Morales Montoro 2021b, 24, 45); Pedro Urraca, Gilberto
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de las letras castellanas que no dicen nada para un lector no nativo'*; y a la tercera
categoria podemos clasificar los culturemas que necesitan algtin comentario®.

El juego de palabras es también un desafio para los traductores y podemos
encontrar ejemplos también para esta categoria. En La milonga... Matea sacude
la ceniza de la camisa del poeta llamandolo chistosamente “Don Antonio Man-
chado” cuya traduccién es imposible. Semejante dificultad surge en cuanto a los
nombres Urraca’® o Paloma'’, ya que como nombres naturalmente no cambian,
pero donde su significado también recibe importancia, entonces el traductor
siente la necesidad de dar informacién en una nota para los lectores no espanoles.

Conclusion

Volviendo a la pregunta de la internacionalizacién de las obras del teatro de la
memoria, o sea, su translacion a otro idioma y su puesta en escena més alld de las
fronteras de Espana, creo que la clave del problema reside en el cardcter nacional
del tema analizado, ya que la memoria histérica de la Guerra Civil y la dictadura
de Franco es poco “exportable” al extranjero por las razones expuestas ya en la
introduccién.

Mihaly Babits (1883-1941), poeta y escritor hingaro, historiador de literatu-
ra, en su libro Az eurdpai irodalom torténete [La historia de la literatura europea],
editado en 1934, al presentar la literatura espafiola no oculta su opinién negativa
sobre el teatro del Siglo de Oro —aunque reconoce que su opinién deriva de un
conocimiento bastante superficial- razonando que el patriotismo y el nacionalis-
mo espafioles del teatro barroco le resultan indiferentes y opina que estos temas
no pueden despertar el interés del publico de otra nacionalidad:

Bosques, Clara de Campoamor, Lota de Macedo Soares (Morales Montoro 2021d, 108, 133, 144).
14 El crimen fue en Granada, La sonrisa de Franco, alusion al Cid, los titulos de dos novelas de
Pio Baroja, el poema de Machado, Estos dias azules (Morales Montoro 2021b, 20, 24, 33, 48, 57),
fragmentos del libro Cuatro aios en Parés, de Victoria Kent (Morales Montoro 2021d, 120, 128,
140), una cita de Leonardo da Vinci (128) y otra de Terentius (138).

15 Por ¢jemplo, los requetés, la milonga, el Triana (Morales Montoro 2021b, 17, 21, 22), La
Bella Dorita, Las Trece Rosas (Morales Montoro 202 1c, 84, 97) o una bicicleta BH (Morales Mon-
toro 2021d, 117).

16  Este nombre aparece en La verdadera identidad de Madame Duval.

17 Este nombre aparece en La anatomia de un vencejo.
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En las obras de teatro, tanto en las de Calderén como en las de
Lope de Vega, se expresa el espiritu nacional de los espanoles. Con-
fieso que para mi esta permanente grandezza espanola es deshuma-
na ¢ insipida. La retdrica teatral me hiere los oidos y el tema del
honor no menos teatral también molesta todos mis sentidos. En
este punto otra vez es el patriotismo espafol el que podria ayudar al
entendimiento, pero yo no estoy por invocarlo. Si soy nacionalista,
soy hungaro. Puesto que no tengo nada que ver con los espanoles.
Y si no soy nacionalista, ¢entonces?... Lo espafiol puede resultarme
interesante, si las razas y la etnologia atraen mi atencion. Pero este
no es de interés literario (Babits 1934).

Unas palabras muy duras y no estoy de acuerdo con ellas, aunque Babits tiene
razén al afirmar que un acontecimiento histérico de una nacién, es decir, un
asunto nacional resulta poco atractivo para un publico de otro pais independien-
temente de la nacionalidad del asunto. Para poner un ¢jemplo de la historia de
Hungria, un drama sobre la batalla y la derrota en Mohécs contra los turcos en
1526 o sobre nuestra Guerra de Independencia de 1848 seguramente no desper-
tarfa mucho entusiasmo en el publico espafiol. Sin embargo —y en este punto ya
tengo opinidn diferente de Babits—, los traumas de una sociedad son siempre
semejantes en las diferentes naciones que pueden ser bien alejadas entre si tanto
en el tiempo como en el espacio. Es un tdpico, pero es verdad que la historia se
repite a si misma: guerras fratricidas, conflictos bélicos, revoluciones fracasadas
o genocidios se repiten a lo largo y ancho de la historia de la humanidad. Todos
estos acontecimientos dejan cicatrices en el alma colectiva e individual y opino
que el arte, y dentro de esto, el teatro puede funcionar como una reelaboracion
terapéutica de estos traumas.

Creo que un director con un buen concepto y acompanado por el talento de
un buen dramaturgista’® si que puede construir puentes entre diferentes cultu-
ras. Con el texto escrito el traductor tiene la tarea y la obligacién de cumplir la
fidelidad textual asi no puede borrar arbitrariamente las expresiones cuyo enten-
dimiento piensa dificil para el lector. Para eso estd el dramaturgista que junto a

18  El adaptador, o e/ otro dramaturgo, denominado también como “asesor literario que es quien
escoge el repertorio de un teatro, el que analiza el texto para su contextualizacién, el que escribe los
programas de mano, hace investigacion sobre la pieza en cuestion, es un curador [...] y un critico”

(Monte 2015, 4).
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adaptar el texto a la escena —borrando todos los comentarios del traductor en las
notas a pie de pagina— es un consultor constante del director durante el periodo
de ensayos para llevar a la escena una obra y, a la vez, es el primer espectador del
espectdculo (Monte 2015, 15). Su tarea es justamente, parafraseando a Schleier-
macher, dejar al espectador en paz y mover la obra hacia él.

Con una serie de transformaciones referenciales efectuadas tanto por el tra-
ductor como por el dramaturgista, el director teatral puede “traspasar fronteras
temporales y culturales, y encontrar puntos de contacto haciendo una relectura
(0 adaptacion) de la obra para que [...] el publico de la lengua meta no tenga que
enfrentarse a fronteras, obstdculos, limites o limitaciones, al menos en lo que se
refiere a la recepcién de la obra” (Bakucz 2018, 201).

Ampliando y generalizando el mensaje de las obras pertenecientes al teatro
de la memoria y buscando analogias en el bagaje cultural del publico meta espero
que los ocho dramas traducidos por mi también puedan salir un dia de las pagi-
nas del libro y encontrar su lugar en un teatro hiingaro.
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Traduccion de textos teatrales
en espanol al hungaro

Experiencias de un curso de traduccién literaria (2016-2023)

“el traductor de teatro [...] deberfa vivir
el trdnsito de la palabra escrita a la hablada [...]”
(Carla Matteini 2022)

En el Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Szeged (Hun-
gria) llevo varios afios impartiendo clases de traduccion literaria. En el marco de
este curso de tres meses realizamos con los estudiantes de la formacién de master
de traduccion e interpretacién dos tipos de trabajo: por una parte, comparamos
textos literarios (prosa, poesia y teatro) en espanol con sus traducciones hiingaras
ya existentes y, por otra, prestamos particular atencién a la préctica, es decir, a la
traduccion. Para este trabajo siempre elijo una obra de teatro, generalmente un
texto actual tanto en su tema como en su vinculacidn con un evento organizado
por nuestro departamento. En este capitulo quisiera presentar los motivos por los
que elegimos cada texto, el desarrollo del trabajo, las dificultades que surgieron
durante la traduccién y sus soluciones.

Los estudiantes que llevaron a cabo las traducciones no habian cursado asig-
naturas dedicadas al teatro durante su formacién universitaria. Para la mayoria,
el ultimo encuentro con un drama fue en un curso sobre la literatura del Siglo
de Oro cuyo temario inclufa varias obras de Lope de Vega y Calderén de la Bar-
ca. Previamente a nuestro curso de traduccién, ninguno del grupo tenfa conoci-
miento del nombre de un dramaturgo espafiol contemporaneco.

En adelante, aunque voy a destacar algunas reflexiones teéricas acerca de la
traduccidn teatral —ttiles también desde el punto de vista de la préctica’ (o sea, la
enseﬁanza)—, mi intencidn es, en primer lugar, dar un resumen sobre mi propia

1 Para conocer mejor los retos de la traduccidn literaria en la ensefianza se recomienda consultar
el manual y cuaderno de actividades del proyecto LITPRAX (Literatura en prictica. Retos profesio-
nales de lectura, traduccion y edicién en la era digital).
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experiencia pedagdgica y explicar el proceso del trabajo con los siete grupos de
estudiantes. Para conocer mejor tanto la teorfa como la prictica de la traduc-
cién teatral en la actualidad se recomienda el nimero especial de Cadernos de
Tradugdo (v. 43. n. esp. 1. 2023) dedicado a los Tradutores de teatro como agentes
criativos, politicos e artisticos; especialmente los articulos de Walter Lima Torres
Neto, Sirkku Aaltonen, Alexandre Villibor Flory, Claudia Soares Cruz, y el de
Anggélica Neri en coautoria con Gisele Jordana Eberspicher, Hugo Simées y Luiz

Carlos Abdala Junior.

La eleccién de los textos

La traduccién dramdtica constituye una rama especial de la traduccion literaria.
A pesar de que existen dramas escritos en verso y en prosa, su traduccidn no se
corresponde simplemente con las categorias de la traduccion en verso y en prosa.
Aunque a primera vista traducir un drama puede parecer mas fcil, esta afirma-
cién es muy discutible. Carla Matteini constata que “el traductor de teatro [...]
no puede realizar su trabajo pensando tan solo en la forma y el lucimiento litera-
rio: su responsabilidad y su sensibilidad deben ir mucho més lejos, debe traducir
también escuchando, visualizando la posible puesta en escenay, [...] siempre que
sea posible deberfa vivir el trénsito de la palabra escrita a la hablada [...]” (2022).
La primera cuestion que me gustarfa abordar es la siguiente: ¢por qué elegir
un texto teatral contempordneo para un curso de traduccion si la tarea es tan
compleja? Ademds, mis estudiantes, anteriormente, no habian leido muchos dra-
mas, por eso el reto atin era mayor. Sin embargo, quisiera subrayar que las obras
elegidas siempre eran de autores contemporaneos y, con la excepcién de José Ma-
ria Rodriguez Méndez, todos vivos®. El lenguaje de los dramas era coloquial —el
castellano peninsular o el espafiol mexicano— con didlogos muy fluidos, asi su
entendimiento y su traslado a la lengua materna de un estudiante universitario
—con un nivel de espanol B2 o C1- lingiiisticamente no resultaba tan dificil.
Junto al idioma, otros factores que siempre tengo que considerar al elegir un
texto es, por una parte, la extension y, por otra, la temdtica: que el texto no sea
muy largo y que sea atrayente para los jovenes veinteaneros.

2 Desde entonces, en junio de 2024, lamentablemente fallecié también Jerénimo Lépez Mozo,
autor del drama Bajo los rascacielos. Manhattan cota -20, traducido por el grupo del ano 2021/22.
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Al inicio, en 2016, pensaba que serfa un experimento y, si no funcionase, el si-
guiente semestre cambiarfamos el concepto. Pero la verdad es que tanto los textos
breves de teatro como los dramas mds extensos funcionaban perfectamente, asi
que durante esos siete afos guardamos la misma estrategia.

El primer grupo (ano académico 2016/17) fue compuesto por seis estudian-
tesy les elegi 13 textos breves de nueve dramaturgos del tomo Teatro breve actual,
edicién de Francisco Gutiérrez Carbajo (2013). La antologia me resultaba una
lectura muy amena con unas obras cautivadoras y con mucha variedad dentro de
los limites que ofrece el género. Ademas, los textos cumplian mis requisitos: na-
turalidad del lenguaje (hablado), brevedad de extensién y temdtica interesante.
El género breve es una modalidad muy popular del teatro espanol y es muy varia-
do tanto en su forma como en su contenido. Mi seleccién incluia piezas escritas
en forma dialogada y monologada y otros textos compuestos de una extensa
didascalia o acotacién®. La forma dialogada ofrece a los autores muchas posibi-
lidades: obras de dos personajes con nombres propios (Miguel Murillo: La piel;
José Luis Alonso de Santos: Carta de amor a Mary y Sinceridad), con dos o tres
personaje tipo* (Rafacl Gordon: Lo imposible; José¢ Moreno Arenas: Ménage 4
trois; Ratl Herndndez Garrido: Cometas) o con un personaje representado so-
lamente por letra (José Sanchis Sinisterra: Esperando algo®). El discurso mono-
logado también es usado por varios de los dramaturgos seleccionados (Alfonso
Vallejo: Irstel, “una decision correcta”), a veces con la presencia de un segundo
personaje sin que este intervenga verbalmente (Juan Mayorga: Justicia; Sentido
de calle), a veces con unas voces de fuera que complementan al mondlogo del
protagonista (José Moreno Arenas: Las olas). Ademds, es interesante también
la forma mondlogo-conversacién telefonica® (José Luis Alonso de Santos: E/
honor de la patria). Un caso no muy frecuente es cuando todo el texto se cons-
truye en un discurso didascélico (Juana Escabias: Vias férreas’). Estas obras por
su brevedad y por sus temas, formas y estilos se adaptan perfectamente al ritmo

3 Aqui no pormenorizo los dos términos, pero véase més detalles en el Diccionario del teatro de
Pavis (1998, 25-27, 130).

4 Las parejas tipo que sostienen el didlogo en los textos elegidos son el Psicélogo y el Hombre (Lo
imposible), y el Hombre y el Policia (Ménage 4 trois).

5  Los personajes representados por A y B se encuentran en una situacion similar a la de los prota-
gonistas de Esperando a Godot de Samuel Beckett.

6 Es decir, solo leemos (escuchamos) una parte del didlogo, asi el discurso practicamente se con-
vierte en un mondlogo.

7  Eldiscurso didascélico queda interrumpido solo por la voz de un aparato de megafonia.
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acelerado de nuestra vida. Y aunque son unas lecturas rdpidas, de algunos mi-
nutos, la brevedad no es equivalente a la levedad, ya que estas miniescenas, sean
didlogos o mondlogos, no son lecturas volatiles, sino que plantean situaciones
interesantes con una elaboracion cautivadora y quedan grabadas en nuestra me-
moria de manera duradera.

Para el segundo grupo —compuesto de cuatro alumnas del afio académico
2017/18- mi concepto primordial no fue la brevedad, sino que de alguna mane-
ra la temdtica se coincidiera con el tema del Congreso Internacional del Centro
de Estudios Interamericanos de la Universidad de Szeged, celebrado entre el 16
y el 18 de noviembre de 2017 con el titulo Américas transnacionales: hogar(es),
fronteras y transgresiones, y en cuya organizacion el alumnado de nuestro depar-
tamento particip6 activamente. Entonces elegimos dos dramas mexicanos de
autores contemporaneos para presentar el tema de la migracién entre México y
los Estados Unidos y las consecuencias tragicas de la separacion de familias. La
peculiaridad de la obra Papd estd en la Atlintida, de Javier Malpica, se enraiza en
la perspectiva infantil, mientras que en el drama Nueva York vs. El Zapotito, de
Ver6nica Musalem Moreno, predomina la voz femenina ya que la triste realidad
dela despoblacién de los pueblos mexicanos se revela a través de la vision magica
y onirica de dos mujeres.

El autor de la obra clegida para los y las estudiantes del tercer grupo (afio
académico 2018/19) ha sido Jos¢ Marfa Rodriguez Méndez (1925-2009) que
ya no es un dramaturgo vivo, pero su drama escrito en 1976 cobré actualidad
en 2018 cuando estallé en Espania —por enésima vez y con gran resonancia me-
didtica— la polémica acerca de la exhumacion del dictador Francisco Franco, en-
terrado en el Valle de los Caidos®. Aunque el autor no nombra a los personajes,
esta claro que la figura histérica inspiradora del General vencedor era Franco,
mientras que la figura del General Vencido se basa (presumiblemente) en Se-
gismundo Casado. La conversacién entre los dos generales evoca varios aconte-
cimientos histéricos memorables de la segunda mitad del siglo XX (el acuerdo
de Espana con los Estados Unidos en 1953, la independencia de Marruecos en
1956, el asesinato de Kennedy en 1963, el desarrollo econémico de Espana en
los afios 60).

Con los ocho estudiantes del grupo del afio académico 2019/20 volvimos
al teatro contempordneo mexicano y trabajamos con el texto de Hugo Salcedo,

8 Laexhumacidn y reubicacion del cadéver de Franco se efectuaron el 24 de octubre de 2019.
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titulado £/ viaje de los cantores. Con esta traduccién quisimos continuar la linea
temdtica que habiamos iniciado en 2018 con los dramas de Verénica Musalem y
Javier Malpica y la eleccion fue motivada por otro congreso organizado esta vez
por nuestro departamento (América Latina y el Mundo: espacios de encuentro y
cooperacidn. XIX Congreso de la Federacién Internacional de Estudios sobre
América Latina y el Caribe (FIEALC), del 24 al 28 de junio de 2019). Hugo
Salcedo escribi6 el drama en 1989, pero el tema de la inmigracién ilegal en-
tre México y los Estados Unidos siguié tristemente actual tres décadas después.
Ademis, cuatro alumnas que hicieron el curso en el afio anterior continuaron
con entusiasmo el trabajo ya fuera del aula y tradujeron “Dos exilios”, una escena
de la obra Terror y miseria en el primer franquismo, de José Sanchis Sinisterra.

Con los siete alumnos del grupo del afio académico 2020/21 continuamos la
linea empezada con “Dos exilios” y trabajamos en otras siete escenas del drama
de Sanchis Sinisterra. Estas escenas son como si fueran textos breves, indepen-
dientes entre si, pero juntas forman un retablo desgarrador de la vida cotidiana
de la primera década de la posguerra espanola.

Con el siguiente texto —clegido para el afo académico 2021/22, para un
grupo de diez estudiantes— nos alejamos un poco de la realidad y la historia de
la peninsula ibérica, pero no del teatro espaiiol. Esta vez la eleccién fue motivada
por el vigésimo aniversario de los atentados terroristas 11-S. Para conmemorar
este acontecimiento trdgico traducimos el drama Bajo los rascacielos. Manhattan
cota -20, de Jer6nimo Lépez Mozo.

La cleccién para el tltimo grupo (afio académico 2022/23, 17 estudiantes)
fue quizds una tarea mis compleja tanto por el nimero relativamente elevado
del alumnado (respecto a los afios anteriores) como por su diferente nivel de
dominar el castellano. En este caso para las 8 alumnas mds avanzadas (de la for-
macién de mdster) elegi el drama de Alberto Conejero, Los dias de la nieve, un
monodrama protagonizado por Josefina Manresa, costurera y viuda de Miguel
Herndndez. La actualidad de la eleccion fue que en 2022 conmemoramos el
octogésimo aniversario de la muerte del poeta oriolano. Para la otra parte del
grupo elegi textos breves: tres con el tema de la migracién (Antonia Bueno: Au-
lidi (hijo mio), Diana de Paco: El viaje de Adou, Laila Ripoll: La frontera) y seis
piezas de José Luis Alonso de Santos con temdtica menos grave y con un estilo
mds juguetdn (Buenos dias, serior Doctor; Luis, ‘el sonrisas”; Azul y rojo; Entre
colegas; Una pequeria confusion; Ecografia muy hiimeda).
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El desarrollo del trabajo, las dificultades y sus soluciones

Cada ano tenemos el mismo proceso de trabajo. Los estudiantes reciben el drama
al comienzo del curso (en septiembre), cada uno recibe un fragmento entre 5-10
paginas, pero todos tienen que leer la obra entera, no solo las paginas que van a
traducir. Luego trabajan individualmente hasta diciembre, aunque si les surge
una pregunta o una duda pueden consultar conmigo (ya que cada semana tene-
mos clase). A principios de diciembre me envian sus trabajos, los leo, comparo sus
traducciones con el texto espafol, corrijo si es necesario y tomo notas de las par-
tes problematicas o dudosas. En las dos tltimas clases del semestre trabajamos en
grupo y hablamos sobre los puntos indicados ¢ intentamos llegar a una solucién.
Después de las correcciones enlazo las partes separadas en un solo documento y
los alumnos reciben toda la traduccién. Todos tienen que leer entonces el drama
entero (ahora ya en hingaro) y si tienen propuestas de modificar algo, entonces
en un documento compartido hacen sus comentarios. Para enero ya tenemos la
version final, luego la revisamos varias veces para ver si todo estd correcto para
la publicacién. El trabajo termina con la edicién de la traduccién en Homo His-
panisticus, revista estudiantil del Departamento de Estudios Hispanicos que se
publica en cada primavera.

La primera dificultad de este tipo de trabajo —sobre todo en el caso de los
dramas més extensos— es que cada estudiante tiene un vocabulario y un estilo
diferentes. Por eso es preciso prestar particular atencién a que el resultado sea
un texto homogéneo, es decir, es importante que los lectores no noten que cada
escena/parte fue traducida por otra persona. En otros casos, cuando trabajamos
con textos breves o con la obra de Sanchis Sinisterra —que se construye de escenas
casi independientes entre si—, esta homologacién no era tan fuerte ni necesaria,
porque la obra original tampoco era homogénea.

La segunda dificultad que siempre noto es que los estudiantes no suelen leer
textos de teatro, asi que no estdn acostumbrados a las peculiaridades formales
del género, especialmente a un texto escrito en forma dialogada’®. Por eso les
cuesta bastante trabajo ponerse en la piel de los personajes dramaticos para que
su habla suene mds natural'. Generalmente la lectura en voz alta soluciona este

9 Eldilogo es forma fundamental del drama “a partir del momento en que se concibe el teatro
como presentacién de personajes que acttian” (Pavis 1998, 126).

10  Entiendo por natural el registro que refleja mas fielmente la realidad. O como afirma Pavis,

“con [el didlogo] el efecto de realidad es més fuerte, puesto que el espectador tiene la impresién de
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problema porque entonces notan en seguida si algo no suena asi en la vida co-
tidiana.

Otras dificultades mds especiales y concretas surgieron con cada uno de los
textos y, en adelante, destaco algunos ejemplos de estas para mostrar los retos més
interesantes de la traduccién de los textos elegidos.

Mexicanismos, vulgaridades y lenguaje infantil

De los sicte dramas mds extensos, tres pertenecen al teatro mexicano, cuyo len-
guaje no refleja aquel castellano académico que los estudiantes del espaniol apren-
den como lengua extranjera durante sus estudios. Una de las diferencias mas sig-
nificativas entre el espafiol europeo y el espanol mexicano —y lo que constatamos
también en los dramas elegidos— es el uso de vosotros y ustedes. En Espana se usa el
pronombre personal de la segunda persona del plural de forma muy generalizada
mientras que el uso de ustedes queda cada vez més restringido para dirigirse a
alguien de manera formal y respetuosa. En cambio, en México se usa este tltimo
tanto para hablar con los amigos como para dirigirse a un grupo con respeto.

Por supuesto nos encontramos con dificultades también en cuanto al léxico.
En casos afortunados el Diccionario de la Real Academia Espariola indica el uso
segtin los territorios hispanohablantes y pudimos acudir también a un dicciona-
rio especializado en mexicanismos. Sin embargo, nuestra mayor ayuda fue una
alumna mexicana del departamento, cuando trabajdbamos con el drama E/ viaje
de los cantores, asi la invitamos a una clase para consultar los casos probleméticos
con ella. Ademds, la alumna, casada con un marido hingaro, hablaba perfecta-
mente nuestro idioma, asi nos ayudé mucho en solucionar nuestras dudas con
los mexicanismos.

Otro punto problemético fue cémo traducir los vulgarismos o las palabrotas.
Estas expresiones estdn estrechamente unidas al habla cotidiana de todos, aun-
que su matiz depende en gran medida del contexto cultural, profesional social
o racial. En el teatro —y concretamente, en todos los textos elegidos por noso-
tros podiamos notar esta particularidad- se recrea el habla viva y cotidiana. Por
eso —aunque vale de un complejo mecanismo literario-enunciativo— no se puede

asistir a una forma familiar de comunicacién entre personas” (1998, 126).
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excluir estas expresiones més fuertes y groseras. Sin embargo, muchos las acogen
con reticencia y se sorprenden al escuchar palabrotas en el teatro'.

Tanto en los textos mexicanos como en los textos breves espafnoles nos en-
contramos con palabras més vulgares y fuertes (pendejo, chingada, joder, puta)
normalmente usadas por los estudiantes veinteaferos, sin embargo, su uso en
las clases universitarias ante un profesor no es habitual y, por educacién, mis
estudiantes tampoco querian escribirlas en Word y pronunciarlas en la clase con
la misma naturalidad como las usan fuera del aula, cuando el profesor no las oye.
Sin embargo, después de que yo usé estas palabras con naturalidad al corregir
sus traducciones fue muy simple vencer su pudor y convencerles de que estos
vulgarismos son necesarios para devolver el estilo y el registro del texto original.
Ademis, nos ayudé mucho la técnica de ponerse en la piel de cada personaje:
¢lo dirfa asi un inmigrante ilegal sin titulacién académica? o ¢lo dirfa asi una
persona sin techo que vive en la calle?- siempre les preguntaba si algo sonaba
falso o artificial.

Otra tarea interesante fue la reproduccion fiel del lenguaje infantil en Papd
estd en la Atlintida, de Javier Malpica, y en la pieza breve E/ viaje de Adon, de
Diana de Paco. Otra vez la imaginacion les ayudé a los alumnos y esa vez el juego
era mas fécil ya que ponerse en el ropaje de unos nifios mexicanos de 8 6 11 afos
o en un chico drabe de 8 anos era mucho menos complicado que “transformar-
se” en un inmigrante mexicano. Ademds, varios de los alumnos tenfan hermanos
menores, asi conocfan desde muy cerca el lenguaje actual de los preadolescentes.

Culturemas (o casos parecidos) y notas a pie de pagina

En cada idioma hay varias expresiones —llamadas culturemas (Luque Nadal
2009)- que llevan alguna informacién estrechamente unida a la historia, a la
cultura, a las tradiciones del pueblo que utiliza esta lengua y que poseen unas
connotaciones fuertes que son ficilmente entendibles para un lector nativo, pero
dificilmente descifrables para el publico de otra cultura.

11 En Hungria, el drama Csirkefej [Cabeza de pollo], de Gydrgy Spird, fue una de las pioneras
en cuanto al uso de palabras vulgares en la escena. Su estreno en 1986 en el Teatro Katona Jézsef de
Budapest provocd una fuerte protesta y generé un amplio debate en el mundillo teatral. Sin entrar
en los detalles de las discusiones, podemos decir que las palabras vulgares y obscenas ganaron legi-
timidad en el escenario hingaro con esta obra.
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En estos casos el traductor puede elegir entre tres posibilidades: conservar la
expresion original arriesgando que los lectores de otra nacién no la entenderén;
adaptarla a la cultura meta, pero asi la traduccion perderd una de sus funciones
que es la mision de la difusién de la cultura fuente y el enriquecimiento de la
cultura acogedora; o utilizar una nota a pie de pagina para afnadir una explicacién
que el traductor considera necesaria. Sobra decir que este tltimo funciona solo
en un texto publicado en el que los lectores pueden consultarla tranquilamente,
pero pierde su funcién en una adaptacién escénica, ya que el director no puede
dar notas al publico.

Visto que en nuestro caso la meta principal siempre es la publicacién de los
textos, podemos optar sin problema por la tercera posibilidad, es decir, donde sea
necesaria alguna aclaracién afnadimos unas notas breves. Sin embargo, no usamos
esta herramienta muchas veces —solo en cuatro de las siete piezas—, pero vale la
pena citar cudndo y porqué la pensdbamos utiles.

El texto donde nos vimos obligados a introducir notas mds veces es el drama
de Sanchis Sinisterra, Terror y miseria en el primer franquismo'*. Pero enseguida
tengo que anadir que incluso la edicién espafiola de esta obra —los datos son de
la segunda edicién, de Milagros Sinchez Arnosi, del ano 2013- contiene 158
notas, lo que sugiere que tampoco la generacién mds joven de los espanoles co-
noce las expresiones o los fenémenos explicados. En la version hingara no que-
riamos anadir tantas notas, pero las usamos cuando querfamos dar “una pequefia
introduccién” al contexto histérico, politico y social a los lectores hungaros que
desconocen por completo la posguerra espanola.

El titulo de la primera escena (“Primavera 39”) recibié la primera nota a pie
de pédgina porque pensabamos importante explicar que la fecha concreta que
aparece en el titulo indica el fin de la Guerra Civil y el comienzo de la dictadura
franquista (Sanchis Sinisterra 2021, 9). Otra expresidn estrechamente unida a la
posguerra espanola es “El topo”, que aparece en otro titulo, en el de la pentltima
escena del drama. La palabra originalmente indica un pequefio animal subterra-
neo, pero después de la Guerra Civil recobré un sentido especial y se convirtié en

12 De las nueve escenas de la obra tradujimos ocho: “Primavera 39, “El sudario de tiza’, “Plato
tnico’, “El anillo”, “Filas prietas”, “Intimidad”, “Dos exilios” y “El topo”. Una de las razones por las
que no se hizo la traduccién de la tltima escena (“Atajo”) fue que no habfa més estudiantes en el
grupo. Ademds, consideramos que la escena ms dificil era justamente la tltima que por ser una ex-
celente parodia del Opus Dei, contenia muchas alusiones a esta organizacién religiosa dificilmente

descifrables para los lectores hiingaros.
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un culturema: se llamaron fopos a las personas que vivieron ocultas para escapar
de la represion franquista’® (39)".

En tres casos consideramos indispensable explicar la denominacién de organis-
mos espafoles de cardcter politico o militar cuyo nombre no significa nada para
los htingaros porque son culturemas estrechamente unidos a la historia de Espana.
Eso sucedi6 con el Frente de Juventudes, que explicamos asi en una nota de la
escena “Filas prietas™ A partir de 1940, fue la rama juvenil del Partido Falangista
Espafiol, de participacién obligatoria para chicos y chicas (27). En la misma esce-
na se menciona también la Divisién Azul que fue explicada como “unidad militar
de voluntarios espafoles que luché en el Frente Oriental con el ejéreito aleman du-
rante la Segunda Guerra Mundial” (29)*¢ (la traduccién es mfa). Junto a estos dos
ejemplos, el tercer culturema fue la palabra cenetista que suena de la boca de Nati,
una mujer encarcelada en la escena “Intimidad” en el contexto en el que la mujer
violada narra la agresividad que tuvo que sufrir en la cdreel: “«Tu, cenetista», me
decfan «¢no querfais el amor libre?»” (Sanchis Sinisterra 2013a, 139). En este
caso nos chocamos con la dificultad de que el nombre derivaba de la abreviacion
CNT (Confederacién Nacional de Trabajo), pero cuya conservacién era imposi-
ble ya que los lectores hungaros no conocen esta confederacion de sindicatos. Por
eso consideramos que serfa util referir més bien a la ideologia de la organizacion,
ya que la CNT pertenecia a la rama anarcosindicalista del movimiento. Entonces,
nuestra version fue el siguiente: “«¢Te, kis anarchista» — mondogattak — «Hat
nem a szabad szerelemre végytatok?»” (Sanchis Sinisterra 2021, 37). Es decir,
transformamos cenetista en anarchista (anarquista) y afadimos el adjetivo kis (pe-
queio) que en este contexto tiene un tono despectivo. Aunque solucionamos la
traduccién opinamos necesario afadir también aqui una nota aclarando que: “En

13 Eluso del término procede de la obra de los periodistas Manuel Leguineche y Jestis Torbado
que se publicé en 1977 con el titulo Los fopos y que contiene entrevistas-reportaje sobre los escon-
didos tras la Guerra Civil. La pelicula La trinchera infinita (2019) narra la historia de uno de estos
topos que se oculta en su casa por miedo a ser fusilado por los franquistas y cuyo encierro durard
treinta afos.

14 Laedicién original también contiene dos notas referentes a los dos titulos mencionados (San-
chis Sinisterra, 2013a: 83 (nota 1), 159 (nota 102) e incluso mucho mds extensas que las de la
traduccién.

15 Enla edicién original también aparece una nota explicativa que, ademds, es mucho mds larga
que la nuestra (7 lineas) (Sanchis Sinisterra 2013a, 119 [nota 44]).

16  Enlaedicién espafiola se explica la Divisién Azul en 10 lineas (Sanchis Sinisterra 2013a, 123

[nota 49]).
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el original aparece la palabra cenetista, que se utilizaba para designar a los pertene-
cientes a la Confederacién Nacional de Trabajo” (37) (la traduccién es mia).

A propdsito de los culturemas espanoles historico-politicos, en Los dias de
la nieve aparece varias veces la expresion guardia civil, profesién del padre de
Josefina Manresa. El guardia civil no es igual al policfa (aunque su tarea principal
es mantener el orden civil) y en varios paises europeos existe semejante organiza-
cién militar —por ejemplo, Carabinieri en Italia, Gendarmerie en Francia—, pero
en Hungria no existe este cuerpo de seguridad. Sin embargo, nuestros traducto-
res literarios se encontraron ya con este dilema en la década de los 1940, al tra-
ducir los poemas del Romancero gitano'’, de Federico Garcia Lorca. Mds concre-
tamente, en el caso de E/ romance de la guardia civil espariola en cuyas versiones
htingaras encontramos dos expresiones diferentes: csenddr (traduccion de Laszlé
Andrés) y pandir (versién de Ervin Gyertyan). Csenddr, o antes se usaba también
la palabra zsanddr, es un vocablo de origen francés en el que, al pronunciarlo, ya
podemos descubrir la palabra Gendarmerie (o por lo menos, la primera parte del
vocablo). Pandiir se referfa originalmente a los soldados serbios y sajones que
vigilaban las fronteras en el sur de Hungria. En el siglo XIX las fuerzas armadas
que mantenian el orden en los condados hungaros también recibian este nombre.
Por tanto, las dos organizaciones (csenddr, pandiir) son idénticas en cuanto a su
funcién policial, pero el pandiir es el representante tipico de la vida popular hin-
gara, y asi es un culturema ligado estrechamente a la historia hiingara, por lo tan-
to, su uso no serfa correcto para sustituir un culturema unido a Espana. La tercera
palabra que tuvimos que considerar era rendér (policia). Es interesante examinar
la construccién de las dos palabras csenddr y renddr porque sigue la misma logica.
La primera tiene el sentido “guardia del silencio” (csend=silencio, 6r=guardia,
vigilante), mientras que la segunda significa “guardia del orden” (rend=orden).
Nuestro dilema entonces fue entre estas dos palabras, pero al final, siguiendo la
tradicidn de la traduccién de Garcia Lorca en la versiéon de Laszlé Andras, en el
drama de Conejero también optamos por el uso de csendér (y no de rendér).

Volviendo al drama de Sanchis Sinisterra, otro caso donde anadimos una nota
fue en la cuarta escena (“El anillo”) en la que llegamos a conocer que en la fiesta
—de donde regresan a casa las dos mujeres— cantaba Bonet de San Pedro. Tanto
en la edicién original como en nuestra traduccién aparece un comentario acerca
del cantante. En la versién htingara dimos un resumen de dos lineas de la nota

17 Véase el capitulo dedicado a las tres versiones hiingaras del Romancero gitano.

103



Traduccién de textos teatrales en espanol al hingaro

espafiola mucho mds extensa (Sanchis Sinisterra 2013a, 111 [nota 37]): “Famosa
figura de la cancién popular mallorquina. Autor de cientos de canciones y fue
considerado el pionero del swing en Espafia” (Sanchis Sinisterra 2021, 23 (nota
3), la traduccién es mia) — suena la explicacion en la versién hungara.

“Dos exilios”, la séptima escena del drama fue la parte que requeria 18 notas en
la traduccién (en el original habia 38). Entre ellas, para citar solo algunos ejem-
plos, habia titulos de peridédicos mexicanos (Novedades, Solidaridad Obrera, El
Universal, El Excelsior) y espanoles (Nueva Cultura, Levante, Independencia),
personajes famosos de la vida politica mexicana, entre ellos dos presidentes (Ma-
nuel Avila Camacho, Lizaro Cardenas del Rio) y un candidato (Vicente Lombar-
do Toledano). Al otro grupo de expresiones pertenecian varias denominaciones
o nombres de lugares que se unian estrechamente al contexto de la guerra y del
exilio republicano (Unién de Intelectuales, La 26 divisién, el campo de Argeles,
Servicio de Educacién de Refugiados Espanoles).

Por ultimo, he dejado un caso especial, una acotacién de la escena “Plato tinico”
en la que se puede leer en las acotaciones la siguiente descripcién que se refiere al
rétulo de una tienda de electricidad: “Abora puede leerse el envés del rétulo: POR
EL AMPERIO HACIA DIOS. Y debajo, a menor tamasio: ‘Cosme Lopez, electri-
cidad en general” (Sanchis Sinisterra 2013a, 110). La frase escrita en maytscula es,
por un lado, un culturema unido al franquismo y, por otro, un juego de palabras,
ambos intraducibles al otro idioma. La frase en su version original y correcta fue
uno de los lemas de la dictadura (Por e/ Imperio hacia Dios), pero Sanchis apro-
vecha que la palabra amperio se diferencia del imperio solo en un sonido. De este
cambio tan pequeno nace un efecto parddico y comico, imposible de expresarlo
en la traduccién. Nuestra solucién fue que dejamos en hingaro la palabra amper
(amperio) y anadimos una nota a pie de pgina para explicar que la ambigiiedad
de la frase original no fue conservada: “No se puede reproducir en la traduccion
hungara el juego lingiiistico con las palabras amperio e imperio. En el original, el
autor escribe la frase ‘Por el Amperio hacia Dios’ que transforma parédicamente
el lema franquista ‘Por el Imperio hacia Dios™ (Sanchis Sinisterra 2021, 22 (nota
2), la traduccién es mia). Es verdad que el juego y la comicidad se perdieron por
completo, pero por lo menos el contexto histérico-politico quedaba claro.

Semejante reto lingiiistico hay en el drama Los dias de la nieve, cuando Jose-
fina muestra una tarea escolar de su nifiez, un pano bordado con punto de cruz
y en cuyo rinconcito se pone “Lo hizo Josefina Manresa en 1927”. Dos lineas
mas tarde la costurera pregunta a su oyente mudo: “;Lo he leido bien? ¢Ve que
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estd escrito con ‘¢’? ‘Lo hico Josefina Manresa™ (Conejero 2019a, 24). Es decir,
la Josefina de 11 afnos escribié el indefinido de la tercera persona del singular
del verbo hacer no con “z” (hizo) sino con “c” (hico). Esta vez tuvimos suerte
porque logramos encontrar un fenémeno semejante también en hingaro. Los
nifios que estan aprendiendo las reglas de la ortografia hingara, muchas veces
cometen un error tipico cuando no usan correctamente la “t” o la doble “tt” que
es el sufijo para indicar el pasado, asi nuestra traduccién pudo aprovechar esta
anomalia: “«Készitette Josefina Manresa 1927-ben.» [...] JOl megnézte? Latja,
hogy egy t-vel van irva? «Készitete Josefina Manresa»” (Conejero 2023, 13). O
sea, en la primera aparicion escribimos correctamente (késziten‘e), mientras que
la segunda vez usamos la forma incorrecta (készitere).

En el mismo drama hay también un refrdn cuando la costurera dice que sus
clientas prefieren desnudarse en la penumbra porque asi tienen menos pudor:

“A las clientas les gusta esta penumbra. Les da menos vergiienza desnudarse [...]
si no hay demasiada luz. En la oscuridad todos los gatos son pardos” (Conejero
2019a, 37). En hungaro el refran es muy parecido, aunque no exactamente igual:

“A sététben minden tehén fekete” (Conejero 2023, 22.) — se dice, donde el animal
que aparece no es el gato sino la vaca (z¢hér). La frase hungara equivale a En la
oscuridad todas las vacas son negras.

En otros dramas aparecieron varios nombres de personajes famosos que, se-
mejantemente al caso de Bonet de San Pedro en la pieza de Sanchis Sinisterra,
recibieron explicaciones en nuestra version. En Los dias de la nieve hay dos notas
que ofrecen algunos detalles a los lectores sobre los personajes mencionados en
el monélogo de Josefina Manresa: Jos¢é Ramén Marin Gutiérrez, mas conocido
como Ramén Sijé, abogado, periodista y escritor espafol; y la otra nota se refiera
a Vicente Aleixandre, poeta perteneciente a la generacién del 27. En Ultima ba-
talla en el Pardo aparece alusion a Manuel Azana y en la traduccién recibié esta
simple nota: “Politico espaiol, presidente de la Segunda Republica espafiola de
1936 a 1939” (Rodriguez Méndez, 2019: 28). Otro nombre que recibié explica-
cién es Consuelo Portela: “Conocida artisticamente como La Chelito, fue una
popular cupletista espafiola” (31) (la traduccion es mia).

En el mismo drama el titulo fue en el que también aparece un nombre con
valor de culturema: el Pardo cuyo nombre oficial es el Palacio Real del Pardo.
Ya que este tiene sonido muy parecido al Prado —mucho més conocido ante los
turistas hiingaros que hayan visitado alguna vez la capital espanola—, queriamos
evitar que se pensara que en la traduccién hubiese una simple errata (Pardo/Pra-
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do). Por eso pensdbamos util ampliar la expresién con palota (palacio) por lo que
queda claro que no se piensa en el museo mas famoso de Madrid sino en el pala-
cio real, una de las residencias de los reyes de Espana.

La pieza donde recurrimos al método de notas a pie de pgina solo dos veces
fue El viaje de los cantores. En ambos casos se trataba de fendémenos mexicanos:
el nombre de marca de una cerveza (Técate) y una famosa mujer narcotraficante
(Lola La Chata) recibieron un comentario breve en unas notas.

Intertextualidad y extranjerismos

En la obra dramética de Alberto Conejero siempre es fuerte la voz poética. Basta
citar La piedra oscura en el que podemos notar un magistral juego con los textos
de Federico Garcia Lorca'®. En el drama Los dias de la nieve, aunque el poeta
Miguel Hernédndez no aparece en la escena, més veces asoma su voz a través de los
fragmentos de poemas suyos citados por su viuda al rememorar su pasado comun.
El nombre de Garcia Lorca suena familiar a los hiingaros, pero el de Miguel Her-
nandez ya no tanto. Lo mismo podemos decir también sobre las traducciones: la
obra completa del granadino es asequible en hingaro, mientras que la del poeta
oriolano no despertc’) tanto interés y existen solo tres tomos que contienen una
seleccion de sus poemas™. Y en este punto empieza el dilema del traductor: si los
textos prestados e insertados por Conejero en su drama tienen ya una traduccion
al htingaro, entonces cudl es la decisién correcta: ¢utilizarla o mejor retraducir
el fragmento? En la pieza podemos encontrar en total seis citas: el poema intro-
ductorio Cancidn ltima conservado por el dramaturgo en su integridad, y cinco
fragmentos® mds, bien identificables en la poesia de Herndndez. Después de una
breve investigacion logramos encontrar también las traducciones de las citas en
cuestion con la excepcién de un fragmento. En tal caso, el traductor evidente-

18  Tuve la suerte de hacer la traduccién hiingara de este drama que fue publicada incluso en dos
antologfas draméticas (Conejero 2019b, 2019c¢).

19 El primer tomo en hiingaro, publicado en Bratislava en 1967, contiene una seleccién de varios
ciclos de Herndndez, en total 54 poemas, traducidos por el poeta Gyérgy Somlyé (Herndndez
1967). Més tarde, en 2012 salicron a la luz dos cuadernos con 72 y 25 poemas, traducciones de
Andras Simor (Hernindez 2012a, 2012b).

20  De los poemas siguientes: Aceituneros, Cancidn del esposo soldado, A mi hijo, Vals de los ena-
morados y unidos hasta siempre.
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mente tiene la tentacién de usar automdticamente las versiones ya existentes, pero
no las usamos sin antes examinarlas en su nuevo contexto, o sea, en el tejido tex-
tual del drama. Constatando que funcionan perfectamente, optamos por prestar-
las de los traductores anteriores —Gy6rgy Somlyd, traductor de Cancidn iltima,
y Andrés Simor, el de los otros fragmentos—, siempre indicando con exactitud
bibliografica la fuente del préstamo. La sexta cita pertenecia al poema Ser onda,
oficio, nifia, es de tu pelo, mas exactamente, el tltimo terceto del soneto, pero cuya
traduccion hingara no la encontramos. En este caso los estudiantes hicieron su
propia versién y la insertamos en el drama.

Podriamos agrupar también a la problemdtica de la intertextualidad otro fe-
némeno con el que los estudiantes encontraron al traducir La frontera, el texto
breve de Laila Ripoll. La pieza es un didlogo entre un nieto y su abuelo difunto
cuyo hilo tematico es la cuestion del exilio y la migracién. El viejo, un exiliado
republicano que vivié la mitad de su vida en México quiere impedir que su nieto
deje este pais y que se emigre a los Estados Unidos. Para convencer al joven, el
abuelo le narra varios episodios de su propio pasado y evoca con nostalgia me-
lancélica unas canciones infantiles, una en espafol, otra en cataldn. En este caso,
visto que estas canciones pertenecen al género popular, no hay un autor concreto
y, ademds, las canciones tienen versiones distintas segtin la geografia hispano-
hablante. Nuestra solucion fue la traduccion del fragmento, considerando tanto
el contenido como la forma y el ritmo de estos fragmentos liricos.

En una de las piezas breves sobre el tema de la migracién nos chocamos con
el dilema de las palabras extranjeras: ¢traducirlas o dejarlas en su forma original?
Eso fue la pregunta durante el trabajo con el texto Aulidi (Hijo mio), de Antonia
Bueno. Este mondlogo de una madre inmigrante que pierde a su recién nacido
contiene ocho expresiones en drabe (transcritas en caracteres latinos). Dejamos
todas en original, pero en notas a pie de pagina indicamos el significado en htn-
garo: Aulidi (hijo mio), Sidi (sefior), Ih Alyam! (i Ay, Sefior mio!), In cha Allah!
(Como lo quiere Ald), /al-la (persona cuyo nombre no se conoce), medersa (es-
cuela), Ald Akba (Al4 es el més grande), Salam Aleikum (la paz sea con vosotros).

A modo de conclusién

Con una perspectiva de siete afios ya puedo decir que la decision de elegir textos
teatrales para un curso de traduccién literaria resulté muy util por varias razones.
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Por un lado, los estudiantes que antes no habian traducido dramas —incluso no
los habian leido— pudieron conocer esta rama tan compleja y dificil, pero a la vez
muy hermosa de la traduccién literaria. Por otro lado, con la publicacién de sus
traducciones su trabajo se conserva para el futuro, es decir, no es solo un simple
trabajo de seminario, sino que queda para la posteridad.

En Homo Hispanisticus, revista estudiantil del departamento publicamos cada
afo las traducciones realizadas en el curso: en 2017 salieron 13 textos breves; en
2018, Papd estd en la Atlantida, de Javier Malpica'y Nueva York vs. el Zapotito, de
Verénica Musalem; en 2019, Ultima batalla en el Pardo, de José Maria Rodriguez
Meéndez; en 2020, E/ viaje de los cantores, de Hugo Salcedo; en 2021, Terror y mi-
seria en el primer franquismo, de José Sanchis Sinisterra, en 2022, Bajo los rasca-
cielos. Manhattan cota -20, Jerénimo Lépez Mozo; y en 2023, Los dias de la nieve,
de Alberto Conejero y 9 textos breves. Y una estadistica: durante estos siete afos
61 estudiantes han participado en el proyecto y 24 textos breves de teatro y ocho
dramas mds extensos han sido traducidos y publicados.

También considero un logro importante que pusimos en contacto con los
autores de los textos elegidos. Nos entusiasmaron mucho y estaban muy agrade-
cidos a nuestros estudiantes por ocuparse de la traduccién de sus piezas a un idio-
ma lejano y, para muchos, muy exético. Incluso Verénica Musalem, dramaturga
mexicana viajé a Hungria y nos visité en Szeged para estar presente en la lectura
dramatizada de su obra Nueva York vs. el Zapotito, en octubre de 2018. La visita
de Hugo Salcedo también fue programada para la primavera de 2020, sin embar-
go, por la pandemia, su viaje al final no pudo realizarse.

Mis all de la lectura dramatizada naci6é también una grabacién de video so-
bre otro texto, Sentido de calle, pieza breve de Juan Mayorga, en la interpretacion
de Roland Rédei, actor del Teatro Nacional de Szeged y estudiante de nuestro
departamento durante cinco afos. Con el drama de Lépez Mozo nos presen-
tamos también en un concurso de traduccién literaria y aunque no ganamos el
premio principal, recibimos de los organizadores un valioso lote de libros de te-
matica teatral. Creo que nada muestra mejor el entusiasmo de mis estudiantes
que siempre hay alumnos que, ya terminado el curso, vuelven en los semestres
siguientes y me piden otros textos para traducirlos ya no por obligacién sino por
pura diversion.
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Lista de las obras traducidas y publicadas en la revista estudiantil Homzo

Hispanisticus® (2017-2023)

Textos del teatro breve

(Orsolya Biré)

Autor/a (Traductor/a) Titulo original Titulo en hingaro
José Luis Alonso de Santos Sinceridad Oszinteséq

(Csilla Majoros)

José Luis Alonso de Santos El honor de la patria A haza becsiilete

José Luis Alonso de Santos
(Mété Gardi)

Carta de amor a Mary

Szerelmeslevel
Marynek

José Luis Alonso de Santos

Buenos dias, sesior Doctor

Jé napot, doktor dir!

(Klaudia Baldzs)

(Piroska Kiss)

José Luis Alonso de Santos Luis, ‘el sonrisas” Luis, a mosolygds

(Piroska Kiss)

José Luis Alonso de Santos Azul y rojo Kék és vords

(Anita Gonda)

José Luis Alonso de Santos Entre colegas Kollégik kiozort

(Anita Gonda)

José Luis Alonso de Santos Una pequeria confusion Egy aprd tévedés

(Luca Feitscher)

José Luis Alonso de Santos Ecografia muy himeda | Nagyon nedves

(Luca Feitscher) ultrahang

?X(ti(r)itlintZrtllfzc) Trinsito Atmenet

Antonia Bueno T oy
Aulidi (hijo mio) Aulidi (kisfiam)

21  Los nimeros de la revista son asequibles en: http://hispanisztikaszeged.hu/?page_id=189.
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Autor/a (Traductor/a) Titulo original Titulo en hingaro
g.isrglﬁi il)(z %:::és, Gergely Siri) El viaje de Adou Adon utazdsa
{lg::ﬁf;z});jzs) Vias férreas Sinpdr
&;Zii%f:gg Lo imposible A lehetetlen
?Oailsloizrg?:éc;ez Garrido Cometas Papirsdrkdnyok
{iitﬁzss?)ga Sentido de calle Forgalmi rend
{iii%lzssrga Justicia lgazsdgossig

José Moreno Arenas

Ménage a trois,

(Agota Gonda)

(Macé Gardi) Ménage 4 trois vatgy az édes
drmas

JOS.e,Morfan Arenas Las olas A hulldmok

(Didna Vincze)

Miguel Murillo . B

(Didna Vincze) La piel Abor

Laila Ripoll ,

(Fléra Ménesi, Réka Varga) La frontera A hatir

José Sanchis Sinisterra Esperando algo Valamire virva

José Sanchis Sinisterra

(Didna Gdl, Bedta Szabd, Timea | Dos exilios Két szdamiizetés
Sztics, Hella Wagner)

Alfonso Vallejo Irstel, “una decision Irstel és a belyes
(Luca Gazsi) correcta” dontés
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Dramas

Autor/a (Traductor/a) Titulo original Tl,tulo on
hingaro

Alberto Conejero
(Barbara G4l, Csenge Koncz, Zs6fia
Makra, Rita Novak, Zséfia Palik, Los dias de la nieve Havas napok
Lili Raffai, Viktéria Toth, Szelina
Zsaddnyi)
Jerénimo Lépez Mozo y ,
(Elena Arriola, Aniké Bodnar, Aﬁ lhl’oék/z;rcolok
Emese Bokor, Helga G4l, Levente Bajo los rascacielos ZC;}’ ¥ ; ;m .20
Igaz, Henrietta Kiss, Orsolya Kovécs, | (Manbattan cota -20) ﬂ[nﬁdl ﬂ;l y
Hajnalka P4sti, Roland Rédei, Zsolt 6725 cajo
Vugernicsek) ata
Javier Malpica L, L. A papa az
(Aniké Brunclik, Lili Liszl8) Papd estd en la Atldntida Atlantiszon van
Verénica Musalem Moreno ) New York vs.
(Adrienn Bencze, Nikolett Varga) New York vs. EL Zapotito El Zapotito
Verénica Musalem Moreno Un domi y Vasdrnap
(Aniké Brunclik, Lili Ldszl8) 1 AoTmngo coror Tosa rézsaszinben

José Maria Rodriguez Méndez
(Didna Gal, Beita Szabd, Viktdria
Sziics, Bence Patkds, Hella Wagner)

Ultima batalla en el
Pardo

Végsd iitkizet a
Pardo palotiban

Hugo Salcedo

(Lili Ambrus, Noémi Bajcsy, Melin-

da Balla, Fruzsina Bérsony, Gabriclla
Bodécz-Nagy, Déra Goneth, Addm

Nyiri, Szebasztian Turbucz)

El viaje de los cantores

A dalnokok titja

José Sanchis Sinisterra

(N6ra Dohédnyos, Anna Gébriel,
Di4na Gél, Mariann Gergely, Borbdla
Gombos, Eniké Kovacs, Bogldrka
Magony, Krisztina Németh, Bedta
Szabé, Timea Sztics, Hella Wagner)

Terror Y miseria en el
primer franquismo

Rettegés és inséga
Franco-rendszer
kovai éveiben
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Victoria Kent: mujer politica,
exiliada y lesbiana en dos obras de
la dramaturgia espaiiola actual

« , .
Cuando sea mayor me ocuparé de las mujeres,

para que las mujeres vivan mejor que mi madre y que mi abuela.”
(Jerénimo Lépez Mozo 2008, 4)

Se ha afirmado repetidamente que los cambios en la situacion de las mujeres, en
los que han sido ala vez protagonistas y receptoras, constituyen la revolucién mas
importante del siglo XX. Emilia Pardo Bazén ya en 1901 hablaba sobre “el siglo
de la mujer rescatada” (Thion Soriano-Molld 2003), sin embargo, vale la pena
citar también las palabras de Cénovas del Castillo, pronunciadas en 1872, para
ver de donde tenfan que rescatar a las mujeres y qué dificil fue el camino por el
que el segundo género tuvo que pasar:

iAh! Contentémonos los varones con haber regido el mundo por
tantos siglos, sin otras que cortisimas excepciones de reinas, y con
frecuencia desdichadas por cierto; contentémonos con que hoy
pase por universal el sufragio, que nosotros exclusivamente, ni mas
ni menos que el antiguo, poseemos y ejercitamos; contentémonos
con legislar todavia solos para ambos sexos y monopolizar o poco
menos, las ciencias y las artes. [...] Espanta verdaderamente el pen-
sar que puedan reunir un dia las mujeres a los recursos imponde-
rables, y nunca del todo gestados, que ya poseen, los que nacen del

saber y de los derechos individuales (1997, 89).

Dada la mentalidad expresada en las frases del politico conservador més influ-
yente en la segunda mitad del siglo XIX, no es dificil adivinar los estereotipos,
los prejuicios y todos los obsticulos derivados de estos que las mujeres espafiolas
encontraron en su vida durante el siglo pasado. Sin embargo, pese a todas las difi-
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cultades, la profecia de Pardo Bazdn empez6 a realizarse en los afios de la Segunda
Republica: en 1931, la Constitucién republicana aprobé el derecho al sufragio
femenino, reconocié la igualdad de sexos, junto a una serie de avances importan-
tes para que las mujeres pudieran sentirse rescatadas de las cadenas seculares de la
hegemonia masculina tanto en la vida privada como en la publica.

Dolores Ibérruri, Clara Campoamor, Victoria Kent, Federica Montseny o
Margarita Nelken son, entre muchas otras, las mujeres mds veces citadas y re-
cordadas por la posteridad como las luchadoras pioneras por los derechos y por
la no discriminacién de la mujer. De esta lista quisiera destacar a Victoria Kent
que durante su larga vida tuvo que sufrir por cuatro estigmas: era mujer, poli-
tica, exiliada y lesbiana. Unos estereotipos perfectos —acompanados por varios
prejuicios— para convertir la figura de un personaje histérico en un personaje
dramatico en dos piezas teatrales de la dramaturgia espanola actual —en Las rai-
ces cortadas, de Jerénimo Lopez Mozo y en La verdadera identidad de Madame
Duval, de Antonio Miguel Morales Montoro—, que, en adelante, estardn en el
centro de mi andlisis.

Los criticos incluyen ambas obras en el teatro de la memoria' —subgénero
perteneciente al teatro historico— tendencia marcada dentro de la dramaturgia
espafiola actual. Comparto la opinién de Floeck (2006) que afirma que, a partir
de los afos 80, estamos asistiendo a un cambio de paradigma, pasando del mode-
lo de teatro histérico de raigambre realista a una forma de teatro de la memoria
que, en parte, serfa una reaccion a la politica del olvido (o de la desmemoria)
promovida durante la transiciéon democritica. Sin embargo, Manuela Fox opina
que Las raices cortadas no pertenece al teatro histérico “ya que en ella no se repre-
sentan hechos realmente ocurridos, sino las consecuencias de estos sucesos en los
acontecimientos posteriores” (2004, 36).

Las raices cortadas (2003) es la tercera pieza de una trilogfa® sobre la memoria
histdrica escrita por Jerénimo Lépez Mozo (1942-2024) que tematiza el enfrenta-
miento entre dos personalidades histéricas: Victoria Kent y Clara Campoamor, dos

1 No detallo la clasificacion y la periodizacion de los dramas que pertenecen a esta tendencia
solo quisiera aludir a varias obras teéricas de Wilfried Floeck, John P. Gabriele, Candyce Leonard,
José¢ Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo, Eduardo Pérez-Rasilla y Manuela Fox, entre
muchos otros, que son ttiles para conocer mas a fondo el teatro de la memoria. Entre las disertacio-
nes doctorales merecen mencién los trabajos de Atandra Mukhopadhyay (1991), Alison Guzmén
(2012a) y Anabel Garcia Martinez (2016).

2 Lasotras dos piezas son: E arquitecto y el relojero (1999) y El olvidlo estd lleno de memoria (2002).
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politicas cuyos nombres se asocian al debate del sufragio femenino desarrollado en el
Parlamento espafiol en 1931°. Sin embargo, en la obra de Lépez Mozo el voto feme-
nino no es el tema central, porque el dramaturgo dirige nuestra atencién hacia “otros
aspectos de la vida de ambas mujeres que plantean asuntos de permanente actuali-
dad” (Fox 2004, 43). La verdadera identidad de Madame Duval (2017)* es también
“un ejercicio de memoria” (Méndez Moya 2017, 85) que reconstruye en flash-back
varios episodios del exilio de Kent, narrados por la misma Victoria a su companera
sentimental y vital, Louise Crane que, aquejada de Alzheimer, necesita “airear el pa-
sado” para que su memoria no se vuelva opaca (Morales Montoro 2017, 20).
Ambas obras presentan “historias de reivindicacion del pasado” y funcionan
como “antidoto para el olvido” (Fox 2004, 36), sin embargo, en el presente capi-
tulo quisiera examinar los dos textos dramaticos desde otra perspectiva, no exclu-
sivamente memoristica, sino enfocada en la figura de Victoria Kent, como mujer
lesbiana, politica y exiliada’.

Mujeres protagonistas y caracteres secundarios

Si el dramaturgo elige a sus personajes dramdticos de entre los personajes histori-
cos que existian de verdad, entonces tiene un compromiso: no puede falsificar los
datos de sus biografias, aunque si que puede inventar. El papel del dramaturgo es,
junto con mantener la fidelidad histérica a la época narrada®y la fidelidad biogra-
fica a los personajes dramaticos, llenar de ficcion todos los huecos de la historia
y la biografia documentadas con episodios y detalles que parecen verdaderos. Es

3 Para conmemorar el 80°aniversario de la consecucién del voto femenino en Espaiia, el estreno

de la obra tuvo lugar en la Residencia de Estudiantes el 2 de octubre de 2011.

4 Estrenada en el Teatro Echegaray de Malaga el 22 de junio de 2021.

5 Lo que inspiré mi andlisis paralelo es que las dos piezas, en mi lectura, funcionan como dos

puzles de la misma historia, como si La verdadera identidad de Madame Duval fuera una continua-
cién natural de Las raices cortadas. La obra de Lépez Mozo reconstruye la rivalidad entre Campoa-
mor y Kent vista desde la perspectiva de esta tltima, mientras que el drama de Morales Montoro

dirige nuestra atencion hacia los anos del exilio de Victoria.

6 Desde este punto de vista, el valor estético-artistico de las obras reside en la manera en que los dos

dramaturgos convierten la materia documental-histérica en parte integrante de un texto literario sin

caer en la trampa del panfletismo politico. Basta recordar las citas intercaladas por Morales tomadas

del famoso libro de Kent, Cuatro azios en Paris (Morales Montoro 2017, 42, 52, 69) o, en el drama de

Lépez Mozo, la grotesca escena con un teatrito de marionetas (2008, 13-15) que evocan las caricatu-
ras de los periddicos de la época a raiz de las sesiones parlamentarias después del voto de 1931.

117



Victoria Kent: mujer politica, exiliada y lesbiana en dos obras de la dramaturgia espafola actual

decir, como si tales cosas hubieran ocurrido en realidad con los personajes hist6-
ricos convertidos en figuras dramdticas.

Las raices cortadas tiene como protagonistas a Victoria Kent y a Clara Cam-
poamor, aunque esta tltima nace solamente de las rememoraciones de la primera.
Gracias a la magia del teatro, el simple acto de pensar hace posible que un muerto
vuelva al mundo desde el mds alld”. La estructura de la obra se divide en cinco en-
cuentros que —seguin el testimonio del subtitulo— son apderifos, o sea, nunca se pro-
dujeron®: el primero sucede en la nifiez de Victoriay Clara; el segundo, en 1931, en
el momento del debate y la votacién sobre el sufragio femenino; la tercera, en 1936,
cuando Clara deja Espana; el cuarto, en 1986, cuando Victoria recibe un telegra-
ma que le anuncia la noticia de su condecoracién dada por el Rey Juan Carlos; y el
ultimo, en 1987, unos dias antes del fallecimiento de Kent. Las fechas de las muer-
tes de las dos mujeres forman el marco cronoldgico de las rememoraciones, ya que
la noticia del fallecimiento de Campoamor, en los tltimos dias de abril de 1972°
despierta los recuerdos en la memoria de Kent y, en la escena final, Clara aparece
por tltima vez como fantasma para despedirse de Victoria —y quizds, para hacer las
paces con su rival— antes de la muerte de esta tiltima en septiembre de 1987.

Ambas mujeres se multiplican segun el tiempo evocado: las vemos como ni-
fias que tienen ideas muy concretas en cuanto a su futuro, como politicas que

7 “CLARA ;Pensabas en mi, Victoria? VICTORIA En ti, querida. Acabo de recibir la noticia [de tu
muerte]. No la esperaba” (Lépez Mozo 2008, 7); y més tarde: “Tt eres la que me ha evocado. Estoy
en tu memoria” (Lépez Mozo 2008, 17) — dice Clara a Victoria. Esta dramaturgia recuerda a ;4y,
Carmela!, obra de José Sanchis Sinisterra, en la que también el simple acto de recordar hace posible
la resurreccion de Carmela en la fantasia de Paulino. Incluso en ambas obras los que se encuentran
con ¢l fantasma del pasado piensan que el alcohol —el vino, en el caso de Paulino, y el whisky, en el
de Victoria— les causa las apariciones. Veamos los pasajes que tienen este motivo en comiin: “CAR-
MELA Hola, Paulino. PAULINO (Aliviadoe.) Hola, Car... (Se sobresalta.) jCarmela! ;Qué haces aqui?
CARMELA Ya ves. PAULINO No es posible... (Por la garrafa.) Si no he bebido casi... CARMELA No,
no es por el vino. Soy yo, de verdad. PAULINO Carmela... CARMELA Si, Carmela. PAULINO No
puede ser... (Mira la garrafa.) CARMELA Si que puede ser. Es que, de pronto, me he acordado de
ti. PAULINO ¢Y ya estd? CARMELA Ya esta, si. Me he acordado de ti, y aqui estoy” (Sanchis Sinis-
terra 2006, 192). Y el pasaje de la pieza de Lopez Mozo: “VicTORIA (Volviéndose.) jClara! ;Qué
haces aqui? CLARA ;Sorprendida? VicTORIA Bastante. (Mirando el vaso, del que apenas ha dado
un sorbo.) No he bebido lo suficiente para ver fantasmas. CLaRA No soy un fantasma” (2008, 22).
8 De los cinco encuentros solo el segundo (el debate parlamentario sobre el sufragio femenino)
aconteci en la realidad.

9 En la edicién digital de la obra el afio aparece erradamente (1973) (Lépez Mozo 2008, 5) e
incluso podemos descubrir una cierta negligencia también en cuanto al dia de la muerte de Clara
Campoamor que murié el 30 de abril de 1972 y no el dfa 27 como constata Victoria (2008, 6).
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luchan por los derechos de las mujeres v, al final, como ancianas octogenarias
amargadas y desilusionadas. Lopez Mozo las desdobla incluso en unas figuras
de marionetas, al evocar el debate parlamentario sobre el voto femenino. Este
episodio, intercalado entre el segundo y el tercer encuentro, es una burla esper-
péntica que ridiculiza a las dos politicas con el objetivo de evocar el tono satirico
y grotesco de los periddicos de la época en los que eran frecuentes las caricaturas y
los groseros insultos contra las dos diputadas. Por otra parte, el uso de marionetas
en escena no solamente implica un interesante juego metateatral sino que parece
remitir también a la experimentacién de los grandes maestros del teatro espa-
fiol —basta recordar los titeres de cachiporra de Garcia Lorca o los esperpentos de
Valle-Inclan con la degradacién de los personajes en figuras de marionetas— que
fueron contemporaneos de la disputa.

En la obra de Lépez Mozo hay una figura masculina, un tal Leonchu que estd
presente solo dentro de la cabeza de Victoria', al final de su tltimo encuentro
con Clara, sin que el publico pueda percibirlo. Leonchu fue “el primer hombre”
de la vida de Kent conocido en la Residencia de Seforitas y a pesar de la gran di-
ferencia de edad —Victoria ya tenfa unos veinte afios y el chico solo cinco— se que-
rian “con locura” (Lépez Mozo 2008, 35)". Segun la interpretacién de Manuela
Fox, la funcién de esta voz imaginada es despertar a las dos mujeres del desanimo
y concienciar con ellas que —a pesar del fracaso y la derrota que sienten— “nada
ha sido hecho en balde si queda la memoria de las acciones y de las personas que
las realizaron” (Fox 2004, 45).

Luisa Crane es otra figura femenina que, aunque no aparece en la escena, sin
embargo, Kent la menciona varias veces. Hace ya veinte afios —segun confiesa
Victoria a Clara durante su cuarto encuentro (Lépez Mozo 2007, 27)— que la
exiliada espafiola comparte piso y vida con la americana en Nueva York. Victoria
espera impaciente la llamada de su pareja —los dias finales del afio 1986— para que
Luisa sea la primera a quien cuenta la noticia de la Gran Cruz de la Orden de San
Raimundo de Pefiafort (patrén de los abogados).

La figura latente de Crane en Las raices cortadas ya nos conduce a La verda-
dera identidad de Madame Duval cuya primera escena se desarrolla en 1975 en

10 “VicToria. Es aqui dentro, en la cabeza. ;No oyes? Una voz de hombre. La conozco. ;Qué
haces ahi, Leonchu?” (Lépez Mozo 2008, 34).

11 Una persona real, Leén (apodado carifiosamente como Leonchu) fue hijo de Julia Irureta-
goiena, subdirectora de la Residencia de Sefioritas, en la que vivié Victoria Kent (Lépez Sdnchez

2017, 308-309).
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el piso neoyorquino de Louise (esta vez con la ortografia original del nombre de
la americana). Esta obra se construye también en rememoraciones y otra vez con
el protagonismo de Victoria Kent que relata a Louise, aquejada de Alzheimer,
varios episodios de su exilio. Louise Crane'?, personaje real, aparece solo en dos
momentos en el marco de la historia —al comienzo (I/1) y al final (II/2 y 4)—,
sin embargo, su funcién es importante porque ella incita a Victoria a hablar sobre
el pasado, ya que su enfermedad mental devora su memoria. Los recuerdos en
flash-back de Victoria vuelven a suceder ante nuestros ojos de lector/espectador y
conoceremos la azarosa experiencia parisiense de Kent entre 1941 y 1944.
Victoria pudo sobrevivir los cuatro afos de su estancia en la capital francesa

gracias a su identidad falsificada, como Madame Duval®, y con la ayuda de varias
personas. Entre ellas destacan dos mujeres: Adele de Blonay', personaje que exis-
tié en realidad y que en la obra de Morales acompana a Kent en la segunda y sexta
escena del primer acto y en la primera escena del segundo acto; y Neus Rib6, un
personaje que ya pertenece a la ficcidn, su ayudante en la cuarta y quinta escenas.
Las dos forman parte de la llamada red de amistad entre mujeres, una solidaridad
femenina a la que vamos a volver més adelante. Neus vuelve también en la tercera
escena del segundo acto, tnica escena no protagonizada por Victoria Kent. En
este episodio estamos en el campo de exterminio de Natzweiler-Struthof y junto
al destino tragico de Neus conocemos también la historia de Carmela que, des-
pués de la muerte de Neus, logra encontrar a Ad¢le y con su ayuda puede reunirse

12 Una filéntropa estadounidense, hija de Winthrop Murray Crane, politico y hombre de nego-
cios, propietario de la empresa Crane & Co. que surtié de papel moneda a los EE. UU. Louise fue

amiga de algunas de las principales figuras literarias de Nueva York (Tennessee Williams, Marianne

Moore, Margaret Millar) y fue pareja de la poetisa Elizabeth Bishop, a quien conoci6 en 1930

y, desde principios de los afos cincuenta hasta su muerte, de Victoria Kent. De la relacion entre

Crane y Kent véase més detalles en el libro de Carmen de la Guardia (2016).

13 Sobrenombre que recibié en su pasaporte falsificado emitido por la Embajada de México en Paris.
14 Activista de la Cruz Roja y directora del Servicio Social de Emigracién, fiel amiga de Victoria

Kent, en cuyo “apartamento situado en la Avenue Wagram 120, [...] préximo al Bois de Boulogne”
Kent pudo quedarse hasta la liberacién de Paris, el 25 de agosto de 1944 (Martinez, Canal y Lemus

2010, 263). Alli continué su famoso diario —empezado atin durante el tiempo pasado en la Embajada

de México en Francia— més tarde editado bajo el titulo Cuatro arios en Paris. En las péginas de este libro

Victoria Kent —después de convertirse en Madame Duval— cred a su otro alterego esta vez masculino,
llamado Plicido, “una segunda mdscara para ocultar su identidad” (Martinez, Canal y Lemus 2010,
263). Cuando se aproxima la liberacién de Paris se producird la sintesis de Victoria y Plécido y en el des-
enlace del diario podemos leer: “Qué bien vamos hoy y qué felices, unidos para siempre. Tt y yo somos

una sola persona, ya lo ves, es lo irremediable, y tan perfecta es esta unién que yo comencé hablando

por ti, y ti terminas hablando por mi, sin que ni ti1 ni yo nos hayamos dado cuenta” (Kent 1947, 184).
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con su hermana en Mdlaga. Estos personajes secundarios “alcanzan una potencia
y una relevancia extrema. Casi [...] reciben tanta o méis carga emocional y actan-
cial quienes rodean a Victoria Kent que ella misma” — constata Adelardo Méndez
Moya (2017, 85) en el epilogo escrito a la edicién del drama.

La interpretacion de Méndez Moya nos conduce al modelo actancial de Grei-
mas (1971), aplicado al teatro por Anne Ubersfeld (1989). Si colocamos los per-
sonajes de la obra en este sistema podemos dibujar el siguiente modelo: Victo-
ria Kent (Sujeto) pretende mantener viva la memoria (Objeto) impulsada por
la enfermedad de Louise Crane (Destinador) que le impone a Kent la tarea de
evocar continuamente el pasado. Las fotos (Ayudante) ayudan a Kent resucitar
los recuerdos dolorosos de los afios pasados en la capital francesa ocupada por los
nazis, mientras que el olvido natural —derivado del declive biolégico de la vejez,
un deterioro inevitable— y el mismo Alzheimer se oponen (Oponente) a este pro-
ceso de rememorar. Los que se benefician (Destinatario) de la accién del Sujeto
son las mismas Kent y Louise. Todo este sistema se transforma en la analepsis de
la siguiente manera: Kent se convierte en Madame Duval (S) cuyo objetivo es
sobrevivir en el exilio (O). El amor por Espafiay el compromiso con la Republica
(D,) motivan al sujeto a soportar la miserable vida exiliada. Los ayudantes de la
exiliada en la analepsis son Adele y Neus (y la red de amigas) (A), sus opositores
son los nazis y Franco (Op), mientras que la misma Duval/Kent se beneficia de
la resistencia (S=D2), y eso ya nos redirige al presente, al primer plano temporal.

En La verdadera identidad de Madame Duval también podemos encontrar
la técnica de desdoblar el cardcter de Victoria Kent, utilizada ya en el drama de
Lépez Mozo. Morales Montoro nos la muestra como anciana octogenaria que
vive en Nueva York (1975) y como mujer cincuentona —bajo la mascarilla de
Madame Duval—, refugiada en la Paris ocupada por los nazis (1941-1944). En
el texto de Morales, Clara Campoamor no aparece como personaje, sin embargo,
su recuerdo queda vivo en la memoria de Victoria y es evocado con la célebre
controversia en torno al sufragio femenino (Morales Montoro 2017, 59).

Ser una “mujer de pelo en pecho” en un mundo de hombres
Victoria Kent y Clara Campoamor apenas se conocfan personalmente, aunque

hay muchos puntos en comun tanto en su vida profesional como privada. En
cuanto a la primera: ambas se licenciaron en derecho, consiguieron llegar al Parla-
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mento en 1931, pero no lograron renovar su escafio en 1933. Y en lo que respecta

ala segunda: no se casaron, no tuvieron hijos y ambas fueron al exilio donde mu-
rieron, Clara, en 1972, alos 84 afos, y Victoria, en 1987, alos 89 afos. Sus figuras

son varias veces recordadas y evocadas como dos mujeres con opiniones opuestas

en el debate sobre el sufragio femenino: Campoamor, del Partido Radical, fue la

principal impulsora del voto de las mujeres espafiolas, mientras que la socialista

Kent si bien estaba de acuerdo en que se reconociera este derecho, abogaba por
que se aplazara su aprobacion hasta que la formacién de las mujeres les permitiera

votar con pleno conocimiento, sin la influencia y orientacién de los padres/mari-
dos y los curas®. Los argumentos de Kent se fundaban en la cldsica premisa de la

dependencia femenina (Garcfa Torres 2009, 311). Desde la perspectiva actual, la

postura de Kent ha sido criticada desde circulos feministas. Por ejemplo, Alborch

califica a Kent de paternalista y elitista, ya que su consideracion sobre las mujeres

como menores de edad, guiada por razones de pragmatismo politico y clasismo

intelectual, implica haber interiorizado los roles masculinos (2007, 24).

En Las raices cortadas las protagonistas evocan sus propias biografias en cinco
episodios. La obra empieza con una escena introductoria que tiene funcién de
prélogo (Fox 2004, 43) y ocurre en la nifiez de Victoria y Clara cuando todavia,
en realidad, las dos mujeres no se conocian. Sin embargo, la ficcién dramdtica
hace posible que suceda este encuentro durante el que las ninas desarrollan un
didlogo. La pregunta mas importante a la que las pequenas buscan las posibles
respuestas es: ¢qué quieren ser cuando sean mayores? Las respuestas no solo acla-
ran algunos momentos de sus biografias, sino que nos descubren también la ela-
boracién que hace el dramaturgo contemporaneo de la opinién publica sobre el
papel de la mujer en la sociedad espafiola a comienzos del siglo XX'.

En la visién sobre el futuro de Clara aparecen los estereotipos més recurrentes
en cuanto a la vocacion del género femenino: “Las mujeres que saben leer y escri-

15  Por este aspecto muchos consideran a Kent mas republicana que feminista. Es verdad que, en
el momento de la votacién, la politica no confiaba en la capacidad de las mujeres y pensaba que el
voto de la mujer serfa un “voto dado por el confesor” y, por tanto, peligroso para la Reptblica. De
ahi que se mostrara partidaria de que se aplazara el reconocimiento del sufragio femenino, aunque
ello supusiera renunciar a sus ideales por una cuestién de oportunidad o pragmatismo politico
(Diccionario Biogrdfico Espasiol, Victoria Kent Siano).

16 Podemos notar que las ambiciones de las nifias reflejan bien la conciencia de sus posibilidades
socioecondmicas: Victoria pertenecia a una familia de clase media con una holgada situacién eco-
némica, mientras que Clara tenfa origenes mds humildes y venia de una situacién econémicamente
mucho mds limitada (Garcia Torres 2009, 306-307).
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bir solo pueden ser maestras de nifias, telegrafistas, telefonistas, estanqueras [y]
reinas” (Lépez Mozo 2008, 2). Las primeras ambiciones de la pequefa asi se li-
mitan a “no [...] ser portera como [su] abuela]” y “ser costurera como [su] madre”
(2). Sin embargo, la imaginacién infantil le deja sonar y unos minutos mds tarde
ya quiere ser dependienta, telegrafista, secretaria, hasta llegar a unas profesiones
intelectuales que requieren calificaciones mds altas —ser traductora de francés—,
incluso estudios universitarios: licenciarse en derecho y ser abogada, unas profe-
siones mas tarde realmente ejercidas por Clara Campoamor.

El suefio de la pequefia Victoria es mucho mas ambicioso: “Yo seré Concep-
cién Arenal” (3)- dice rotundamente. Esta decisién tan concreta parece, por una
parte, graciosa, ya que la identificaciéon completa con otra persona —o sea, conver-
tirse en otra— es posible solo en la fantasia de un nifo, pero, por otra parte, es muy
seria, sobre todo escucharla de laboca de una nina. Solo la mencién del nombre de
la pionera figura del feminismo espafol evoca todo el trabajo y la lucha que Arenal
realizd en la defensa de las mujeres. Claro estd que la nifia Victoria quiere ser como

fue Concepcidn Arenal, sin embargo, con la eliminacién de la estructura compa-

rativa, llega a una total identificacién con la famosa escritora y activista. Su objeti-
vo en la vida lo resume asi: “Estudiar. Estudiar mucho [...] y todo lo que aprenda
lo pondré al servicio de la justicia y de Espafia” (3). Ya que ambas no pueden ser
Concepcidn Arenal, Victoria recomienda a Clara que elija a otra mujer para to-
mar por modelo, sin embargo, no puede decirle quién sea, porque “hay tan poco
dénde elegir” (4), o sea, hay muy pocas mujeres extraordinarias. La breve escena
introductoria termina con las frases de Clara que, aunque desde una perspectiva
infantil y con tono juguetén, si que resumen y retumban toda la esencia de la lucha
femenina del siglo XX: “Cuando sea mayor me ocuparé de las mujeres, para que
las mujeres vivan mejor que mi madre y que mi abuela” (4).

En La verdadera identidad de Madame Duval en las frases de Adele de Blonay
recibimos una improvisada biografia de Victoria Kent:

Has sido la primera muchas veces en todo. La primera mujer gra-
duada en Derecho de Espana y una de las primeras en ejercer la abo-

17 Para Victoria Kent, en realidad, Concepcion Arenal, pionera en los estudios penitenciarios y
nombrada visitadora de cdrceles en el siglo XIX, fue un modelo a seguir. Es interesante, sin embar-
g0, que no Kent sino Campoamor fue quien escribi6 una biografia sobre la autora de La mujer del
porvenir, y le habia querido levantar un monumento en Madrid durante la dictadura de Primo de
Rivera (En honor de Concepcion Arenal).
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gacia. La primera en abrir un bufete. La primera en actuar ante los
tribunales de justicia. La primera mujer, ya no de Espana, sino del
mundo, que informaba como abogada ante un Tribunal Supremo.
Lo hiciste ante un Tribunal Militar de méxima jerarquia. Y ganaste
(Morales Montoro 2017, 41).

Es decir, Victoria Kent fue la primera mujer en varios ambitos de la vida a los que
antes solo los hombres tuvieron acceso. Una culpa imperdonable: “En un mun-
do de hombres, ese detalle no pasa desapercibido” — la avisa su amiga francesa
(Morales Montoro 2017, 41). Podemos sentir la misma sensacién de rivalidad y
celos profesional entre los dos sexos también de las palabras de Madame Duval
diciendo que: “[N]unca falta un hombre cerca para poner un palo en la rueda de
la mujer que lo sobrepasa en la carrera” (40).

Son bien conocidos los obstaculos que surgieron ante las mujeres durante la
lucha por sus derechos y, ademds, el debate entre Kent y Campoamor tampoco
beneficié mucho este proceso. Las bromas en tono sexista y sarcdstico en torno
a la incapacidad de las mujeres en ponerse de acuerdo inundaron la prensa de la
época. Por ejemplo, la revista Gracia y Justicia, dias después de la votacion sobre
el sufragio femenino public6 una caricatura —con el titulo Una clara victoria— en
la que se vefa a Clara boxeando con Victoria (Gracia y Justicia, 10 de octubre de
1931). En la misma revista aparecié otro dibujo —con Kent y Campoamor como
modelos en un concurso de belleza que llevan unas bandas con los epigrafes “Miss
Voto” para Claray “Miss Prisiones” para Victoria— acompanado con el poemilla
siguiente: “Los diputados audaces / ostentaron mil disfraces. / Mas tiesas que
la Parcent / iban Clarita y la Kent” (Gracia y Justicia, 12 de diciembre de 1931).

El rechazo de las mujeres por el mundo de los hombres es recordado en la obra
de Lépez Mozo por el episodio intercalado del teatrito de titeres. En esta escena

—“situada por la imaginacién de Victoria” y basada en la ridiculizacién de las dos
politicas—, junto a las figuras de marionetas de las dos protagonistas aparecen
tres personajes secundarios, todos hombres. Titere de Don Julidn (o sea, Julidn
Besteiro), el presidente de las Cortes entre 1931 y 1933, cuyas frases sugieren
desprecio hacia las mujeres (un juego de palabras de mal gusto’®) y estdn llenas de

18 “TiTERE DON JULIAN jQue hable la Clara! Después, seré el turno de la Yema. TfTERE Vic-
TORIA Me llamo Victoria, Sefior Atildado Presidente Don Julidn. TiTERE DON JULIAN Victoria
o Yema, ;qué més da? [...] jSilencio o hago con ustedes una tortilla!” (Lépez Mozo 2008, 14). El
presidente de las Cortes, al designar a las dos politicas como partes del huevo, cosifica e incluso
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insultos (caricaturizacion de la fuerte gesticulacién de Victoria'®). Los otros dos

titeres-hombres (el Titere Diputado Jeremias y el Titere Santo Mandilén) tienen

la funcién, por un lado, de hacer eco sobre los pensamientos estereotipados de la

época sobre el papel de la mujer (“jLas mujeres a sus casas, a servir a sus maridos!”
[Lopez Mozo 2008, 14]; y “lo que tienen que hacer, en lugar de votar, es parir
hijos” [15]), y, por otro lado, de condenar a las mujeres que intentan comportarse

como hombres tomando la posicion del sexo mds fuerte en la politica (“Son ma-
rimachos, trasgos al servicio del mismisimo diablo” [15]).

En Las raices cortadas las dos antiguas rivales encuentran un poco de compli-
cidad, recordando juntas lo que tuvieron que pasar por ser mujeres comprometi-
das en causas politicas y civiles, y haciendo un balance que forzosamente resulta
negativo, tanto que Victoria quiere que reconozcan que son “dos perdedoras”
(Lépez Mozo 2008, 27). Después de intentar defender su labor, Clara termina
compartiendo el balance pesimista de su colega y se rinde: “Tienes razén. El re-
sultado de nuestra lucha no ha podido ser peor” (28). A pesar de este sentimiento
de fracaso e inutilidad, la alucinacién de Kent (la voz de Leonchu), al final del
drama, es la voz de la esperanza que —con la evocacion de la anécdota infantil de
construir la playa en Madrid con la arena de Hendaya— logra concienciar a las
dos mujeres que su trabajo era excepcional:

[Leonchu] no comprende tanto empefio en mostrar como inttil o
insuficiente cuanto hicimos. Dice que, en aquella tarea, no fracasa-
mos, que el fracaso estd en que rememoremos aquellos hechos con
amargura. Uno llega hasta donde los demds le dejan o sus fuerzas
se lo permiten. Otros vienen después a continuar la tarea, y, en al-
giin momento, alguien la concluye. El resultado es obra de todos
(Lépez Mozo 2008, 36).

En la tltima acotacidn de Las raices cortadas aparecen los fantasmas de otras mu-
jeres: los de Margarita Nelken, Dolores Ibdrruri y Federica Montseny. Mujeres
histéricas que, junto a Concepcién Arenal, evocada en la primera escena, son

animaliza a las mujeres al observar que cacarean al mismo tiempo (Lépez Mozo 2008, 14).

19 “Absténgase de subir y bajar tanto el brazo y de abrir y cerrar la mano cada vez que llega a la
altura de su axila izquierda. Se dirfa que estd cazando moscas. En su tltima intervencién logré cazar
doscientas. {Pido un respeto para las moscas de la Cdmara!” (Lépez Mozo 2008, 14).
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mujeres excepcionales que no llegaron a ver los frutos de su labor, sin embargo,
sin ellas, la vida de las mujeres del siglo XXI serfa muy diferente.

En varios pasajes de las dos obras podemos encontrar alusiones a los roles y
comportamientos esperados de la mujer por parte de la sociedad. Como la politi-
ca, el derecho o la profesion de abogado no eran compatibles con los estereotipos
del segundo sexo, asi tomar alcohol tampoco era una costumbre muy femenina
en el siglo XX. Victoria Kent, sin embargo, en ambas piezas bebe whisky, un
atributo generalmente masculino. En una acotacién de La verdadera identidad...
podemos leer: “Se sirve un Whisky. A Victoria le gusta el Whisky” (Morales Mon-
toro 2017, 20), y también en Las raices... la protagonista bebe varias veces de esta
bebida e incluso confiesa que eso no es una costumbre de mujeres (“bebiendo
whisky como marineros”) (Lépez Mozo 2008, 21).

En la obra de Morales hay una escena interesante en la que otra vez podemos
encontrar un estereotipo unido a los sexos inculcado ya a los nifios. Ad¢le evoca
un recuerdo de su nifiez y de su primera bicicleta: “Era una BH verde preciosa.
La trajo un pariente de mi padre que viajé por el norte de [Espana] y la comprd
en Vitoria. Aprovechaba cualquier ocasién para cogerla, aunque no me dejaban
porque decfan que no era cosa de nifias” (Morales Montoro 2017, 38).

Ser valiente es también un privilegio més bien masculino, pero Victoria Kent
—como confiesa Madame Duval repitiendo seis veces en la obra de Morales— nun-
ca tuvo miedo de nada. Adele pregunta a Madame Duval por qué no se marché
con las personas a quienes ayud¢ a salir y la respuesta de la refugiada es la siguien-
te: “Mi barco era este. Y yo no soy ninguna rata que lo abandone a las primeras
de cambio” (Morales Montoro 2017, 40). Esta valentia, segun la Kent de Lépez
Mozo, faltaba del caricter de Campoamor: “Tu estds entre los que, como las ra-
tas, abandonasteis el barco a la primera sefial de que podia irse a pique” (Lépez
Mozo 2008, 25). Segtin Victoria, su rival se marché al exilio en 1936 no por la
prudencia sino por la cobardfa: “jPor miedo! No estabas dispuesta a arriesgar tu
vida” - reprocha Victoria a Clara (23). En la obra de Morales, Ad¢le reconoce el
enorme coraje de Kent y todo lo que hizo para salvar la vida de muchos refugia-
dos espafioles: “Siempre te he conocido dejandote la piel por los demas. Algunas
veces incluso poniendo la vida en juego” (Morales Montoro 2017, 40). Victo-
ria Kent fue, de verdad, una “mujer de pelo en pecho™ (Lépez Mozo 2008, 4),

20 Laexpresion clegida por la nifia es mas usada para indicar a un hombre valiente. Nash sefiala
p gida p p
que el repertorio cultural del discurso del género, la retdrica y el lenguaje de las imégenes son meca-
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como dice chistosamente la pequena Clara durante el primer encuentro apdcrifo
entre ellay la nifa Victoria.

Ser lesbiana: el ocultamiento de la identidad y la red de amigas

Victoria Kent y Louise Crane se conocieron en la década de los afos cincuenta y
tuvieron una relacion afectiva hasta la muerte de la jurista espafiola. A pesar de la
notoriedad de ambas, esta relacién no recibid atencién hasta 2016, cuando Car-
men de la Guardia publicé un libro basado en una rigurosa investigacion sobre las
dos mujeres y su exilio compartido en Nueva York. ; Por qué tantos afios de silen-
cio? A pesar de que la sociedad espanola actualmente es una de las més abiertas
en cuanto a la aceptacién de la homosexualidad, parece que salir del armario no
resulta nada fécil ni después de la muerte. Como si la orientacién sexual diferente
de la heterosexualidad de una persona conocida empequefieciera el valor de sus
logros y éxitos alcanzados en su vida*'. Sin embargo, en el nuevo milenio, muje-
res como Victoria Kent, Lucia Sdnchez Saornil, Victorina Durdn, Elena Fortun,
entre otras, son recordadas y visibilizadas** cada vez mds porque tener referentes
femeninos ayuda a la comunidad lesbiana a desmontar estereotipos y demostrar
ante una sociedad centrada en la heterosexualidad que el mérito profesional y la
orientacién sexual no estdn relacionados.

Los dos dramas analizados en este capitulo hablan de manera diferente sobre
la relacién entre Kent y Crane. En Las raices cortadas, 1a figura de Crane no apare-
ce, solo las acotaciones y algunas frases de Victoria sugieren que Louise estd en la
redaccién de la Ibérica, pero en otra habitacion (Lopez Mozo 2008, 5). Mds tarde,
cuando Victoria estd en el “salén de la casa de Luisa Crane” (21) y espera la llama-
da de su pareja, Louise estd otra vez ausente, estd de viaje, visitando a su familia.

nismos importantes de control social que refuerzan los modelos de género (1999, 33).

21 Basta citar el ¢jemplo de Garcia Lorca cuya familia autorizé la publicacién oficial de Los so-
netos del amor oscuro en 1984, pero sin el titulo integro, tachando el adjetivo oscuro para eliminar
la alusién al amor homosexual, que la familia no queria aceptar por el miedo de que la orientacién
sexual del poeta dafiara su valor artistico.

22 Destacaria la actividad de Herstdricas, un proyecto de cardcter cultural y educativo que visibili-
zay valorala aportacion histdrica de las mujeres en la sociedad y reflexiona sobre la ausencia de estas
desde una perspectiva feminista. Entre sus actividades destacan los paseos que recorren Granada
y Madrid reivindicando el espacio que ocuparon las grandes mujeres del pasado espafiol (P4gina
web de Herstéricas).
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En La verdadera identidad de Madame Duval, Louise recibe mayor visibili-
dad y gracias a su figura la obra tiene un marco: aparece al comienzo de la historia,
en la primera escena del primer acto y, al final, en la segunda y cuarta escenas del
segundo acto. Aunque la americana debido al Alzheimer no recuerda nada excep-
to su amor hacia la espafola, su relacién esta llena de intimidad, ternura y amor.
Victoria destaca varios detalles pequenos de Louise:

Sé que te encantan las magdalenas recubiertas de chocolate negro, to-
marte un Jerez cuando el sol cae sobre la quinta Avenida, pintarte las

uiias de los pies cada semana de un color, a poder ser llamativo, per-
fumarte el cabello con esencia de lavanda, la ropa interior... [...] Tam-
bién te gusta mucho Billie Holiday (Morales Montoro 2017, 20-21).

Es justamente la enfermedad de Louise la que motiva a Victoria a contar una y
otra vez los recuerdos del pasado en los que otras figuras femeninas seran evoca-
das. En la segunda escena del primer acto Madame Duval habla a Ad¢le sobre la
diferencia que hay entre la amistad de los dos sexos:

MapaME DuvaL La confianza en la amistad es lo tnico que me
queda. La amistad entre mujeres es distinta a la amistad entre los
hombres. ; Te has dado cuenta de una cosa?

En ese momento tienen las manos agarradas.

¢Crees que si esta conversacion se hubiese producido entre dos
hombres podrian estar ahora cogidos de la mano?

ADELE Si solo fueran amigos serfa imposible.

MapaME DuvaL Esa es la diferencia. Nosotras solo somos amigas
y podemos tomarnos de la mano (Morales Montoro 2017, 34).

En unas paginas més tarde otra vez vuelve el motivo de las manos: “Se dan la
mano y cierran los ojos” (37) y, al final de la escena, Adele es quien formula la ne-
cesidad y la importancia de la solidaridad entre mujeres:

ADELE La amistad entre mujeres es lo méds hermoso de la vida. Yo
también lo he pensado siempre. Entre nosotras la amistad es mas
necesaria. Porque nunca falta un hombre cerca para poner un palo
en la rueda de la mujer que lo sobrepasa en la carrera. Ellos no sa-
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ben qué es ir de la mano. Nosotras si. Ellos jamés perdonaran que
les enmendemos la plana. Y las mujeres debemos tejer una red de
amistad que nos libere de su necedad. Las mujeres debemos apo-
yarnos las unas a las otras siempre. ;Siempre! Incluso a las mujeres
que jamds llegan a comprender esto que acabo de decir hay que
tenderles la mano (Morales Montoro 2017, 40).

A esta red de amistad entre mujeres pertenecerd también Neus, ayudante de Ma-
dame Duval durante la ausencia de Adele, y Carmela, presa en el mismo campo
de concentracién donde muere Neus y que, con la ayuda de Adele, lograra encon-
trar a su hermana y volver con ella a Mélaga, su ciudad natal.

Mis alla de las amistades, Victoria Kent, al mirar las fotos antiguas, rememora
también las relaciones lesbianas anteriores de Louise —con la poetisa norteameri-
cana Elizabeth Bishop, con la pintora Margaret Miller Cooper y con la arquitecta
brasilefia Carlota de Macedo Soares—, y en este punto sale otra diferencia que
existe, segun ella, entre el amor heterosexual y el lesbiano:

VICTORIA ¢La recuerdas? Fue tu primer amor. Yo también la quise

mucho. Es Elizabeth. Elizabeth Bishop. Llegasteis a vivir juntas en

Paris, en otofio de 1935. Nosotras ain no nos conocfamos. Hicis-
teis muchos kilémetros juntas. Siempre te ha gustado tanto condu-
cir. Viajasteis por Espana, Francia, Inglaterra... En Londres os reu-
nisteis con Margaret. Entonces ella ya destacaba con sus pinturas.
Algunas galerias importantes comenzaban a llamarla. ;La recuer-
das? Margaret Miller. Viajasteis juntas por Irlanda y por Francia.
Justo en la Borgona tuvisteis el accidente. Hubo que amputarle el

brazo. Fue muy dramdtico. Su carrera se vio truncada de golpe. [...]

No fue responsabilidad tuya. Ademds, jamds dejaste de apoyarla.
Nunca hemos dejado de apoyar a ninguna de nuestras amigas. [...]

Con Elizabeth fuimos muy felices. Ella encontré un nuevo amor en

Brasil. Se llamaba Lota. Pero cuando por motivos de trabajo volvia

a Nueva York, siempre se quedaba con nosotras. Por eso s¢ muchas

cosas que ahora puedo contarte. ¢Sabes? Un hombre jamis estd

tranquilo si ronda cerca un ex amante de su mujer. Sin embargo,
nosotras somos de otra manera. { Tienen tanto que aprender! (Mo-
rales Montoro 2017, 75).
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Justamente la intimidad entre mujeres que falta en las relaciones entre hombres es
el motivo central también en otras obras®® de Morales Montoro. El mismo autor
lo explicaba en una entrevista asi:

Una de las tesis de La verdadera identidad de Madame Duval es
que la amistad entre mujeres teje unos lazos muy sélidos, de los
que quizas los hombres debiéramos aprender. A mi siempre me ha
llamado muchisimo la atencién la naturalidad con que las mujeres
en general se tocan, se besan, se achuchan, se toman de la mano

(Vidal Gallardo 2021).

Ser mujer exiliada: “las olvidadas entre los olvidados”

Después de la Guerra Civil Victoria Kent y Clara Campoamor tomaron el cami-
no de un exilio, que primero crefan que serfa breve pero que se prolongé hasta el
final de su vida (Lépez Sanchez 2017, 307). La primera dejé su pais en junio de
1937 cuando el gobierno republicano la nombré secretaria de la Embajada de Es-
pana en Paris para el cuidado de las evacuaciones de refugiados, especialmente los

nifios, a medida que cafan los frentes republicanos. Al finalizar la guerra, perma-
neci6 como exiliada en Paris donde durante la ocupacion alemana tuvo que vivir
oculta bajo el nombre de Madame Duval, tratando de evitar que la Gestapo la
encontrara y entregara a las autoridades franquistas. Después de Francia se mar-
ché a vivir a México y luego, en 1950, se trasladé a Nueva York donde murié en

1987. Durante el medio siglo de su vida como exiliada nunca dejé de luchar por
sus ideales: por la causa republicana, la reforma de las prisiones** y por mejorar
la situacién de las mujeres. En Nueva York, con el apoyo econdémico de Louise

Crane, filintropa, hispanista y mecenas, logré editar la revista mensual Ibérica,
érgano del exilio espanol en Nueva York y expresion de los valores republicanos.

23 Basta recordar La anatomia de un vencejo, obra galardonada con el Primer Premio del IT Cer-
tamen Internacional de Dramaturgia Invasora.

24 Es bien conocida su labor reformatoria como directora general de prisiones en los afios de la

Segunda Repuiblica, pero vale la pena recordar que también la ONU la invit6 a Nueva York y “le

ofrecid trabajar en la Seccidn de Asuntos Sociales, con el objeto de realizar un estudio de los pro-
blemas de las cérceles de mujeres en el mundo, sobre todo en Latinoamérica” (Diccionario Biogréfico

Espariol, Victoria Kent Siano).
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Clara Campoamor dejé Madrid apenas después de un mes del estallido de
la guerra. Logré embarcarse en un buque aleman, llegé a Génova y desde alli se
dirigi6 hacia Suiza, y pas6 dos afios en Lausana. En 1938 llegé a Buenos Aires y
permaneci6 alli hasta 1955. En Espana existia una orden de detencién contra ella
desde 1941 lo que no impidié que Campoamor realizase tres viajes a Espana (en
enero de 1948, a finales de 1952 o comienzos de 1953 y en marzo de 1955%). En
1955 dejé Argentina y volvié a Lausana donde muri6 en 1972.

Junto a estos datos historico-biograficos es interesante notar cémo describen
los dos dramas los sentimientos de las dos politicas exiliadas. En la obra de Lopez
Mozo parece como si las dos mujeres se disputaran entre si quién habia sufrido
mas como exiliada. Clara dice durante el cuarto encuentro:

[...] en Buenos Aires [...] me sentfa como en mi casa, hasta que el
maldito Perdn vino a trastornarlo todo. No sabria decir cudl de las
dos experiencias resulté mds amarga, si la salida forzada de Argenti-
na, dejando atrés, otra vez, un trozo de mi vida, o el retorno a Suiza.
Nunca me senti a gusto alli. [...] Se alzaba la barrera del idioma. Y'el
temperamento de la gente... Me estrellaba contra su falta de viveza,
contra su estupidez... Toda la vida giraba en torno a las montanas,
a los bosques, al lago Leman. iQué indigestion de paisaje! No me
acostumbraba a esa vida sencilla, castigada a no hacer nada util, sin
estimulo, ni empuje, tan distinta a la que siempre habia llevado
(Lépez Mozo 2008, 23-24).

La respuesta de Victoria no solo comenta sus propias experiencias, sino que ex-
presa también su desprecio hacia su rival:

iPobre! ;Esos fueron tus padecimientos? ¢ Qué sabes de los mios en
el Paris ocupado? ¢Sabes con qué contaba para andar por el mun-
do? Con la gran repugnancia que me producian los invasores ale-
manes y con un documento de identidad en el que ponia con letras
moradas “refugiada”. Otros no tuvieron ni eso. Creyéndose a salvo

25 Enlaobra de Lépez Mozo, semejantemente a la fecha equivocada del fallecimiento de Clara,
otra vez encontramos un descuido en la cronologta, al localizar las fechas de sus regresos en 1947,

1950y 1951 (2008, 25-26).
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de nuestra catdstrofe, se metieron de lleno en otra no menos es-
pantosa. Fueron deportados, llevados a campos de concentracién...
Son historias que td ignoras. Has vivido tan alejada de tu gente,
envuelta en una espesa atmdsfera de aislamiento... (Lépez Mozo

2008, 24).

Del exilio de Campoamor, Lépez Mozo destaca el aislamiento, la amargura, el
sentimiento de la inquietud y de la pérdida de las raices. Victoria Kent, en la Fran-
cia ocupada arriesgaba mucho mas, incluso su vida, sin embargo, su conclusién
no es negativa. Aunque vivia entre las cuatro paredes de un pequeno piso, nunca
sentia la soledad: “{No estoy sola! jEstoy con usted! Ademas, mi ideal siempre me
acompafia” (Morales Montoro 2017, 60) — dice Madame Duval a Neus.

El exilio de Victoria Kent tuvo dos etapas muy distintas: la primera, muy peli-
grosa, en la capital francesa ocupada por los alemanes y la segunda, més conforta-
ble, en Nueva York. Aunque el exilio fue doloroso para ambas, segin la confesion
de Victoria, ella nunca sentia la angustia que amargaba la vida de tantos exiliados:

“He vivido el m{o con serenidad” (Lépez Mozo 2008, 27) — dice. Conociendo las
duras vivencias de su estancia clandestina en la Paris ocupada, es sorprendente
que llegue a la conclusién de que su “exilio ha sido afortunado” (27), incluso

“envidiable” y “dorado” (27), durante el que logré conocer a “gentes magnificas
[...] [y] buenos amigos” (27) e incluso, gracias al exilio, encontré a la pareja de su
vida, Louise Crane. El drama de Morales Montoro se enfoca justamente en esta
relacién y en la amistad de Victoria con otras mujeres que le ayudaban a sobrevi-
vir durante los aflos mds duros de su vida.

A pesar de la diferencia en cuanto a los sentimientos de las dos exiliadas, el
motivo del eterno deseo del regreso es comun. Clara lo intenté varias veces, pero
pudo volver definitivamente a su patria solo después de su muerte: “Al cabo,
me salf con la mfa. Por una vez no tuve dificultades para quedarme en Espana.
Es verdad que no volvi a pisar su suelo, pero mis cenizas pasaron la aduana y
fueron mezcladas con su tierra” (Lépez Mozo 2008, 26). La Madame Duval de
Morales Montoro es mds optimista, ain guarda la esperanza incluso entre las
circunstancias més adversas: “Algun dia volveré a Espania para contar mi historia.
Algtin dia todos conocerdn la verdadera identidad de Madame Duval” (2017,
31) - dice a Ad¢le.
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A modo de conclusién

En la introduccion he mencionado que el enfoque del presente andlisis no sera
la memoria histérica, sin embargo, en la conclusion, quisiera volver a esta temé-
tica y destacar el método dramatirgico que los autores utilizan para evocar el
pasado y que funcionan como “detonante y [...] excusa para que la politica mala-
guena retroceda [varias décadas] en el tiempo” (Lépez Sdnchez 2017, 304). En
Las raices cortadas una llamada telefénica —que comunica a Victoria la noticia
del fallecimiento de Clara (Lépez Mozo 2008, 5-6)— tiene el papel de desper-
tar los recuerdos en la imaginacién de la protagonista sobre su rival de antafio.
En La verdadera identidad de Madame Duval una foto tiene la misma funcién:
“LOUISE [...] he encontrado esto entre tus papeles. Y aqui pone que eres Madame
Duval. Es un pasaporte expedido en Francia con una foto tuya. ;Se puede saber
quién eres en realidad?” (Morales Montoro 2017, 18) — pregunta la americana
y de la respuesta de su pareja conoceremos los afios del exilio parisiense de Kent.

Louis pierde su memoria por su enfermedad, asi que no recuerda ni quién
es la otra mujer junto a ella. Por eso, Victoria le aclara la verdadera identidad
de Madame Duval contindole los detalles dolorosos del pasado. Al final, en las
escenas 2 y 4 del acto II (Morales Montoro 2017, 74, 83) son otra vez las fotos las
que evocan el pasado, pero esta vez no el exilio doloroso sino los momentos mas
felices de la vida de las dos mujeres. En las fotos aparecen la madre y las amantes
de Crane, Adele y Neus, Carmela con su hermana, unas mujeres que quedaron

—con las palabras de Alberto Conejero®® —“en los margenes de la foto oficial de
la Historia, detrds de las grandes fechas, de los grandes nombres. [...] [Aquellas]
que fueron casi devorad[a]s por el tiempo y el olvido” (2015d, 4).

Neus Ribé en la obra de Morales Montoro es un personaje de ficcién (Vidal
Gallardo 2021), pero, en su destino podemos conocer la tragedia de muchas mu-
jeres sean de Cataluna o de otras comunidades de Espana que perdieron su vida
en los campos de concentracién de los nazis. Sin embargo, habia varias mujeres,
por suerte, que lograron sobrevivir el infierno y una de ellas fue otra Neus —con
los apellidos Catald Palleja*—, una mujer luchadora en la resistencia francesa que
muri6 en 2019 (a sus 103 afios) como la ultima superviviente del campo de Ra-

26 Conejero pronuncié estas frases a proposito de las figuras de Rafael y Sebastidn, personajes
de La piedra oscura, obra analizada en otros capitulos de este libro, pero su afirmacién (puesta en
femenino) es valida también para la pieza de Morales Montoro.

27  Carme Marti (2012) escribié un libro sobre su vida “convertida en novela”
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vensbriick. Ella dijo sobre las mujeres deportadas: “Fuimos las olvidadas entre los
olvidados” (lo cita Merino 2013). Tales obras, como el drama de Jerénimo Lépez
Mozo o la pieza de Antonio Miguel Morales Montoro luchan justamente contra
este olvido para que la memoria de Victoria Kent —y la de muchas otras mujeres,
pero con menor fama— perdure. Porque el olvido de Louise causado por el Alz-

heimer es inevitable, pero hay “otros olvidos que no tienen perdén” (Morales
Montoro 2017, 19).
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“No voy a desaparecer del todo, ;verdad?
Nadie puede desaparecer del todo, ¢verdad?”
(Conegjero 2015a, 96)

“Es necesario contar para
no morir anegada en el silencio.
Siempre es necesario contar.”

(Morales Montoro 2018, 72)

En Hungria, en el otono de 2020, una diputada parlamentaria, perteneciente a
un partido de extrema derecha, en una rueda de prensa' destruyd con una tri-
turadora de papel en pequenos pedazos un libro infantil, ticulado E/ pass de los
cuentos es para todos. El motivo de esta accidn fue, segtin la politica, que el libro, al
mostrar a personajes marginados o en situacién desventajosa, es perjudicial para
el normal desarrollo ético y sexual de los nifos. Después de este performance, el
gobierno htingaro no tardé en pronunciarse a favor de la opinién de la politica,
tildando al libro de “propaganda homosexual”. El ministro del gabinete del pri-
mer ministro llegé ala conclusion de que la difusion del libro en las guarderias “es
un delito” y hay que prohibirlo. El primer ministro, a propésito del escandalo que
desperté el libro, declaré que “los hiingaros son tolerantes con el fenémeno de la
homosexualidad, pero hay una linea roja que no se debe franquear: que dejen en
paz a nuestros nifos” (Bord4s 2020).

Los 17 cuentos de autores actuales son historias no cotidianas en la literatura
infantil, pero si que son muy cotidianasy reales en nuestra sociedad. Las historias
tocan temas tan importantes como la homosexualidad, el racismo, la xenofobia,
la violencia doméstica, la transexualidad, entre otros, pero junto a su gravedad se
quedan cuentos infantiles: ensefian a los lectores (u oyentes) mds pequenos qué
significa aceptar y no rechazar algo solo porque esta fuera de la norma determi-
nada por la sociedad mayoritaria. El comin denominador de estos cuentos es la

1 Laruedade prensallevaba el titulo E/ pais de los cuentos no es de los aberrados. El titulo del libro
en hungaro es Meseorszdg mindenkié y fue editado en 2020 por la Asociacion Lesbiana Labrisz.
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aceptacion: la del otro y de la otredad.

He considerado necesario esta introduccién un poco alejada de la lectura pa-
ralela de los dramas de Alberto Conejero (La piedra oscura) y Antonio Miguel
Morales (La anatomia de un vencejo) porque la aceptacién del otro es el hilo co-
mun en ambos.

La piedra oscura

Desde la muerte tragica de Federico Garcia Lorca, en 1936, en la literatura drama-
tica espafiola han nacido numerosas piezas teatrales en las que la ficcionalizacién
de los autores contemporaneos se inspira tanto en la personalidad y la vida del
dramaturgo andaluz como en sus dramas. En el famoso Llanto por Ignacio Sin-
chez Mejias la tercera y la cuarta parte llevan los titulos Cuerpo presente y Alma
ausente. Parece como si este orden fuera intercambiado en las piezas inspiradas en
la vida del granadino: alma presente y cuerpo ausente, podriamos parafrasear los
subtitulos del poema, ya que las numerosas excavaciones no han tenido resultado
y, como es bien sabido, no han encontrado los restos mortales de Garcia Lorca
hasta nuestros dias; sin embargo, su espiritu si que estd vivo en la dramaturgia
espafola contemporanea y actual.

Federico aparece en varias obras de teatro como uno de los personajes dra-
méticos formando parte de su vida dramatizada o de las parafrasis de sus propios
dramas®. Mariano de Paco, en su articulo publicado para el centenario del na-
cimiento de Garcia Lorca, constata que “con perspectivas distintas y diferentes
intenciones y resultados dramdticos, aunque con elementos reiterados (lirismo,
fantasfa, desdoblamientos, metateatralidad...), la persona de Garcia Lorca” estd
muy presente y tratado en la escena espafiola (1989, 127). La evocacién de la
muerte —que no conocemos cémo, cuindo y dénde sucedi6é de verdad— cons-
tituye el tema central de numerosas obras, pero hay varias que se construyen de
otros momentos biograficos o de fragmentos de poemas y dramas del inmortal
granadino.

2 Lashistorias dramdticas de Garcifa Lorca inspiran hasta nuestros dias a los autores teatrales. Por
cjemplo, Ernesto Caballero con su obra Pepe el Romano: la sombra blanca de Bernarda Alba hizo
la versién masculina del tltimo drama de Garcia Lorca con un reparto exclusivamente masculino.
Otra parafrasis interesante de La casa de Bernarda Alba es el drama Arra bilis, de Laila Ripoll.
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Las obras mas tempranas®, por ejemplo, Viznar o Muerte de un poeta (1961)
de Jos¢ Maria Camps, o La muerte de Garcia Lorca (1969) de José Antonio Rial,
entre los marcos de la ficcién recrean en la escena la muerte tragica y las circuns-
tancias del fusilamiento desconocidas hasta hoy. El dramaturgo actual, Alberto
Congjero se inspird también en elementos biograficos para escribir La piedra os-
cura, obra estrenada en 2015* y premiada con numerosos galardones teatrales.

El punto de partida de La piedra oscura de Alberto Conejero es también
un fusilamiento, pero en este caso la victima no serd Garcia Lorca, sino Rafael
Rodriguez Rapun, estudiante de ingenierfa de minas y secretario de La Barraca,
quien habrifa sido —como sostiene Ian Gibson, el famoso biégrafo de Lorca— el
tltimo gran amor de Federico e inspirador de los Sonezos del amor oscuro®. El fu-
silamiento —escena ausente pero evidentemente el punto final de la historia— es
solo una ficcién dramdtica, ya que Rapun murié en el frente del norte, justo un
afo después que Federico, debido a las heridas causadas por el estallido de una
bomba. Las tltimas horas de la vida del joven antes de su inminente fusilamiento
construyen el marco cronoldgico de la accién dramdtica de la obra.

No solo el tiempo sino también el espacio es muy limitado: el herido Rapun
se despierta en una habitacion de un hospital de campafa compartida con Sebas-
tidn, su carcelero, un joven soldado franquista armado de un fusil. Los fragmen-
tos de la rememoracién de Rapun dibujan la relacién pasional entre el poetay el
estudiante con “las tres erres”, 14 afios menor que Federico. De la nota introduc-
toria del autor llegamos a saber que Conejero mezclé la ficcién con la realidad:

3 Otros ejemplos: Fina de Calderdn: Fuego Grito Luna (1977); José Gerardo Manrique
de Lara: El crimen fue en Granada (Llanto por Federico Garcia Lorca) (1985); Fernando H.
Guzmdn: Llanto por Federico Garcia Lorca (1982); Lorenzo Piriz-Carbonell: Federico. Una his-
toria distinta (1982); César Oliva: El suesio de Federico Garcia Lorca (1982). La obra de Lorenzo
Piriz-Carbonell, Vivir, para siempre vivir (1983) y el drama de Alberto Miralles, Centellas en el
sétano del museo (1995) evocan la amistad entre Garcia Lorca y la actriz Margarita Xirgu. La picza
de Maridngeles Rodriguez Alonso, E/ crimen fue en Granada con su titulo evoca el famoso poema
de Antonio Machado, sin embargo, en realidad, la autora compara a Lorca con Mariana Pineda, la
trigica heroina granadina —cuya figura protagoniza también una de las primeras obras de Lorca—,
ya que ambos sufrieron una muerte violenta.

4 Elestreno fue el 14 de enero, en la Sala de la Princesa del Teatro Marfa Guerrero. Desde entonces
estrenaron la obra en varias ciudades de Espafia, en Montevideo, en Mosct, en Londres y en Atenas.
5 El Premio Ceres para el mejor autor teatral y cinco premios Max para el mejor especticulo
teatral, el mejor director de escena (Pablo Messiez), la mejor autorfa teatral (Alberto Conejero),
el mejor disefio de iluminacién (Paloma Parra) y el mejor disefio de espacio escénico (Elisa Sanz).
6 Otras investigaciones mds recientes apuntan a Juan Ramirez de Lucas como inspirador de estos
poemas.
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el encuentro entre los dos hombres nunca sucedid, pero el resto de las informa-
ciones son el resultado de su propia investigaciéon’ que desarrollé durante afos
(Conejero 2015a, 17). El dramaturgo jienense sigue la teorfa de Juan Mayorga
sobre el teatro histdrico e insiste en que “el historiador se ocupa de lo que ha
sucedido pero el dramaturgo puede ocuparse de lo que podria haber sucedido”
(Conejero 2015¢, 9)%.

Gracias a las rememoraciones de Rapun —con la evocacién de documentos
concretos (fragmentos de cartas, citas del texto Charla sobre teatro); aconteci-
mientos historicos (alusiones a la gira de La Barraca, al viaje de Lorca a Argentina,
al asesinato de Calvo Sotelo); personajes (los padres y los hermanos de Raptn,
Garcia Lorca, Modesto Higueras, Martinez Nadal); lugares reales (Santander y
San Sebastidn, donde La Barraca tuvo especticulos; Granada y Huerta de San
Vicente, lugares importantes en la vida de Garcia Lorca; la Casa de Campo y un
café en la Puerta del Sol, lugares frecuentados en Madrid; Barcenas, Matamorosa
y Santander otra vez, escenas de la Guerra Civil)— la pieza se construye en bases
histérico-documentales, sin embargo, no carece tampoco de los aspectos mds
liricos, gracias, sobre todo, al juego intertextual con los escritos lorquianos. La
piedya oscura es una obra muy poética que claramente sigue el concepto de Cone-
jero: “el teatro no puede dejar de perder su funcién como lugar de encuentro de
una experiencia poética” (Conejero 2015b, 9°22).

A través del encuentro ficticio entre Rafael y Sebastidn, en un espacio estre-
cho y en un tiempo limitado, podemos conocer no solo los destinos personales
de los dos protagonistas, sino, gracias a ellos recibimos también un compendio
de la historia de Espana, desde el inicio de la Segunda Reptiblica (1931) hasta
el primer ano de la Guerra Civil (1937). Los dos hombres —Rafael, un prisio-
nero de guerra, y Sebastidn, su carcelero— simbolizan las dos Espafas y en sus
razonamientos interpretan las ideologias de los dos bandos, los republicanos y
los nacionales sublevados. Sin embargo, cada vez que se acerca el momento del
fusilamiento de Rafael, el odio y la animosidad disminuyen entre los dos.

En la VI escena el preso realiza una confesion declarando ante Sebastidn su
homosexualidad. Describe el proceso de su enamoramiento con Garcia Lorca,

7 Las cartas, las fotos, los textos de Lorca, las memorias de la familia y de los amigos de Rafael son
reales y aportan valor documental.

8 Estadistincion echa sus raices en la teorfa de Aristdteles establecida en su Poética: “El historiador
y el poeta no difieren entre si por el hecho de que uno escribe en prosa y otro en verso. [...] La dife-
rencia radica en el hecho de que uno narralo que ha ocurrido y el otro lo que ha podido ocurrir” (35).
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la incertidumbre que sentia por un amor hasta entonces desconocido y el sufri-
miento por los prejuicios de la gente:

RAFAEL No podia resistirlo. Yo me entregué, es cierto. Durante
afos. Le entregué todo lo que era. También mi cuerpo. Porque lo
amé. [...] Era la primera vez que me ocurria. Hasta entonces yo ha-
bia deseado el cuerpo de las mujeres. Pero Federico... bastaba que
se acercara y sonriera. Eso fue suficiente. La primera vez que me
hablé senti como si me hubieran emborrachado, que mis musculos
se quedaban sin fuerza y que no podia moverme de ese rincon. [...]
Me abrazé y me dio un beso. Era la primera vez que besaba a otro
hombre. Senti un amargor en la boca, pero no lo aparté. Y luego
no sé como, no me di cuenta. Tenia ganas de Federico, ansiedad
de Federico, necesidad de Federico. [...] La gente empezaba a ha-
blar y a ¢l parecia importarle cada vez menos. No pensaba en mis
padres, no pensaba en que yo / asi que intentaba olvidarlo, volvia
a las mujeres y me entregaba a sus cuerpos, pero luego tenia que
regresar siempre a ¢l. [...] Vefa como me saludaban cordialmente
pero cuando los dejaba atras se sonreian y murmuraban. Y esa pala-
bra, “maricén’, retumbaba en mi cabeza (Conejero 2015a, 82-84).

Sin embargo, el verdadero “pecado” de Rafael que quiere confesar ante Sebastin
no es su amor oscuro, sino que se siente culpable por la muerte de Federico:

Lo dejé y lo mataron. ¢Puedes perdonarme eso? ¢Puede alguien
perdonarme eso? ¢Cémo he podido seguir viviendo después de
eso? [...] [L]o dejé solo. Me fui, sin despedirme. Si al menos le hu-
biera dicho que en cierto modo lo amaba y que eso nunca iba a cam-
biar. Pero me fui sin decirle nada. Y lo mataron, lo asesinaron dos
meses después. Si yo hubiera estado con €, si no me hubiera ido de
Madrid ahora Federico / [...] Nunca hubiera tomado ese tren para

Granada. ¢Quién puede perdonarme eso? (84, 86).
Al escuchar la confesién péstuma de amor —que es, a la vez, el salir del armario
de Rafael—, Sebastidn se vuelve nervioso y se siente incomodo con la informa-

cién: “Déjame. No quiero saber nada. [...] No quiero oirte una palabra més. (Le
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apunta.) Es tu problema, tu maldito problema” (84). Sin embargo, Rafael no para
de hablar, aunque las siguientes frases ya no sern las suyas sino las de Federico,
citadas del soneto E/ amor duerme en el pecho del poeta. La reaccién del chico es
otra vez la protesta: “Céllate. Céllate. No quiero oirte una palabra mis. [...] iQue
te calles, joder, que te calles! (Le vuelve a apuntar.) |...] No entiendo nada de eso.
No sé nada de ti ni de tu amigo ni de esos libros ni me importa lo que hicierais
los dos” (85).

A pesar del rechazo, viendo la desolacién de Rafael, Sebastian al final promete
que cumplird un ultimo favor a su preso: intentard salvar los escritos de Garcia
Lorca custodiados en secreto. Para Rafael es muy importante que no se pierda lo
que considera un legado para la posteridad y una deuda personal con Federico.
La promesa del muchacho de intentar rescatar los documentos redime a Rafael y
en el momento de la despedida —minutos antes del inminente fusilamiento— en-
cuentra su paz y es ¢l quien parece calmar al muchacho.

Aunque los dos hombres estdn en lados opuestos en la contienda fratricida, en
su destino hay algo en comtn: ambos son victimas. Sebastidn es un chico de 17
afios que se ha visto, sin quererlo ni buscarlo, en medio de la voragine de la guerra.
Estd en una situacién en la que no puede elegir su futuro y no puede alcanzar
su sueio: ser musico. Rafael estudiaba para ser ingeniero de minas, sonaba con
tener familia e hijos, pero su relacién con Garcia Lorcay el estallido del conflicto
también cambiaron el rumbo de su vida. “;Te parecen suficientes para que me
haya quedado huérfano? ;Qué tengo los anos suficientes para apretar el gatillo y
volarte la tapa de los sesos?” (42) — pregunta el chico cada vez mds violentamente.
Y el preso igualmente pregunta: “¢Crees que yo tengo edad suficiente? [...] Para
morir. [...] Para que me ajusticien. ; Tengo edad suficiente?” (43-44).

Alberto Conejero ha declarado en varias entrevistas que La piedra oscura esta
estrechamente unida a Garcia Lorca, pero no es una obra sobre él: “Tengo un
gran amor por Lorca y soy en muchas maneras deudor suyo. Pero no he pretendi-
do hablar de ¢l, ni siquiera rendirle un homenaje. El texto habla de las ausencias,
y la primera es la de Lorca. No hablo de él, pero esta obra no podria existir sin éI”
(palabras de Conegjero en: Bravo 2015)°. Aunque “el peso del autor granadino
es muy dificil de eludir una vez que se le nombra y se evoca su figura” (Muro
Munilla 2018, 188), el drama de Conejero no es una obra sobre Garcia Lorcay

9  Efectivamente, incluso el titulo se le atribuye a Lorca. No solo en el titulo sino también en toda
la obra de Conejero vibra un vivo didlogo con los textos lorquianos.
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la Guerra Civil", sino es, ante todo, “una indagacién sobre los que quedaron en
los margenes de la foto oficial de la Historia, detrds de las grandes fechas, de los
grandes nombres. [...] Aquellos que fueron casi devorados por el tiempo y el olvi-
do. Para que su memoria perdure” (Conejero 2015d, 4) — explica el dramaturgo
su intencidn. Alma presentey cuerpo ausente — he parafraseado més arriba las dos
partes del Llanto sobre Ignacio Sanchez Mejias y el mismo Conejero aludié a algo
semejante, al decir sobre Federico: “su cuerpo [estd] ausente como una oscura
herida de [Espana]” (4).

Miés arriba he evocado el tomo Sonetos de amor oscuro de Garcia Lorca, inspi-
rado por el amor hacia otro hombre. Tanto en estos poemas como en la confesién
de Rafael en La piedra oscura se sienten multiples voces del amor homosexual: el
temor a perder lo que ya una vez poseia'’, la tristeza por la despedida'?, las dificul-
tades por un amor secreto y desdefiado por los otros', el sentimiento del marti-
rio'*y el dolor causado por la indiferencia y el desprecio del amante®. Este amor
oscuro lo conocemos hasta 2015 en la interpretacién de Garcia Lorca en los sone-
tos mencionados. El drama de Alberto Conejero nos ofrece una segunda lectura
de esta “pasion maltrecha” (palabras de Aleixandre citadas por Gibson 2009, 24)

10 En este sentido es interesante el paralelo con ;4y, Carmela!, de José¢ Sanchis Sinisterra, que

también subraya que su drama no es sobre la Guerra Civil, y para acentuar ain mds el valor ficcio-
nal de su historia, incluso escribe a modo de acotacién que “la accidn no ocurrié en Belchite, en

marzo de 1938” (Sanchis Sinisterra 2006, 187). Cabe afiadir que el emblemético drama de Sanchis

Sinisterra también evoca a Garcia Lorca de una manera tierna y desoladora (Muro Munilla 2018,
188). Semejante evocacion lirica la encontramos en La milonga del destierro y los dias azules, drama

de Antonio Miguel Morales, donde la figura de Garcia Lorca, su muerte y la amistad entre él y
Antonio Machado se evocan en el didlogo entre el poeta y su hermano: “Josg Mira Federico, ¢l

tuvo menos suerte. Ya hace dos afios que le dieron el paseillo... [...] ANTONIO Recuerdo cuando

lo conoci. Le temblaban las manos al piano del respeto que me tenfa. Fue en Baeza, en el Casino

de Artesanos. Todavia nadie lo conocia. Con sus compaieros de clase vino en viaje de estudios.
Los trajo mi querido amigo, el profesor Martin Dominguez Berrueta. Ya entonces de entre todos

destacaba su luz. Decta que era hijo mio y nieto de Rubén. Entonces estudiaba Filosofia y Letras. Yo

creo que ni siquiera sabia que iba a ser escritor. [...] El mostraba su entusiasmo al piano. Federico...
El crimen fue en Granada... en su Granada” (Morales 2016, 22).

11 “Tengo miedo a perder la maravilla / de tus ojos de estatua y el acento / que me pone de noche

en la mejilla / la solitaria rosa de tu aliento” (Sonezo de la dulce queja).

12 “en vano espero tu palabra escrita” (E/ poeta pide a su amor que le escriba).

13 “jAy voz secreta del amor oscuro!” (Voz secreta del amor oscuro); “Yo te oculto llorando” (E/
amor duerme en el pecho del poeta); “tt eres el tesoro oculto mio” (Soneto de la dulce queja).

14 “Pero yo te sufri, rasgué mis venas” (E/ poeta pide a su amor que le escriba).

15  “sisoy el perro de tu sefiorio” (Soneto de la duice queja); “yo me puse a llorar y td refas” (Noche

del amor insomne).
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desde la perspectiva del otro hombre, sin fama ni popularidad. El dramaturgo de
Jaén con este drama recupera la memoria de Rafael Rodriguez Rapun y hace salir
su figura de la sombra de Garcia Lorca y de la unilateralidad reducida de los pocos
parrafos dedicados a ¢l en las biografias del gran poeta. Sin embargo, del didlogo
entre los dos jévenes orquestado maestralmente se dibuja no solo la tragedia de
dos hombres, victimas de las circunstancias, sino la de toda la sociedad espanola:

Yo creo en la memoria colectiva. Creo que tenemos que llegar a
un minimo acuerdo sobre nuestro pasado, y que con la memoria
histérica se desmoronan los egos y compartimos culpas. Esta obra
habla del encuentro. Transcurre durante la guerra civil, y claro que
estd presente, pero no es una obra “sobre” la guerra civil. Trata del
encuentro con el otro, de la comunidn con otra persona, y de que
somos en cuanto somos en los otros (palabras de Conejero en Bra-
vo 2015).

La anatomia de un vencejo

Con la evocacion de Garcia Lorca La piedra oscura es —junto a su valor litera-
rio y teatral— también una interpelacion a la memoria colectiva espanola. Lo es
también la otra pieza que he elegido para este analisis, La anatomia de un vencejo,
de Antonio Miguel Morales, que en 2018 se alzé con la segunda edicion del Pre-
mio Internacional Dramaturgia Invasora. El jurado, —compuesto por Eduardo
Pérez-Rasilla, Ana Contreras, Julio Castro y Beatriz Bergamin— ha valorado “la
intensidad del conflicto entre dos mujeres en apariencia antagdnicas e irrecon-
ciliables, pero a las que la accién dramdtica conduce a un mutuo y sorprendente
descubrimiento” (Publicado el II Premio Internacional Dyamaturgia Invasora).
La obra localiza la accién dramitica en agosto de 1939, meses después de
terminar la Guerra Civil espanola y el espacio es una celda, otra vez un lugar
limitado y claustrofébicamente estrecho. En este caso el autor no ha elegido a
personajes conocidos de la historia que puedan activar “una parte dolorosa de la
enciclopedia colectiva” (Muro Munilla 2018, 188) de los espanoles, sino a dos
mujeres desconocidas: Paloma, una joven reclusa torturada y Aurora, una monja
de la misma edad. A pesar de que se trata de mujeres desconocidas, en el fondo
st que aparece un lugar real (la Carcel de Ventas) y un acontecimiento conocido
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que es capaz de despertar la memoria de los espafioles: “se oyen trece disparos” —
podemos leer en la primera acotacién y la fecha: 5 de agosto de 1939 (Morales
2018, 6). Es decir, la historia del drama se desarrolla en los dias después del fusila-
miento de las Trece Rosas, el nombre colectivo dado a un grupo de trece jovenes,
fusiladas por la dictadura franquista cuatro meses después de finalizar la guerra.
El tiempo dramatico es un triduo: tres dias en los que viene una monja para
rezar por Paloma, y asegura que después de terminar este acto religioso, le llegard
“un milagro”. Durante estos tres dias, de los didlogos se dibujan las vidas de las dos
mujeres: la presa es una mujer republicana, antifascista, atea y lesbiana, acusada
de “roja” y encarcelada por un comportamiento “indeseable y reincidente” (65).
La presa se qued6 embarazada después de que la violaran sus carceleros, “los sol-
dados de Cristo” (51). Su feto es la garantia de su vida: “una mercancia muy de-
seada” por el capitan, ya que le asegura un producto rentable en el comercio de los
nifos. Paloma solo quiere morir —de hecho, quiere suicidarse— y su tinico miedo
es que no puede morir. Pero cuando era atin libre, tenfa otro suefio confesado en
un pasaje muy lirico —lleno de imédgenes sinestéticas—, el tltimo dia del triduo.
En esta confesion podemos seguir como pueden convertirse los suefios pequenos
¢ intimos de una mujer (y de otras) en una idea firme y en una lucha por la liber-
tad y la igualdad de las mujeres:

Mis suefios eran pequefios. Mds pequenos de lo que usted serfa nun-
ca capaz de imaginar. Ver el mar junto a ella. Sentir que compartia-
mos en la piel la misma brisa marina. Que la casa oliese a puchero
y que en el jardin no nos faltase nunca un tiesto con hierbabuena.
Y un jazmin. Un jazmin también para adornar su pelo. También
sofiaba con que las mujeres pudiésemos ser libres. Ese es el suefio
de todas las mujeres a las que estdis matando. Un suefio tan peque-
flo que no existe carcel en el mundo que pueda atrapar. Porque se
escapa entre los barrotes y echa raices en los paredones manchados
de sangre. Porque hay tantas mujeres con suefios pequefios que un
dia el mundo entero va a oler a hierbabuena. A hierbabuena, a li-
bertad, a patio y a puchero. Un dia el mundo serd grande porque se
levantard con la inercia de miles y miles de suefios pequefios (75).

La monja, representante de Dios y de la iglesia, al parecer pertenece al grupo de
los torturadores. Sin embargo, cuando llega el dltimo dia del triduo, llegamos a
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saber en qué consiste el milagro prometido. Aurora ha preparado la fuga de Palo-
ma, realizdndola al cambiar la ropa y rapar su pelo.
or qué quiere salvar la monja la vida de Paloma? En el texto hay algunos in-

¢Por qué q Ivar | ja la vida de Pal ? En el texto hay alg
dicios de que las dos mujeres se habian conocido antes. Paloma sospecha ya en el
primer dia de la visita de la monja: “;Le he dicho que me suena su cara? Aunque

. ./ » «
casi no veo, yo a usted la conozco. Y su voz. Su voz también me suena” (15); “Yo
a usted la he visto antes. Juraria que en el Atenco. ;O fue en el Comité?” (20).
El segundo dia la reclusa insiste tres veces en su primera impresién hasta que
agarrando el velo de la monja descubre definitivamente la identidad de la joven:

Yo a usted la conozco de algo (25). [...] Tengo muy buena memo-
ria para las caras. Y la suya la tengo clavada. ¢La vi una vez en el
Ateneo? (28) [...] Su cara me suena tanto. Incluso su piel (42). [...]
Paloma le agarra el velo, y la monja queda de repente con el cabello
al aire (42). Ya la reconozco. Ahora lo entiendo todo (43).

El tltimo dia del triduo Paloma ya no tiene dudas: “Llevaba usted ropa masculina
en el Ateneo. Su atuendo contrastaba con su melena cobriza. Pantalones anchos,
camisa blanca y chaqueta. También utilizaba calzado de hombre. La recuerdo
perfectamente. Su apariencia tenfa algo subversivo” (57). Asi descubrimos la
verdadera identidad de la monja, que es también lesbiana y que “no eligié [su]
profesion por amor a Dios. La eligié para huir de su amor a las mujeres” (72) -
reprocha Paloma a Aurora.

Junto ala monjay la presa, una tercera mujer también estd presente en la celda.
Se llama Rosa, la pareja de Paloma, y aunque en su realidad fisica no aparece en
la escena, se evoca su recuerdo gracias a dos cartas escritas por ella. En la primera,
Rosa confiesa su amor, pero no conocemos el final del mensaje porque Paloma
rompe el papel en pedazos pequenos. La segunda carta es leida en su integridad y
en ella conocemos el plan secreto de la fuga de Paloma.

Queridisima Paloma:

Ha llegado la hora de la verdad. Si estds escuchando mis palabras, es
que nuestro plan se acerca al final. Esta noche hay saca después del
recuento de presas. Y tu nombre estd en la lista. [...] Conozco tus in-
tenciones. S¢ que quieres acabar con tu vida. Pero silo haces acabaris
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también con la mia. Te quiero mds de lo que nadie puede llegar a ima-
ginar. Y estoy dispuesta a llegar contigo hasta el fin de los dias. ¢Re-
cuerdas las horas que hemos pasado a la fresca identificando las aves

del cielo? ;Cudntas veces me habris pedido que te lea la redaccién

que hice de nifia sobre los vencejos? ¢ Recuerdas la mania que le tenfas

al pdjaro cuclillo? Como ponia los huevos en los nidos ajenos para

que se los incubasen otros pajaros, ti decias que era como un capitin

de guerra que utilizaba las trincheras de sus enemigos para fortalecer
sus tropas. Y te has dado de bruces con él. Ha puesto el huevo en tu

nido. Pero nosotras no vamos a permitir que esa criatura engrose sus

filas. Nosotras la vamos a criar en Francia, libre para siempre, porque

es nuestra hija. O nuestro hijo. Asi lo vamos a aceptar y va a ser la ben-
dicién que nos faltaba para ser felices toda la vida juntas (84-85). [...]

Sabemos que al principio te costard trabajo aceptarlo. Pero tienes que

saber que hay muchas vidas en peligro. Ya tenemos preparados todos

los papeles. Viajamos con una nueva identidad. Y en Francia nos es-
pera un grupo de amigas que necesitan nuestro apoyo para continuar
enviando a personas a México. Nosotras mismas viajaremos a México

en cuanto sea posible. Ana, la madre de la Pelona sabe dénde puedes

encontrarme. Ella te traerd hasta mi. Y juntas construiremos nuestro

nido. Si te empefias en que yo vuele sola, lo haré, pero me estrellaré

contra el suelo. Primero debes ensefiarme a volar. Cuando el coro can-
te, seremos libres para siempre. Siempre tuya (87-88).

Con la segunda carta no solo “el milagro” preparado por Aurora recibe sentido
sino también la metafora del vencejo que acompana todo el texto. Cada escena
comienza con una voz en off que narra unas frases con detalles cientificos sobre
el vencejo:

El vencejo comun es un ave especialmente cualificada para el vuelo.
Quizds por eso pasa la mayor parte de su tiempo en el aire: volando
come, volando duerme y volando se aparea. [...] Un vencejo solo se
detiene para poner huevos, incubarlos y criar a sus polluelos (8-9).
El vencejo es un ave pequenia de color oscuro. Tiene una pequena
mancha clara en la garganta. Una de las caracteristicas que mejor lo
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define es la de tener los dos primeros dedos opuestos a los otros dos,
careciendo de pulgar oponible, por lo que puede posarse en pare-
des verticales, pero en contraposiciéon no puede andar por el suelo.
Lo anteriormente dicho, unido a la especial morfologia de sus alas,
provoca que si un vencejo cae al suelo sea imposible que retome el
vuelo de nuevo (24-25). [...]

Aunque debido a la forma de guadanas de sus alas en algunos paises
como Inglaterra se conoce al vencejo como “el ave del diablo”, esa
supercheria es infundada; esta caracteristica (alas filas y alargadas)
le permite alcanzar la velocidad necesaria para capturar a los insec-

tos (60).

La descripcion del ave'® parece como si fuera tomada de un libro de biologfa,
pero, en realidad, es de una composicién escolar que Rosa escribi6 en su nifez. El
nombre de la presa también alude a un pajaro, aunque su personalidad se parece
mds a un vencejo que a una paloma. La identificacion entre la reclusa torturada y
el animal serd clara en la segunda escena: “Yo me llamo Paloma. Pero mi verdade-
ro nombre deberia ser vencejo. [...] yo soy un vencejo. ¢Sabe usted que si coge un
vencejo aqui y lo suelta en cualquier lugar del mundo es capaz de volver solo? Por
eso me siento mds vencejo que Paloma” (40).

La clave de la fuga es Aurora que se sacrifica por el amor de Paloma y Rosa.
Contagiada de tuberculosis probablemente le quedaria poco tiempo de vida. El
giro dramitico consiste en el intercambio entre las identidades de las dos mu-
jeres'”: Paloma se pone el habito de la monja, mientras que Aurora se viste del
camison de la presa. La melena cobriza y abundante de la monja también ha des-
aparecido para la escena final, se la ha rapado con anterioridad para que la iden-

16  Elsimbolismo de las aves es recurrente en el teatro de Morales. Por ejemplo, en La verdadera

identidad de Madame Duval aparecen las urracas —incluso el nombre de Pedro Urraca alude a ellas—
o los buitres también. Los opresores se identifican con estas aves astutas y carrofieras, mientras que

los péjaros més fragiles, como la paloma o el vencejo, personifican a las victimas.

17 Este giro dramdtico inesperado nos hace pensar en la tltima escena de La cena de los generales,
de José Luis Alonso de Santos cuando El Rubio y Flora cambian de identidad y se transforman en

los presos recién casados, Angel y Marfa. Sin embargo, la gran diferencia entre las dos escenas es que

el sacrificio de Aurora es voluntario mientras que el de Flora es forzado. Otra semejanza entre las

dos obras es su final “feliz” —incluso Alonso de Santos da el titulo E/ final casi feliz de esta historia a

la tltima escena—, aunque no sabemos qué destino les espera a los protagonistas fuera de los muros

dela cocina (La cena de los generales) y de la circel (La anatomia de un vencejo).
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tificacion sea perfecta: “Cualquiera que la viera podria pensar que ella misma es
Paloma” (82) — podemos leer en una de las acotaciones.

Una lectura paralela de los dos dramas

La piedra oscura y La anatomia de un vencejo se parecen en mas modalidades y
motivos. Ambas obras pertenecen al género del teatro de la memoria, tratan so-
bre un episodio ficticio de un acontecimiento real (la Guerra Civil y los primeros
meses de la dictadura). Las dos son piezas de cdmara cuya accién se desarrolla en
un tiempo limitado (unas horas/tres dias) y en espacios estrechos y claustrofébi-
cos (habitacién/celda). Dos son los protagonistas en ambas, pero con la evoca-
cién de un tercer personaje ausente pero presente (Federico/Rosa) la historia se
amplia en sus dimensiones tanto emocionales como sociales. Aunque la alusién
a referencias culturales (Garcia Lorca) e histdricas (Las Trece Rosas) es evidente
en ambas piezas, los dramaturgos no centran su atencion en personajes conoci-
dos de la historia. Conejero, como ya he citado mas arriba, tenia la intencién de
dirigirse hacia “los que quedaron en los mérgenes de la foto oficial de la Historia”
(Conejero 2015d, 4) y también la de Morales era semejante: “Esta historia no tra-
ta sobre [Las Trece Rosas], sino de todas que ademas de sufrir, callaron, y fueron
solidarias entregando su vida por otras, para que la libertad alcanzase otras costas
sin fronteras, como las que en su vuelo atraviesa el vencejo” (Castro 2019).

Ademas, ambas historias dramaticas tratan sobre un encuentro entre dos per-
sonas y las dos terminan con una despedida. En el drama de Conejero, Sebastidn
y Rafael se despiden para siempre: el preso va a morir, mientras que el soldado
queda en vida. En la obra de Morales se repite el momento de la despedida, pero
esta vez es la reclusa que —gracias al milagro preparado por la otra mujer— sale
con vida de la cdrcel y la monja se queda en la celda esperando su inminente
fusilamiento.

A pesar de las dos muertes, en ambas piezas podemos sentir un toque de opti-
mismo: Sebastidn cumplird el dltimo deseo de Rafael y salvara los escritos de Lor-
ca; Paloma se unird con Rosa y formaran una familia si todo sale segtin su plan.
Este ultimo atn parece mas esperanzador’® con el futuro de una nueva vida, el

18  Aqui también merece volver al simbolismo del nombre: Aurora significa amanecer, lo que
indica la victoria de la luz (bondad) sobre la oscuridad (maldad). Es el simbolo de la esperanza.
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hijo o la hija que va a nacer y que, con las palabras de Rosa, “va a ser la bendicién
que [les] faltaba para ser felices toda la vida juntas” (Morales 2018, 85).

Otro motivo comun entre las dos obras es la importancia del nombre". Sebas-
tidn, en el drama sobre Rapun, guarda su nombre en secreto hasta el final:

RAFAEL ;Cémo te llamas? (Silencio.) Vamos, ¢qué importa? Invén-
tate un nombre.

SEBASTIAN No.

RAFAEL (No?

SEBASTIAN Un nombre es algo importante.

RAFAEL Es solo un nombre.

SEBASTIAN Con un nombre puedes llamarme, podrias identificar-
mey/ [...] (Conejero 2015a, 32).

Sin embargo, en el tltimo momento, al despedirse de su preso, Sebastidn descu-
bre su identidad ante Rafael: “Me llamo Sebastidn. Mi nombre es Sebastidn” (93).
En la obra de Morales podemos encontrar otra vez esta dilacién de pronunciar
el nombre: la monja no lo revela hasta el segundo dia, cuando la primera carta
de Rosa le hace descubrir a Paloma quién es la mujer que insiste en darle apoyo
religioso:

AURORA ;Me llama por mi nombre?

Paroma Hace tiempo que sé quién es usted. No me hizo falta la
carta de Rosa para reconocerla. Nunca es tarde para empezar a lla-
marla por su nombre (Morales 2018, 77).

Ambas obras terminan con una promesa: Sebastidn promete a Rafael que inten-
ta salvar las obras del gran poeta, mientras que Paloma promete a la monja que,
si le nacerd una nifia, la llamard Aurora. Quedarse en la memoria del otro es una
forma de vivir aunque se muera. Este motivo aparece en este gesto —bautizar a
la nifia con el nombre de la monja—y a eso alude también Rafael en sus tltimas
palabras: “RAFAEL [...] Ahora alguien sabe quién fue. [...] No voy a desaparecer

19 Eltemadelaidentidad y el nombre es central también en el drama La verdadera identidad de
Madame Duval donde la lista de los personajes empieza asi: “Inquilina/Madame Duval/Victoria:
es el mismo personaje, al que nos referiremos con nombres distintos por requerimientos argumen-

tales” (Morales 2017, 16).
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del todo, ;verdad? [...] Nadie puede desaparecer del todo, ¢verdad?” (Conejero
2015a, 96).

Otra semejanza entre la pieza de Conejero y el drama de Morales es su singu-
lar fuerza poética. Ya he aludido més arriba al juego intertextual® en La piedra
oscura, aqui solo querfa destacar el profundo lirismo*! de La anatomia de un ven-
cejo. Entre las citas literarias encontramos el soneto sEn perseguirme, mundo, qué
interesas?, de Sor Juana Inés de la Cruz, un fragmento de la letra de la cancién de
The Post War Dream, de Pink Floyd, escrito por Roger Waters y unas referencias a
la historia de Antigona. Cabe destacar también la fuerza poética de las acotacio-
nes cuya visualizacién —o sea, la adaptacion del texto a la escena— a veces parece
muy dificil (casi imposible) justamente por su carga emocional. Estoy de acuerdo
con la opinién de Adelardo Méndez Moya que en su epilogo escrito a La verda-
dera identidad de Madame Duval destaca esta caracteristica de las acotaciones de
Morales, comparando su técnica al esperpento valleinclaniano:

Ciertas acotaciones, imposibles o de extrema dificultad para ser lle-
vadas a las tablas, que superan la mera funcionalidad escénica, pero
muy relevantes para la aprehension del conjunto espectacular, a las
que accedemos mediante la lectura de los textos, también nos indu-
cen a asociar a Antonio Miguel con el Maestro gallego. Tales par-
tes de la didascalia no resultan gratuitas en absoluto. Sentimientos,
atmosferas, estados de los personajes y los contextos o subjetivas
indicaciones nos son revelados desde ellas del modo mas eficaz, con
una potenciay efectividad que, con probabilidad, no se alcanzarian
mediante otro recurso (Méndez Moya 2017, 88).

Para citar algunos ejemplos: “Nadie lo sabe, pero sueria que vuela como un vencejo”
(8); “La carcajada de Paloma tumba los anbelos de silencio” (16); “Paloma llora
tanto que los muros de celda quedan traspasados de dolor. Nadie sabe cudntas lagri-

20  Esinteresante la funcién del uso de la voz en off. En la obra de Conejero, gracias a esta técnica
se evoca la voz de Garcia Lorca, mientras que Morales utiliza una voz fuera de la escena —combi-
nandola con la proyeccién de fotos de vencejos— para recordar la redaccién escolar de Rosa sobre
el pajaro que da titulo a la pieza.

21  El jurado del Premio Internacional Dramaturgia Invasora calificé la obra como “un texto
delicado, muy cuidado, musical y preciso” con “un singular aliento poético” (Publicado el I Premio
Internacional Dramaturgia Invasora).
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mas mds caben en aquel espacio diminuto” (22); “La monja abre el sobre y el sonido
del papel vuelve cilida la humedad de la celda” (63); “Sonrisas en el infierno” (74).

El motivo del amor homosexual es también comtn en las dos obras. Tanto
la confesién amorosa de Rapun a Lorca post mortem y el amor entre dos mujeres
(declarada en las cartas de Rosa) como también el rechazo de la sociedad y el cas-
tigo por el amor oscuro estin como fondo en los textos. Desde este punto de vista,
ambos teatros estdn comprometidos no solamente con la memoria histérica, sino
también con el tema de la homosexualidad que sigue siendo algo ni comprendido
ni aceptado por muchos en la sociedad mayoritaria de nuestros dias. Julio Castro
en su resefia sobre el estreno de La anatomia de un vencejo escribe que “es un tea-
tro comprometido y combativo, que denuncia aspectos de la vida que se dan, que
se pueden dar en cualquier momento, que la sociedad necesita oir y ver por mas
que se enfrente a ellos obvidndolos en su mente” (Castro 2019). Creo que esto
vale perfectamente también para La piedra oscura.

Conclusién

Para terminar, volvamos a la antologia de cuentos citada en la introduccién. Los
1.500 ejemplares® de la primera edicidn se agotaron en pocos dias después de
la rueda de prensa de la politica de la extrema derecha y la fama del tomo llegé
incluso al extranjero®. Eso muestra por lo menos dos cosas: primero, lo que quie-
ren prohibir y censurar serd obviamente mucho més atractivo para la gente?; y
segundo, que la politica de la ultraderecha atin no ha logrado contagiar con su
propaganda xendfoba y homéfoba a toda la sociedad hungara y que hay padres
que quieren ensefiar a sus hijos con la ayuda de los cuentos —mejor instrumento
de educacion— que la diversidad es algo normal no solo en la ficcién sino también
en nuestra realidad.

22 Lasegunda edicion llegé pronto a las librerfas con 15.000 ejemplares.

23 La revista Time publicé también un articulo sobre el escindalo (Haynes 2020) y Tan Mc-
Kellen escribid lo siguiente en Facebook: “I wish I could have read this book when I was a child”
24 Un ¢jemplo mds reciente del mismo fendmeno fue la censura del estreno madrilefio de Muero
porque no muero: la vida doble de Teresa de Paco Bezerra que, pero, en junio de 2024 llegé a lo més
alto en la lista de ventas de Amazon, por delante de los dramas de Federico Garcia Lorca y Harry
Potter (Hernandez 2024).
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Los psicdlogos y los profesionales que examinan el poder terapéutico de la li-
teratura infantil estdn de acuerdo en que los cuentos no influyen en la orientacion
sexual del nifo, pero si ayudan a entenderla. Un libro de cuentos no desmoraliza,
no molesta y no transforma la identidad sexual de los nifos, sin embargo, puede
ayudar a aceptar a las minorias —no solo a los homosexuales, ya que los cuentos
de la antologia E/ pais de los cuentos es para todos tratan muchas formas de ser
diferente— que estdn presentes no solo en los cuentos sino también en nuestra
sociedad.
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Federico Garcia Lorcay Antonio
Machado en dos dramas de hoy

“El teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humana.

Y al hacerse, habla y grita, llora y se desespera. El teatro necesita que
los personajes que aparezcan en la escena lleven un traje de poesia'y
al mismo tiempo que se les vean los huesos, la sangre.”

(Federico Garcia Lorca 2008, VI, 428)

“[...] 1o poético en el teatro, es decir, lo dramdtico, no es tampoco,
como algunos creen, lo lirico, ni mucho menos el verso, que ni siquiera es
nada esencial en poesia sino una sintesis exaltada de la existencia humana

—accidn, pasion y conciencia—
. . , 1w
que aspira a deleitar con el mero especticulo de la vida.

(Antonio y Manuel Machado 1932)

Teatro, memoria y poesia

Durante varias décadas, en la literatura dramdtica espafola el teatro de la me-
moria era considerado como un subgénero del teatro histérico y, aunque Marfa
Teresa Cattaneo ya en 1989 expresé su opinién segun la cual “muchas piezas [...]
que recuperan el pasado reciente del final de la guerra y de la dictadura [...] no
encajan [...] en la definicién del teatro histérico” (1989, 12), hubo que esperar
hasta las investigaciones de Wilfried Floeck (2006) para que los rasgos distinti-
vos del llamado teatro de la memoria fueran aclarados y sintetizados. Este género,
nacido en la década de los ochenta, es un teatro comprometido en sentido social,
pero con una tendencia a la despolitizacion’ y sin la pretensién de realizar una

1 Junto a la despolitizacion, Floeck destaca las caracteristicas siguientes: “una tendencia a [...]

153



Federico Garcia Lorca y Antonio Machado en dos dramas de hoy

reconstruccion fiel y documentada de los hechos histéricos. Son unas miradas
personales sobre el pasado espanol reciente que quedaron silenciadas® por la cen-
sura franquista durante décadas, pero desde la transicion democrética hasta la
actualidad han ocupado no solo las paginas de las novelas y las pantallas del cine
sino también la escena teatral.

Actualmente, el teatro de la memoria —la representacion de los destinos huma-
nos, de las tragedias individuales y colectivas durante la Guerra Civil espafiola y
la dictadura franquista— es una de las principales tendencias en el drama esparol.
El teatro de la memoria recibié mayor visibilidad solo desde la transicién demo-
crética, después de la abolicién de la censura (1978) y especialmente después del
estreno de j Ay, Carmela!, drama emblemitico de José Sanchis Sinisterra, escrito
en 1986 para conmemorar el 50°aniversario del comienzo de la guerra®.

El aumento de los niimeros de las piezas dramaticas que tienen el objetivo de
llenar los huecos de y en la memoria fue considerable durante la primera década
del siglo XXI. Segtin Alison Guzmadn, “hubo un incremento de més de cincuenta
por ciento en los textos teatrales escritos sobre el conflicto de 1936 con respecto a
los publicados sobre el mismo tema en las décadas anteriores” (2012b, 91). Aun-
que no tenemos unas estadisticas* undnimes que se refieren al niimero concreto
de las obras que tratan algin aspecto de la vida de los espafioles en la Guerra Civil

la plasmaciéon multiperspectivista y la subjetivizacion de la perspectiva, a la fragmentaciéon y a la
estructura abierta, que exige la participacién activa del lector o del espectador” (2006, 205).

2 Hasta la muerte de Francisco Franco (1975) los traumas asociados al pasado reciente de los
espafioles fue un tema tabu: no se podia hablar del pasado o, si se hablaba, era solo con la retérica
impuesta por la férrea censura. Solo el bando de los vencedores tenfa el derecho a recordar oficial-
mente, mientras que la memoria de los vencidos no existia, fue borrada por el régimen institucio-
nalizado en el abril de 1939.

3 Sanchis Sinisterra con su pieza tuvo el objetivo de expresar su disgusto frente a la politica
oficial de la memoria histérica —tildada por el dramaturgo de descafeinada y light— propagada por
el gobierno socialista durante los afios del pacto del silencio. La novedad de /4y, Carmela!, con
respecto a otras piezas que nacieron en el periodo anterior, es su voz critica frente a la politica del
silencio pactado y, ademds, que va més all4 de la memoria individual y familiar para abordar la
dimension colectiva y nacional del problema de recordar y olvidar.

4 Anabel Garcfa Martinez en su libro publicado en 2016 menciona mds de setenta obras sobre
la Guerra Civil y la dictadura (2016, 12). Alison Guzmin registra, en total, 149 obras de teatro
sobre la Guerra Civil, de las cuales 63 nacieron entre 1939 y 1969, y 86 entre 1970y 2006 (2012a,
23-24). Desde el punto de vista del objetivo del presente capitulo no es tan relevante el nimero
exacto de las obras —en efecto, las dos piezas elegidas para el analisis estin fuera de los limites cro-
noldgicos examinados por Guzman y Garcia Martinez— es mds importante llamar la atencién a este
verdadero memory boom (Huyssen 1995) en el teatro.
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y/o en la dictadura, podemos constatar que este trauma sigue determinando la
temdtica de una rama importante de la dramaturgia espanola actual.

Paralelamente a la produccién literaria sobre la memoria ha aumentado tam-
bién la literatura filolégica® que centra su atencion en estas obras y durante la his-
toria de tres décadas del Centro de Investigacién SELITEN@T también fueron
organizados varios seminarios y congresos, bajo la direcciéon del profesor José Ro-
mera Castillo, dedicados en parte o integramente al tema de la memoria histérica
y cultural. Los enfoques® eran varios ya que la historia y la memoria en el teatro
puede conectarse con gran variedad de otros temas: con la (auto)biografia, con la
dramaturgia femenina, con las nuevas tendencias escénicas, con el marginalismo,
con la musica, por destacar solo algunas lineas de los afos anteriores. En este
capitulo propongo conectarlas con la poesia’.

De las dos obras elegidas para este andlisis, La piedra oscura, de Alberto Co-
nejero (2015a) ha sido estudiada y analizada por varios investigadores® desde su
estreno hasta hoy. La milonga del destierro y los dias azules, de Antonio Miguel
Morales Montoro (2016), lamentablemente no ha despertado tanto interés, sin
embargo, segtin mi opinién, es un drama que merece mayor atencion tanto por
su valor documental-biogréfico, como por su mensaje ético-social y por su singu-
lar aliento poético’.

5 Dela bibliograffa muy amplia aqui destacaria solo el libro de Anabel Garcia Martinez (2016),
El telén de la memoria, que es no solamente un excelente trabajo sintetizador de las cuestiones

y enfoques procedentes de los estudios literarios, de la teorfa de los géneros literarios y la de las

memorias sino que nos ofrece también una presentacién panordmica de la evolucién del teatro de

la memoria (desde 1975) a través del andlisis e interpretacién de varias obras representativas del
periodo examinado.

6 Lalista de estos eventos se puede consultar en la pdgina web del Centro (Congresos realizados).
7 Este acercamiento fue el tema del XXX Seminario Internacional del SELITEN@T, organiza-
do en la UNED, los dias 28-30 de septiembre de 2021.

8  Destacaria las comunicaciones del mismo Alberto Conejero (2017) y Alma Prelec (2017) pre-
sentadas en el XXV Seminario del SELITEN@T sobre E/ teatro como documento artistico, histdrico

y cultural en el siglo XXT (2000-2016), celebrado en la UNED de Madrid, bajo la direccién de

José Romera Castillo (2017), del 28 al 30 de junio de 2016. Ademds, las investigaciones de Simone

Trecca (2016), traductor al italiano de La piedra oscura, y el articulo de Miguel Angel Muro Muni-
1la (2018), entre muchos otros, también merecen mencién.

9  No solo en esta pieza emerge el valor lirico del texto, sino que también en otras obras de Mora-
les Montoro se puede descubrir su vena poética. Por ejemplo, el drama La anatomia de un vencejo

fue calificado por el jurado del Premio Internacional Dramaturgia Invasora como “un texto deli-
cado, muy cuidado, musical y preciso” con “un singular aliento poético” (Publicado el II Premio

Internacional Dyamaturgia Invasora).
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Este ultimo tiene mas manifestaciones y ramificaciones en los dos dramas. Por
un lado, en ambas piezas hay poetas nacionales en los que cae el protagonismo:
Antonio Machado en La milonga y Federico Garcia Lorca en La piedra, aunque
este ultimo justamente en su ausencia se convierte en protagonista. Por otro lado,
en ambas obras podemos descubrir una fuerte para- ¢ intertextualidad, un maes-
tral juego con los escritos de los poetas famosos. Estos motivos me inspiraron
para dar una lectura paralela en clave poética a los dos dramas.

Ausencia llena de presencia: Garcia Lorca en La piedra oscura

Desde el fusilamiento de Garcia Lorca y la desaparicion de sus restos mortales,
el poeta —o, mejor dicho, el personaje dramdtico ficcionalizado y basado en la
persona histérica— estd muy presente y tratada en la escena espafiola, como ha
estudiado, entre otros, el profesor Jos¢é Romera Castillo (2020), en Calas en el
teatro espariol del siglo XXI.

El cuerpo de Lorca' representa aquella ausencia de la que Conejero hablaba
en una entrevista subrayando que su obra no trata sobre el gran poeta ni sobre la
Guerra Civil'". Pero justamente por eso, por esta dolorosa ausencia, el personaje
ausente y latente de Garcia Lorca se convierte en protagonista, sin la intencién de
Congjero. Porque el dramaturgo quiso dirigir la atencién de los lectores/espec-
tadores hacia Rafael Rodriguez Rapun (personaje real) y Sebastidn (personaje
de ficcién), hacia aquellos que fueron casi devorados por el olvido (Conejero
2015d, 4). Congjero —aludiendo a unas ideas inspiradoras del escritor francés
Pascal Quignard- razonaba el motivo de esta preferencia suya por los que en su
vida vivian siempre en la sombra: escribir un teatro que “ceda una silla a los olvi-
dados del mundo, a los fantasmas olvidados de la Historia, a aquellos que quiza

10 “:Dénde estd mi sepultura?” — preguntaba el mismo poeta como un presentimiento

escalofriante en su poema Casida de las palomas oscuras. En el momento de la escritura del presente

capitulo el lugar de la fosa de Lorca sigue siendo un enigma, aunque Benjamin Amo (2021), en su

audiolibro homénimo (E/ enigma Lorca) llega a la conclusién de que los restos mortales del poeta

estan custodiados por la familia en el suelo de la habitacién del piano, en la casa de Huerta de San

Vicente.

11 Semejante intencién tenfa Sanchis Sinisterra en ;4y, Carmela! al escribir en la primera acota-
cién que “la accién no ocurri6 en Belchite, en marzo de 1938” (Sanchis Sinisterra 2006, 187). La

emblemdtica historia de Carmela y Paulino también evoca a Garcia Lorca de una manera tierna y

desoladora (Muro Munilla 2018, 188).
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encuentren en el escenario algo de justicia, algo de memoria, [...] algo de piedad
y de descanso (Conejero 2017, 175). Una posibilidad que la historia no les dio,
pero su teatro les ofrece (Conejero 2021, 12°29-12’33). Sin embargo, “el peso del
autor granadino es muy dificil de eludir una vez que se le nombra y se evoca su fi-
gura” (Muro Munilla 2018, 188). Podriamos decir que la ausencia de la que habla
Congjero estd llena de presencia: con la evocacién de la vida, la obray “lavoz” de
Garcia Lorca. En adelante analizaré mas detenidamente estos detalles.

Para reconstruir el fondo histérico-documental del drama, Alberto Coneje-
ro entreteje en los didlogos del preso Rapun y su carcelero Sebastidn elementos
biograficos de Garcia Lorca de dos tipos: los que se cruzaban con los momentos
vitales de Raptin y los que pertenecen al patrimonio histérico-cultural de los es-
panoles y que pueden despertar y activar su memoria. En los didlogos evocan,
por ejemplo, a personas (figuras reales) que unfan a Raptn y Lorca. Entre estas
destacaria a Modesto Higueras y Rafael Martinez Nadal. Por otro lado, hay alu-
siones a figuras histdricas y acontecimientos concretos que determinaron tanto
la historia de Espana (el asesinato de Calvo Sotelo) como la vida cultural del pais
en los afos de la Segunda Republica (la actividad desarrollada por la Barraca, el
viaje de Garcfa Lorca a Argentina). La evocacién de lugares (por ejemplo, Gra-
nada, Huerta de San Vicente, Bdrcenas, Matamorosa, Santander'?, Lorca (ciudad
en Murcia) y Madrid con la Casa de Campo, la Puerta del Sol y la calle de Alcald)
también tiene este efecto de activar la memoria histérico-geogréfica de los espa-
fioles y, ademds, gracias a este método, se dibuja un recorrido biografico comun
de Raptiny Lorca.

Centrdndose en el otro detalle, en los textos lorquianos prestados por Coneje-
ro, podemos sentir la gran fuerza lirica del drama. Como constata Ian Gibson en
la introduccion a la edicién de la obra: “Tiembla la poesia de Federico en los ti-
tulos de las escenas y en las citas que las preceden. Pero también, soterradamente,
en los didlogos entre el custodio y el prisionero” (2015, 14). Pasemos ahora a exa-
minar de qué citas directas o soterradas habla el famoso bidgrafo de Garcia Lorca.

Empecemos por los titulos tanto del drama como de las escenas. Se le atribuye
a Lorca La piedra oscura (en otros lugares llamada La bola oscura), una obra de
teatro apenas empezada por el dramaturgo de Fuente Vaqueros, muy posiblemen-
te con el tema de la homosexualidad. Los titulos de las escenas también evocan

12 Queerano solamente uno de los lugares de los espectéculos de La Barraca, sino que allf muri6

el verdadero Rafael Rodriguez Rapun, en el Hospital Militar de la ciudad.
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titulos lorquianos o son versos tomados de varios poemas. Tres escenas (I, V, VI)
prestan sus titulos del tomo Poeta en Nueva York: Cindad sin suerio (escena I)
alude al poema homénimo publicado en el ciclo Calles y suesios —dedicado justa-
mente a Rafacel Rodriguez Rapian—; Fibula y rueda de los tres amigos (escena V)
del titulo idéntico del primer ciclo del libro (Poemas de la soledad en University
Columbia) y El tren y la mujer que llena el cielo (escena VI) tomado del segundo
verso del poema Tu infancia en Mentén (del mismo ciclo). Los titulos de dos es-
cenas (II, VII) vienen de otro tomo, Sonetos del amor oscuro: Noche arriba (escena
IT), encontrado en el primer verso del poema Noche del amor insomne; y El poeta
pide a su amor que le escriba (escena VII), titulo idéntico con el poema lorquiano.
El titulo de la tltima escena viene de un tercer tomo de Divin de Tamarit: Perros
de plomo (escena VIII), inspirado en el segundo verso del poema Casida de los
ramos.

En el caso de dos escenas (IIL, IV) el juego intertextual no se puede resolver
tan ficilmente, necesitaba una bisqueda mas compleja y, quizds, no he podido
dar la respuesta a la pregunta sobre cudl fue la fuente del dramaturgo. Conejero
introduce la escena III con De la mano invisible, un titulo que no he podido
localizar dentro de la obra lorquiana. Solo he encontrado un titulo parecido,
Casida de la mano imposible, en el tomo tltimamente mencionado, Divin de
Tamarit. En el otro caso, en la escena IV, Conejero puso como titulo el nombre
Coridén que nos conduce, por un lado, a Tirso de Molinay a la labor cultural de
La Barracay, por otro, a André Gide. En cuanto a la primera pista: sabemos que
el teatro ambulante montd E/ burlador de Sevilla en 1933y el papel que Rapun
desempenaba en el montaje fue justamente el del pescador Coridén. El nombre
se conecta no solo con la antigiiedad (con el pastor Coridén de las Bucdlicas
de Virgilio), sino que nos conduce también a la obra homénima de Gide, una
coleccion de ensayos sobre la homosexualidad. Ian Gibson opina que esta coin-
cidencia no puede ser pura casualidad: “Dada la fama del Corydon de André
Gide, publicado en Espafia en 1929 y del que ya se ha hecho una tercera edicién,
esta clara que la alusién va por el «amor que no se atreve a decir su nombre»”

(2010, 537-538).

13 Aeso alude Rapun en la obra cuando a la pregunta de Sebastidn (qué obras represen-
taban con el grupo) responde: “Un poco de todo. Creo que aqui hicimos Fuenteovejuna
y luego, al otro ano, E/ burlador de Sevilla. Ahi yo si hacia de actor. Salia vestido con un
traje ridiculo, demasiado cefiido” (Conejero 2015a, 53).
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No solo en los titulos sino también en las citas introductorias de las escenas
podemos leer versos de Lorca. En seis de las ocho escenas Conejero utiliza frag-
mentos lorquianos que vienen de cuatro libros diferentes. La primera cita es del
tomo neoyorquino y son los dos ultimos versos del poema Nocturno del hueco
(dentro del ciclo Introduccion a la muerte): “No hay siglo nuevo ni luz reciente.
/ Sélo un caballo azul y una madrugada” (Conejero 2015a, 25). En la IV escena
se lee el tltimo terceto del poema Addn del tomo Primeras canciones: “Pero otro
Adan oscuro estd sonando / neutra luna de piedra sin semilla / donde el nifio
de luz se ird quemando” (47). La cita de la siguiente parte (escena V) es idéntica
al primer tercio del soneto Llagas de amor (del libro Sonetos de amor oscuro):

“Son guirnalda de amor, cama de herido, / donde sin suefio, suefio tu presencia
/ entre las ruinas de mi pecho hundido” (60). La VI escena comienza con dos
versos breves del poema La sombra de mi alma, del vomo Libro de poemas: “Veo
la palabra «amor» / desmoronada” (75). La VII escena es tinica desde el punto
de vista en que tanto el titulo como la cita introductoria vienen del mismo poe-
ma. Se trata del primer cuarteto de E/ poeta pide a su amor que le escriba®, quizés
el soneto mds conocido del tomo dedicado al amor homosexual: “Amor de mis
entrafas, viva muerte, / en vano espero tu palabra escrita / y pienso, con la flor
que se marchita, / que si vivo sin mi quiero perderte” (89). La tltima escena
ha recibido un lema muy breve: “Y el mar dejé de moverse” (91), prestado del
poema Asesinato (del ciclo Calles y suesios, del tomo Poeta en Nueva York). Pero
en este caso también en la acotacion hay un interesante guifio con otro texto del
granadino. Para describir el juego de la luz y la sombra en la habitacién, Cone-
jero mezcla sus propias palabras con las de Lorca: “Una pared oscura que se re-
corta en el aire «con 4rboles de lgrimas, con cintas y planetas»” (91) y aunque
en este caso no indica su fuente'®, una répida busqueda nos conduce al poema
Llanto por Ignacio Sanchez Mejias'.

Podemos llegar a la conclusién de que las citas utilizadas por Conejero como
titulos o citas introductorias abarcan una cronologia muy amplia dentro de la
obra poética de Lorca: son de cinco poemarios'” y van desde el Libro de poemas
(1921) hasta el tomo Sonetos del amor oscuro (1936). En cuanto a su proporcion,
se ve el predominio de los poemas que pertenecen, por un lado, al tomo neoyor-

14  Conocido también como el Soneto de la carta.
15 En las citas introductorias siempre hay indicacién del origen del fragmento.
16  Elultimo verso de la primera estrofa de la parte Cuerpo presente.

17 Més el poema largo Llanto por Ignacio Sanchez Mejias.
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quinoy, por otro, a la coleccién de los sonetos dedicados —segtn Aleixandre— al
amor de la dificil pasion, de la pasién maltrecha, de la pasion oscura y dolorosa.
Alma Prelec’® constata que Conejero toma los poemas de Lorca que mds veces
han sido analizados desde una perspectiva homoerdtica (2017, 338).

Las citas hasta entonces enumeradas son de tipo paratextual (titulos, citas,
acotaciones) es decir, forman parte integrante del drama, sin embargo, aparecen
solo en el texto imprimido. Por eso tenemos que distinguir las dos diferentes
formas de recepcidn: por una parte, hay un espectador que se encuentra con el
drama escenificado en las tablas de un teatro y, por otra, un lector que acoge le-
yendo el texto. Por supuesto, solo este ultimo tiene el privilegio de abismarse en
las honduras liricas y aprovechar la amplia dimensién poética y el juego intertex-
tual de la pieza de Alberto Conejero.

Sin embargo, el espectador teatral tampoco se queda fuera de este juego por
completo, ya que en cuatro cuadros encontramos textos intercalados que perte-
necen al corpus de la obra (y no al paratexto), asi que se escuchan también en un
montaje concreto. Primero quiero destacar la escena VI en la que Conejero da
los versos del poema El amor duerme en el pecho del poeta ala boca de Rafael que,
después de recitar el fragmento lirico, cuenta —como una confesién laica (Muro
Munilla 2018, 190)— a su joven carcelero su historia de amor, de pasién, de du-
das y de dolor con Federico; es el momento en el que Rapun sale del armario.
Sebastidn se siente incémodo por escuchar la historia intima e impudica y més
veces intenta interrumpir bruscamente las palabras llenas de pasion de su preso.
La coleccidn Sonetos del amor oscuro otra vez desempena un papel importante
dentro de la obra de Conejero y en esta escena no solo como titulo o epigrafe sino
entretejido en el didlogo entre los dos protagonistas, evidenciando la simbiosis
fuerte entre el teatro y la poesia.

En el juego entre ficcién e historia, Conejero elige que la presencia de Fede-
rico se materialice en lo que precisamente no se ha conservado del poeta: su voz
(Gibson 2015, 14). Es decir, una voz no recuperable”’, quizas perdida para siem-
pre, una voz que es igualmente ausente como el cuerpo del granadino. Conejero

18  Alma Prelec analiza la obra usando la edicién de 2013. El presente capitulo trabaja con la se-
gunda edicién (2015) que es un poco diferente de la primera versién: hay cambios en los epigrafes
y en las citas, y hay también modificaciones estructurales.

19  Benjamin Amo (2021), en el tltimo capitulo del audiolibro £/ enigma Lorca, con la técnica
més moderna intenta reconstruir la voz del poeta a partir de la grabacién de la Nana de Sevilla
interpretada por La Argentinita y acompafada en el piano por Federico.
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usa tres veces esta técnica de evocar una voz en off que podria pertenecer a Lorca,
pero no lo es. Sin embargo, dentro del marco ficcional del drama aceptamos la
mentira e imaginamos que estamos escuchando a Federico.

Hay, pues, tres pasajes donde emerge la voz ficcional del granadino mientras
se hace el oscuro. Primero, la escuchamos como cierre del cuadro II, cuando Ra-
fael se desvanece. Se supone que estamos escuchando lo que Rapun revive en su
conciencia. Se trata de la tltima carta enviada por Federico a Rafael:

Yo también lo he pasado mal, muy mal. No estoy bien ni soy feliz.
[...] He esperado en vano que me escribieses unas lineas. ¢Por qué
me castigas asi? [...] Aqui las cosas van de mal en peor. [...] ¢Qué
va a pasar? Estoy espantado, Rafaelillo, y quisiera que estuvieras
aqui para tranquilizarme. Pero ya no puedo esperarte mas en Ma-
drid. [...] Me voy a Granada y que sea lo que Dios quiera (Congjero
20154, 38).

En el cuadro VII, intitulado E/ poeta pide a su amor que le escriba (89), escucha-
mos en la misma voz en off el resto de la carta antes citada (mds exactamente el
mensaje constituye por si solo toda la escena):

Por favor, guarda como te pedi mis cosas. Si me pasara algo, haz lo
que t consideres. Y quema, por favor, nuestras cartas o escondelas
donde solo tu puedas encontrarlas. Ahora todo lo miran. De mis
papeles guarda E/ piiblico y La piedra oscura, que no sé si dejé copia
mecanografiada en algin lado. Llama, Rafael, llimame en cuanto
puedas y llena de palabras mi locura. [...] Pero, por favor, regresa.
Aqui tienes dos lineas en otra cuartilla, es otro de los sonetos. Ya
sabes que son tuyos. Tienes que venir por donde sea. [...] Tengo
una enorme gana de verte, un deseo de hablar contigo, de pelear
contigo. Apiddate de mi. Rompe esta carta ahora. No me despido
de ti porque nos veremos pronto. Federico (89-90).

En esta carta podemos leer, pues, el tltimo deseo de Lorca: pide a Rapun que

busque y salve sus dos manuscritos. Este deseo “se convierte en una obsesién acu-
ciante para Rafael, que siente que, de no [cumplirlo], estarfa fallando de nuevo a
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Federico” (Muro Munilla 2018, 190). Aunque la firma al final de la carta presta
al fragmento un aparente valor documental, buscarfamos en vano este mensaje
en el Epistolario completo (1997) de Lorca, la correspondencia entre el granadino
y el secretario de La Barraca no se ha conservado en ese tomo. La carta de Lorca
dentro del drama es pura ficcidn, ficcién creada por Conejero, sin embargo, logra
parecer un documento real, al igual que el fragmento de la Charla sobre teatro que
se escucha en la escena V (Conejero 2015a, 73-74). En este caso solo la voz es
ficcidn, el texto es existente y ampliamente conocido por los amantes del teatro:
una charla recitada por Lorca sobre la importancia del arte por encima de todo, el
2 de febrero de 1935%.

Para terminar, y volviendo al motivo de la ausencia, citaria las palabras del
mismo dramaturgo razonando por qué ha insistido en hacer presente la voz del
poeta:

Precisamente es la voz de Federico Garcia Lorca lo que no con-
servamos. Hay un par de grabaciones [...] pero no tienen sonido.
Quiza algtin dia recuperemos la voz de Federico. Por eso opté por
incluir la voz quiza para siempre perdida. Para que el teatro senale
esa dolorosa ausencia. Por la capacidad que tiene el teatro de hacer
presente lo invisible (palabras de Conejero en Largo 2014, 9).

Sin duda alguna, el teatro nos permite apaciguar esa ausencia, haciendo presente
lo que por siempre es pasado.

Antonio Machado en La milonga del destierro y los dias azules

En La milonga del destierro y los dias azules, drama escrito en 2016 y estrenado
en 2019, Antonio Miguel Morales se sitta en el afio final de la Guerra Civil, en
1939, para contar y reflexionar sobre la huida de la familia Machado tras el asedio
de Madrid*'. El marco cronoldgico abarca unas tres semanas: desde el 28 de enero,

20 Ademds, en la misma escena hay otra alusién a la voz de Lorca cuando Sebastidn rememora a
su madre: “[A Lorca] escuchamos en la radio. Una vez. A mi madre le gusté su voz y lo que recitaba”
(Conejero 2015a, 67).

21  Laperipecia concreta del exilio de la familia Machado sirve al autor para dar fe de unos hechos
que se repiten cruentamente. Con una dramaturgia que se construye a través del paralelismo, el
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dia que los Machado cruzan la frontera con Francia, y el 22 de febrero, un Miér-
coles de Ceniza, que es el dia del fallecimiento de Don Antonio en Collioure.

Semejantemente a la obra de Alberto Conejero, La milonga del destierro tam-
bién habla de las ausencias y una de estas es la del protagonista, Antonio Ma-
chado®, el poeta nacional que muri6 olvidado en el exilio y en la miseria, y cuya
tumba estd hasta hoy dia en tierras francesas. Los otros personajes dramaticos de
la pieza —secundarios, pero también principales, aunque no sean protagonistas—
son los familiares més cercanos del poeta (su madre, Ana Ruiz, el hermano menor,
el pintor Jos¢ Machado y la mujer de este, Matea) y un amigo, Corpus Barga® que
les ayudd a cruzar la frontera entre Espana y Francia. Son, pues, personajes his-
téricos que existian de verdad y con los que el dramaturgo tiene un compromiso:
no puede inventar ni falsificar los datos de sus biografias. El papel del dramaturgo
es —junto a mantener la fidelidad histérica a la época narrada y la fidelidad biogra-
fica a los personajes dramaticos— llenar de poesia toda la historia documentada.
Poesia que no es equivalente simplemente con la métrica, el verso, las rimas o los
topicos liricos, sino que es mas bien una posicién humana en su realidad psico-
l6gica*. Los documentos histérico-biogréficos forman las raices del drama de
Morales Montoro, mientras que la intimidad de los didlogos entre madre e hijo,
la tierna y serena hermosura de los recuerdos de la infancia (en contraste con el
presente), la evocacion de la figura del padre y, por supuesto, los textos prestados
de Antonio Machado constituyen el tronco y las ramas liricas de La milonga del
destierro.

En cuanto a las raices, podemos diferenciar dos tipos de referencias que se
relacionan con la biografia machadiana. Por una parte, Morales Montoro nos
ofrece un abanico amplio de personajes reales que tenian alguna relacién con el

lector se encuentra inmerso dentro de un juego de espejos, donde el Madrid asediado por las tropas
franquistas puede ser el Alepo contemporaneo, y los tltimos dias de la familia Machado pueden
reflejar los de cualquier familia siria huyendo de su patria y atrapada en la frontera. Las noticias
sobre los refugiados inundaban la prensa internacional desde el ano 2015 —cuando se empez a usar
la expresion crisis migratoria— y Antonio Miguel Morales en varias entrevistas confesé que estas
tragicas vivencias inspiraron a escribir su drama sobre el dolor fisico y animico del destino exiliado.
22 El poeta sevillano no aparece evocado por los dramaturgos espafioles contemporéneos tantas
veces como Garcfa Lorca. Sin embargo, aqui también cabe citar una obra reciente, Los hermanos
Machado, de Alfonso Plou, estrenada por el Teatro del Temple, el 26 de noviembre de 2020, en el
Teatro Principal de Zaragoza.

23 Andrés Rafael Cayetano Corpus Garcia de la Barga y Gémez de la Serna, sobrino de Ramén
Gémez de la Serna.

24 Véase los dos epigrafes introductorios de este capitulo.
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poeta: son evocados el hermano Manuel Machado, las tres hijas de José y Matea
(Carmen, Maria y Eulalia que se refugiaron en la Unién Soviética), Garcia Lorca
(y su encuentro con Antonio en Baeza), Martin Dominguez Berrueta (profesor
universitario de Lorca); los intelectuales destacados de la época: José Bergamin,
Carlos Riba, Fydor Kelyn (gran hispanista ruso), Vicente Blasco Ibaiez, Gerardo
Diego, Pio Baroja (y su estancia en Paris); y los que ayudaban al poeta y su familia
durante su estancia en el pequeno pueblo francés: Jacques Baills (jefe de la esta-
cién de trenes de Collioure), Juliette Figuéres (la duena de la pequena pensién
Bougnol-Quintana) y Alphonse Cabot (el teniente de alcalde del pueblo). Por
otra parte, la evocacién de lugares geograficos también fortalece el valor histd-
rico-documental de la pieza. En los didlogos se mencionan las localidades que
eran testigos de la huida de los Machado: el pueblo de Rocafort, la Villa Amparo
(en Valencia, donde se traslad$ la familia al estallar la guerra), la Torre Casta-
fier (alli permanecieron desde mayo de 1938 hasta enero de 1939), la pensién
Bougnol-Quintana en Collioure (que albergé a los refugiados); pero se evocan
también ciudades del pasado mas remoto: la nostalgia de Sevilla con el barrio de
Triana (junto al Guadalquivir), Madrid con la calle General Arrando (domicilio
familiar en la capital), Baeza (donde el poeta y el joven Federico Garcia Lorca
se conocieron en 1916) y Huelva (donde el nifio Antonio, acompanado por su
padre, vio por primera vez el mar).

Después de las raices detallemos el tronco y las ramas que dibujan el perfil
lirico del drama. Primero examinaré el titulo y luego me centraré en los textos
que Antonio Miguel Morales ha tomado prestados de su tocayo para construir el
universo poético de su drama.

El titulo de la pieza es una construccién muy interesante. Con sus dos partes
no solo predice la estructura de la obra, sino que también crea una atmdsfera
lirica gracias a una imagen sinestética (musica y color) y a la alusién a un verso
machadiano (Estos dias azules), tomado del tltimo poema de Don Antonio.

En cuanto alos textos prestados, al igual que en el drama de Alberto Conejero,
aqui también podemos distinguir dos clases de citas: hay varios epigrafes paratex-
tuales —que un espectador no, pero un lector si que puede leer— vy las citas que
pertenecen al texto propiamente dicho del drama, es decir, las que se escuchan
en un espectaculo.

Antonio Miguel Morales introduce paratextos en tres momentos. Como cita
introductoria podemos leer el poema de Marcos Ana, Mi casa y mi corazdn, y
una frase de Juan Goytisolo sobre “la inutilidad del exilio y, de modo simulténeo,
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la imposibilidad del retorno” (Morales Montoro 2016, 9). El primer cuadro de
La milonga del destierro (primera parte) se abre con los versos de Se7ior ya me
arrancaste lo que yo mds queria (17), el celebérrimo poema escrito a la muerte de
Leonor. El tercer paratexto aparece también como introduccién al primer cuadro
de Los dias azules (segunda parte) y es otra vez una cita de Machado: “Corazdn,
ayer sonoro, / ¢ya no suena / tu monedilla de oro?” (51) - prestado de los tres
primeros versos del poema XXI de los Proverbios y cantares.

Las citas que pertenecen al corpus son mds variadas y numerosas. En total he
encontrado diez citas literarias que son articulos, cartas y poemas. Al primer gé-
nero pertenecen tres ejemplos, todos insertados en la primera parte de la obra. E/
momento critico (17-19), un editorial publicado el 3 de noviembre de 1936 en la
primera plana del diario La Voz. Morales coloca este texto al comienzo del drama

—interpretado con la voz de Antonio— construyendo una atmdsfera amenazante.
El articulo es una descripcion estremecedora y exacta de la situacién limite en que
se encontraban los madrilefios ante la crueldad de las tropas franquistas.

Los otros dos textos han sido prestados de la obra periodistica de Antonio
Machado: en el cuadro 3 Antonio lee un largo fragmento de E/ poeta y el pueblo
(35), articulo de Machado, publicado en La Vanguardia barcelonesa, el 16 de
julio de 1937. Este texto habla sobre la importancia de la defensa y difusién de
la cultura. El tercer fragmento periodistico lo encontramos en el cuadro 4, inter-
pretado otra vez con la voz de Antonio que en su suefio rememora el momento
de la escritura del articulo Nuestro patriotismo y la marcha de Cadiz (42), escrito
por Machado y publicado el 2 de mayo de 1908 en La Prensa de Soria. Con este
texto el poeta rindié homenaje al patriotismo de los héroes de la Guerra de la
Independencia de 1808.

Estos articulos, documentos de la época, junto a su valor histérico tienen otra
funcién también. Por un lado, reflejan los pensamientos de Antonio Machado
¥, por otro, logran ensanchar el tiempo de la obra cuya accion se desarrolla entre
enero y febrero de 1939, pero gracias a la cronologia extendida —las fechas de
los articulos mencionados son: 1908, 1936, 1937~ la dimensién temporal de la
pieza es mas amplia y no se limita a las tres semanas de la fuga.

En cuanto al género epistolar, Morales introduce dos cartas en el texto, ambas
insertadas en la segunda parte. La primera misiva —colocada en el cuadro 1- es
que Machado escribi6 a su amigo, José Bergamin, el 1 de febrero de 1939 (51—
52) —apenas tres semanas antes del fallecimiento del poeta— pidiendo apoyo eco-
némico para su familia en el exilio. El segundo mensaje —que abre el cuadro 2— es
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una carta escrita a Fydor Kelyn (54-55), gran hispanista ruso, traductor de varias
obras literarias espanolas y autor del primer diccionario ruso-espaiol. Antonio
suefa con esta carta que aun escribié durante su estancia en Rocafort, buscando
para sus sobrinas® la posibilidad de traslado a la Unién Soviética. Al despertar,
la madre del poeta pregunta a Antonio justamente por su amigo ruso, como si la
mujer anciana hubiese podido penetrar en el suefio de su hijo.

He dejado por ultimo los fragmentos mas liricos: los cinco poemas. En dos
casos hay solo una simple alusién a los titulos de poemas: E/ crimen fue en Grana-
da, de Antonio Machado y Oda a la sonrisa de Franco®, de Manuel Machado. Se
evoca el primero en el cuadro 1 de la primera parte, en el didlogo entre Antonio
y José, cuando el poeta rememora con ternura su primer encuentro con el joven
Federico Garcia Lorca:

JosE No digas tonterfas. Venfan a por ti, como ya han ido a por
otros. Ya estarias muerto. Y quizas nosotros contigo. Mira Federico,
¢l tuvo menos suerte. Ya hace dos anos que le dieron el paseillo... Y
hablé menos que ti Federico...

ANTONIO Recuerdo cuando lo conoci. Le temblaban las manos al
piano del respeto que me tenia. Fue en Baeza, en el Casino de Arte-
sanos. Todavia nadie lo conocia. Con sus compaferos de clase vino
en viaje de estudios. Los trajo mi querido amigo, el profesor Martin
Dominguez Berrueta. Ya entonces de entre todos destacaba su luz.
Decia que era hijo mio y nieto de Rubén. Entonces estudiaba Filo-
sofiay Letras. Yo creo que ni siquiera sabia que iba a ser escritor. Me
pidieron que recitara y lo hice. Escogi “La tierra de Alvargonzélez”,
que tenia muy fresca. El mostraba su entusiasmo al piano. Federi-
co... El crimen fue en Granada... en su Granada (22).

El otro titulo, el del hermano, se menciona en el cuadro 2 de la primera parte, cuan-
do en el didlogo entre José y Matea aparece el recuerdo de Manuel. José condena
por completo el comportamiento moral del hermano, sin embargo, Matea intenta
explicar la traicién de su cufiado con la presién de las circunstancias bélicas:

25 Carmen, Maria y Eulalia viajaron a la Unién Soviética en 1938 y solo nueve aiios después
pudieron unirse con sus padres, José y Matea.
26  Elpoema es La sonrisa de Franco resplandece.
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JosE Ojala no se entere nunca de lo de Manuel.

MATEA Lo de Manuel es mentira.

JosE Tu lo has oido en la radio tan bien como yo. Antonio estd
desolado, pero prefiere no hablar. jUna Oda a la sonrisa de Franco!
iPor Dios! jQuién puede escribir una Oda a la sonrisa de Franco!
(José da una patada a una piedra.)

MATEA No debes juzgarlo, Pepe. Tu hermano Manuel estaba en
Burgos en el peor de los momentos. ; Acaso sabes si no escribié con
una pistola apuntindole la cabeza? Estoy segura de que eso fue lo
que ocurrié. Le obligaron a escribirlo.

JosE Nadie puede obligarte a escribir.

MATEA {Qué harias si te ofrecieran salvar la vida de tus hijas a cam-
bio de un retrato del Generalisimo? (28-29).

Ahora veamos los tres poemas que emergen del texto dramético. El primero aparece

en el cuadro 3 de la primera parte, intercalado en un extenso didlogo entre Dofia
Ana y Antonio, cuando la madre y el hijo rememoran la figura del marido/padre,
Don Antonio Machado Alvarez. Para evocar su recuerdo, el poeta cita el conmo-
vedor soneto Esta luz de Sevilla (38-39). El poema empieza con un panorama mds

amplio de la ciudad natal (/uz de Sevilla), se acerca al lugar nostélgico del hogar (e/
palacio donde naci) para centrarse luego en el despacho del gran folclorista y, dentro

de él, en el padre “de alta frente”, con “el bigote lacio”. En los dos cuartetos, Antonio

recuerda a su padre describiéndolo en tres actitudes: como un hombre intelectual

(“Lee, escribe, hojea / sus libros y medita”); con sus dimensiones humanas y vitales

(“Se levanta; / va hacia la puerta del jardin. Pasea.”); y con su actitud interior sea

consciente o inconsciente (“habla solo, a veces canta”). En los tercetos Antonio evo-
caa un padre pensativo (“Sus grandes ojos de mirar inquieto / ahora vagar parecen,
sin objeto”) cuya mirada de antafio se convierte en una mirada presente (“Ya esca-
pan de su ayer a su mafiana”) tras un maravilloso salto en el tiempo?, para detenerse

piadosamente en “la cabeza cana” de su hijo. Gracias a este juego con el tiempo, el

recuerdo del padre atin joven se conecta con la imagen del hijo ya anciano. Este sen-
tirse nifio no siéndolo presta al soneto —y con su cita también al texto de Morales

Montoro— una emocién extraordinaria (Vallejo Marchite 2016, 155).

27  Es interesante notar que, aunque la imagen del padre atin joven pertenece ya al pasado, el
poeta utiliza consecuentemente el tiempo presente.
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El segundo poema pertenece al ciclo de Proverbios y cantares, lleva el nimero
XVIIL y comienza con los versos “{Ah, cuando yo era nifio / sofiaba con los hé-
roes de la Iliada!” (Morales Montoro 2016, 59). Antonio cita su propio poema
en el cuadro 2 de la segunda parte, al evocar su juventud en la Institucién cuando
le encantaba estudiar sobre los héroes griegos.

Por tltimo, he dejado un verso sencillo que, segtin Jacques Issorell”® dice mas
que un largo poema: “Estos dias azules y este sol de la infancia” (71) que se es-
cucha en la escena final. Sin embargo, esta vez no es el poeta quien lo recita sino
Dona Ana esta leyendo el fragmento de un cuaderno amarillento encontrado en
la maleta azul de su hijo. En este tltimo cuadro el poeta ya no escucha las palabras
de su madre: estd muerto, su “cuerpo [...] yace inerte” (72).

Después de estas citas literarias quisiera dirigir la atencién hacia las acotacio-
nes que, segun el punto de vista de un espectador teatral, también pertenecen a
los paratextos, ya que no se las escucha literalmente®. Las acotaciones, en general,
son intervenciones autorales que se distinguen del resto del texto dramdtico por
hallarse en cursiva o resaltada de alguna otra manera. Su funcién es indicar los
movimientos y las acciones que ocurren en escena, explicar el modo especifico de
comportamiento de un personaje y, de alguna manera, suplen el rol del narrador,
ausente en el género dramético. Las acotaciones de Morales Montoro, sin embar-
go, superan la mera funcionalidad escénica, son muy relevantes para entender el
conjunto espectacular y accedemos a ellas mediante la lectura del texto. Adelardo
Méndez Moya constata® que:

[t]ales partes de la didascalia no resultan gratuitas en absoluto. Sen-
timientos, atmosferas, estados de los personajes y los contextos o

subjetivas indicaciones nos son revelados desde ellas del modo més

eficaz, con una potencia y efectividad que, con probabilidad, no se

alcanzarfan mediante otro recurso (2017, 88).

28  Autor del libro Ultimeos dias en Collioure, 1939 publicado en 2016.

29 Aunque si que se pueden visualizar las instrucciones de las acotaciones si el director las consi-
dera necesarias en la puesta en escena.

30 En el epilogo escrito a La verdadera identidad de Madame Duval (por eso lo he citado tam-
bién en el capitulo dedicado al anlisis de esta obra), sin embargo, pienso que esta constatacién es
igualmente vilida para las acotaciones del drama que estamos examinando.
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A modo de ¢jemplo, cito algunas muy hermosas y expresivas, pero cuya visualiza-
cién escénica es muy dificil o imposible: “[ José y Matea] sienten la sangre de sus
hijas correr por sus venas” (Morales Montoro 2016, 20); “La ternura en ese mo-
mento se apodera de los charcos del suelo” (21); “La risa y la ldgrima comparten a
veces la misma infinitud de un segundo” (26); “El silencio se instaura en las raices de
los pelos” (29); “Su hijo la abraza, abriéndose de pronto la candidez de la memoria”
(37); “La inquietud de la ausencia vuelve a rondarlos” (40); “Su tos despierta al
lucero del alba” (45); “Todavia algunos piensan que el exilio es un camino de vuelta.
Otros no pueden parar de pensar en los delfines” (48); “La sonrisa se asoma a los
dominios del buitre” (61); “En los linderos del misterio, el pdjaro de la bola entona
su thltimo canto” (72).

Anadiria, ademds, que el efecto de estas acotaciones no solo reside en su aporte
emocional sino también en su fuerza poética. Por ejemplo, “El aire trae fragancia
de jardines lejanos. En la cuneta, los rastrojos crujen sin que nadie los pise” (44), po-
demos leer en la acotacién final del cuadro 4 de la primera parte. O ya no solo en
las acotaciones sino en el mismo texto, cuando Dofa Ana imagina que esté escu-
chando las campanadas del Convento del Espiritu Santo 'y siente que el aire le lleva
el olor a hierbabuena (48), unas alucinaciones que le despiertan la sensacién de la
cercania de su Sevilla, aunque en realidad estin en Collioure. En estos fragmentos
citados parece como si Morales Montoro fuese el “profesor en los cinco sentidos”
de que hablaba Lorca en su conferencia La imagen poética de Luis de Gongora.

A modo de conclusidn

El teatro y la poesia estin estrechamente unidos desde la Antigiiedad hasta la
actualidad, sin embargo, la consideracién de la poesia en el teatro se ha trans-
formado mucho durante los siglos pasados. Para el teatro del siglo XXT la unién
no se manifiesta en puras cuestiones formales (como la métrica, el nimero de
silabas, las formas estréficas o la combinacién de las rimas), sino mdas bien en
sentimientos, atmdsferas y contextos. El juego con los textos escritos por autores
del pasado —que ya pertenecen a nuestro patrimonio cultural y literario— puede
ser otro recurso poético y resulta ser una fuente inagotable de inspiracién para los
dramaturgos de hoy.

En otros tiempos los autores teatrales eran también poetas, aunque hubo
periodos cuando provisionalmente eso se olvidaba. Sin embargo, como dice
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Benavente, “[e]l teatro necesita poetas... [...] para despertar la imaginacién del
publico, tan cerrada, tan dormida [...]” (1963, 668-669). El dramaturgo tiene
que ocuparse de esta imaginacion: no puede describir exactamente lo que ha su-
cedido, sino que tiene que hablar de lo que podria haber sucedido. La influencia
entre teatro y poesia ya no es tan manifiesta desde el realismo decimonénico, sin
embargo, su nexo entre ellos no ha desparecido y en nuestro milenio también hay
varios ejemplos que apoyan esta constatacion.

Los ejemplos de los dramaturgos de las obras analizadas en este capitulo tam-
bién muestran una relacion estrecha entre teatro y poesia. Ambos autores confe-
saban varias veces que sin la poesia no podrian escribir teatro. Alberto Conejero,
por ¢jemplo, en una entrevista de 2015, dice lo siguiente: “el teatro no puede
dejar de perder su funcién como lugar de encuentro de una experiencia poéti-
ca” (Conejero 2015b, 9°22). Antonio Miguel Morales también se expresa muy
parecidamente en su curriculum: “[...] no entiendo el teatro sin la poesia. Que
por mucho que bizquee delante de la pagina en blanco, si la palabra no me suena
antes en el oido no la doy por buena [...]” (Biografia de A. M. Morales Montoro).

Por ultimo, en cuanto a la proyeccién escénica, podemos constatar que, sin
lugar a duda, los espectadores espafioles al ver los montajes teatrales pueden con-
tar también con un componente emocional, histdrico y cultural. Nosotros, los
hangaros, no tenemos los mismos conocimientos sobre los dos poetas. Por con-
secuencia, si estos textos se presentaran en Hungria, no funcionarfan de la misma
manera. A pesar de esto, no quiero rebajar el valor de estas obras en absoluto, solo
quiero sugerir la dificultad de la internacionalizacion de la puesta en escena de
estos dramas®'. Sin embargo, en seguida quisiera afiadir que justamente por eso
considero su traduccién y publicacién una importante misién cultural®.

31 Un tema que desarrollé en la primera parte del libro, en el capitulo ; Cémo traducir la memoria?.
32 Espero que esta misién no sea solo cultural sino también un poco social y educativa
justamente por el mensaje mis profundo de los textos analizados, més alld del tema de la
Guerra Civil y los dos poetas espafioles.
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“En el amplio campo de literatura rusa [...], yo he sido el tnico lobo literario.
Me aconsejaron que tifiera la piel. Absurdo consejo.
Un lobo, aun tenido o rapado, en absoluto se parece a un caniche.”

(Bulgdkov 1991, 52)

“La lucha contra la censura constituye el mayor deber de un artista.”

(Mayorga 2014a, 224)

“Escribir teatro histérico es reinventar la historia sin destruirla.”

(Buero Vallejo 19801981, 19)

El 20 de noviembre de 1975, la muerte de Francisco Franco fue un momento
clave de la historia espafiola del siglo XX. Con la desaparicién del dictador que
estuvo en el poder durante casi cuatro décadas, empez4 la transicion democritica
del pais ibérico y, paralelamente a la vida politica, también la sociedad y la vida
cultural se transformaron radicalmente. Entre las artes, tal vez, el teatro sea la
mas sensible y la que sufre mds por la censura de un régimen autoritario, ya que
un texto dramdtico tiene una proyeccién publica. Asi, frente a otros géneros ar-
tisticos, el potencial del teatro reside —junto a su valor literario— también en su
inmediatez y su cardcter colectivo. La transmisién directa de un mensaje a un
grupo, que se establece como tal con el tnico propésito de recibirlo, hace posible
una politizacién del pablico mayor que en otros géneros y, conscientes de ello,
tanto los regimenes totalitarios como sus opositores han aprovechado tradicio-
nalmente el teatro para imponer la obediencia al poder dictatorial o fomentar la
rebeldia contra él.

En un sistema autoritario existen, biasicamente, dos momentos de censura: la
censura previa sobre el proyecto y la definitiva, después de haber terminado el
texto. En el caso del teatro, tenemos que afiadir como minimo otro, relacionado

171



Libertad artistica y autoritarismo en dos obras de teatro

con la concreta puesta en escena. Ademads, junto a la censura oficial, también la
autocensura puede tener una influencia paralizadora sobre los dramaturgos y esta,
desde el punto de vista de la creatividad artistica, puede ser mucho mas amenaza-
dora. Y si una obra teatral llega por fin a la escena, nunca estd a salvo de posibles
prohibiciones de la censura, que puede intervenir en cualquier momento.

Durante el franquismo, las disposiciones oficiales, muchas veces, tuvieron una
influencia inversa, es decir, no paralizaron, sino que aumentaron la creatividad
de los artistas: asi, paraddjicamente, hubo ocasiones en las que el nacimiento de
obras maestras fue debido justamente a la prohibicién. Es decir, la censura condi-
ciona la produccién teatral tanto temdtica como estilisticamente y, a pesar de los
tabuies, los autores siempre logran inventar técnicas de camuflaje, o sea, formas
de hablar indirectas o encubiertas, ya que la enunciacién directa de sus propios
pensamientos puede ser peligrosa (Neuschifer 1994, 10).

Tras haberse promulgado la Ley para la Reforma Politica (1976), la férrea
censura y las limitaciones desaparecieron definitivamente en 1978, sin embar-
go, a los autores teatrales la libertad recuperada les resulté vertiginosa. El delirio
provocado por la sensacién de que fodo estd permitido abrié el camino a la bus-
queday la experimentacién, pero causé también alguna incertidumbre. Podemos
considerar este fendmeno como una reaccién normal: visto que la oposicién al
régimen dictatorial constituyé un compromiso permanente para los escritores
durante casi cuatro décadas, debieron ahora perfeccionar sus técnicas para evi-
tar “la tijera mental” (Neuschifer 1994, 45). Sin embargo, con la democracia, los
temas antes prohibidos perdieron su vigencia y ya no tenfa sentido luchar contra
algo inexistente.

En este capitulo quisiera proponer una lectura paralela de dos obras de dos
dramaturgos espanoles, E/ suesio de la razén de Antonio Buero Vallejo (1916-
2000) y Cartas de amor a Stalin de Juan Mayorga (1965), que pertenecen a gene-
raciones diferentes, a pesar de que en sus respectivas biografias se puedan detectar
algunas coincidencias. Mientras que la vida y la obra de Buero Vallejo fueron
determinadas por la dictadura y la censura del franquismo, la personalidad y la
dramaturgia de Juan Mayorga se formaron ya en plena democracia.

La emblemadtica obra de Antonio Buero Vallejo, Historia de una escalera
(1949), fue la primera obra cn romper con el teatro tradicional de la posguerra
y que, sorprendentemente, logrd llegar a la escena espafiola a pesar de su fuerte
critica social. Buero Vallejo empezé a escribir teatro en una época en la que los
dramaturgos estaban en una situacién muy dificil y se les ofrecian dos maneras
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de sobrevivir: escribir un teatro que servia la ideologia imperante del franquismo
o emprender la lucha contra la censura y presentar artisticamente los problemas
sociales. Buero Vallejo eligi6 el segundo camino, mucho mis dificil y peligroso,
pero logré superar las dificultades con éxito. Al principio con cautela, pero con el
paso de los afos cada vez mds firme y decididamente alzé su voz en defensa de la
dignidad humana. En sus obras contempla preocupadamente los obsticulos que
amenazan al individuo, la miseria de los invalidos tanto fisicos (ceguera, sordera)
como animicos, la maldad y la deformacién psiquica de los poderosos. Siempre le
interesa la tragedia del individuo, analizada desde un punto de vista social, ético
y moral. Buero Vallejo luché sin parar contra la censura, pero escribi6 con fuerza
inquebrantable sus obras que, con pocas excepciones, llegaron a la escena, alcan-
zando el reconocimiento del publico y de la critica. La falta de solidaridad, la bru-
talidad de la guerra, la denuncia del poder que reprime las artes, la policia politica
y la tortura aparecen como temas en el teatro bueriano con el objetivo primordial
de desenmascarar la dictadura. Buero Vallejo plante6 cuestiones sobre las cuales
estaba prohibido hablar, pero no se convirtié en oportunista, sino que eligié el
camino del llamado posibilismo frente al imposibilismo de Alfonso Sastre. El géne-
ro del drama histérico le ayudaba a ocultar su critica social y politica, pero no lo
utiliz6 como un mero truco ante la censura’, sino que a través de la historia “nos
hace entender y sentir mejor la relacion viva existente entre lo que sucedié y lo
que nos sucede” (Buero Vallejo 1980-1981, 20). Asi, con el abismarse en el pasa-
do histérico y con el mundo secreto de los simbolos logré levantar un espejo en el
que se reflejan los problemas del presente. Con sus planteamientos quiere animar
a los espectadores, despertarles de la desesperacion y suscitar una critica. Al final
de sus obras, en vez de un punto final, sentimos un interrogante y justamente el
lector/espectador tiene que buscar las respuestas a las preguntas morales plantea-
das. Para Buero Vallejo la tarea primordial del teatro es ejercer critica social y su
objetivo tampoco varia después del cambio politico de 1975. Rechaza la idea se-
gun la cual la literatura sirve solo para fines estéticos: “El teatro no puede cerrarse
en la torre de marfil de la estética. La funcidn del teatro es ejercer critica social. Si
no tiene relacion con la vida, pierde su razén de ser [...]. Yo siempre escribia obras
que tienen caracter critico, despiertan interés y que cumplen, al mismo tiempo,

1 Mayorga llama nuestra atencién justamente a eso en su ensayo E/ dramaturgo como historiador:
“El teatro histérico casi nunca ha sido extrafio a la dramaturgia espaiola. Por lo que resulta una pe-
rezosa simplificacion explicar su existencia entre 1939 y 1975 como una via para eludir la censura”

(1999, 8).
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los requisitos tanto estéticos como dramdticos junto a su contenido social” (Ger-
gely 1985, 39-40, la traduccidn es mia) — declard Buero Vallejo en 1985, durante
su visita en Hungria®.

En el caso de Buero Vallejo la evasién al pasado histérico sirve de ocultamiento
para tratar temas concernientes a la politica y a la sociedad del presente (la dictadu-
ra de Franco), pero nunca de manera didéctica. En sus obras histéricas, el pasado
tiene la funcién de un espejo en que la sociedad de su tiempo puede mirarse. Ade-
més, la materia histdrica sirve también como un trampolin desde el que el espec-
tador puede elevarse al presente, a una realidad idéntica a la suya. Asi, la analogia
politico-histdrica con su propio presente dirige la atenciéon de Buero Vallejo hacia
el motin de Esquilache (U soszador para un pueblo), la Francia prerrevolucionaria
(El concierto de San Ovidio), o el terror de Fernando VII (E/ suesio de la razon).

El autor de la otra obra analizada en adelante es Juan Mayorga, uno de los
dramaturgos mds importantes del teatro espafol actual. Mayorga ya no tuvo que
luchar contra la censura, no necesitaba “el camuflaje” del drama histérico, sin
embargo, este género ocupa un lugar importante también en su obra dramatica.

Juan Mayorga también se inspira muchas veces en la historia; podemos adver-
tir su preferencia por figuras miticas del siglo XX (Jacqueline Kennedy, Onassis,
el Gordo y el Flaco, Bulgékov, Stalin, Borges), por la temdtica politica (el esta-
linismo en Cartas de amor a Stalin, el golpe de estado en Mis ceniza) y por el
tema de las guerras (la Segunda Guerra Mundial y el nazismo en E/ traductor de
Blumemberg; la Shoah en Himmelwegy en El cartdgrafo; la Guerra Civil espafiola
en Siete hombres buenos, El jardin quemadoy en El hombre de oro). Mayorga, a di-
ferencia de Buero Vallejo, no utiliza la historia para enmascarar y evitar la censura,
sino que intenta indagar en la influencia de la memoria histérica sobre el presente.
Elige situaciones de crisis en que puede manifestarse lo mejor y lo peor del indi-
viduo. En ambos autores podemos afirmar que con el drama histérico-politico
miran hacia el pasado con el objetivo de formular un mensaje para el publico de
su momento. Con la evocacién del pasado ambos dramaturgos pueden criticar el
presente y ampliar la conciencia del publico desde lo particular hacia lo universal.
Spooner (2014, 24) escribe que Juan Mayorga sigue la brecha abierta por el teatro
histérico de Buero Vallejo, quien afirmaba que:

2 Se puede consultar una bibliografia amplia sobre Buero Vallejo en la pagina web del Instituto
Cervantes  (https://www.cervantes.es/imagenes/File/biblioteca/bibliografias/buero_vallejo_an-
tonio_bibliografia_2022.pdf).
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cualquier teatro, aunque sea histérico, debe ser, ante todo, actual.
La historia misma de nada nos serviria si no fuese un conocimiento
por y para la actualidad, y por eso se reescribe constantemente. El
teatro histérico es valioso en la medida en que ilumina el tiempo
presente, y no ya como simple recurso que se apoye en el ayer para
hablar del ahora, lo que, si no es mas que recurso o pretexto, bien
posible es que no logre verdadera consistencia. [...] Es el teatro que
nos persuade de que lo sucedido es tan importante y significati-
vo para nosotros como lo que nos acaece, por existir entre ambas
épocas férrea, aunque quizd contradictoria, dependencia mutua

(1980-1981, 20).

Junto a la elaboracién de temas histéricos, los dos autores se hermanan también
en su aficién por el teatro de ideas, en el que entran cuestiones éticas, filosoficas
o socioldgicas. Las preguntas del teatro buero-vallejiano que invitan a reflexio-
nar estdn presentes también en las obras de Mayorga o, como constata Spooner,
Mayorga invita a los espectadores a subirse a un tren sin conductor, desde el que
emprenden un viaje sin rumbo fijo, constantemente interrumpido por interroga-
ciones (2014, 17). Mayorga “es un dramaturgo que concibe el teatro como espa-
cio critico de la realidad, como escuela de sospecha, como 7izg de boxeo del que
nadie sale indemne” (Spooner 2014, 14)*. Los dilemas morales y filoséficos, la
problematica de la dignidad humana y la creatividad artistica estdn en el centro
de ambas obras elegidas para el presente analisis.

El titulo de E/ suerio de la razén de Buero Vallejo alude a la estampa nimero
43 de la serie de Los Caprichos de Francisco de Goya y con eso el autor ya sugiere
la épocay el protagonista: el absolutismo de Fernando VII da el contexto histd-
rico y el personaje central es Goya, el famoso pintor. Una alusién al tiempo entre
las acotaciones (diciembre de 1823) hace evidente que el dramaturgo eligié més
concretamente el primer afio de la llamada década ominosa (1823-1833) del
reinado absolutista, conocida por la feroz represion después del trienio liberal.

Cartas de amor a Stalin, el titulo de Mayorga, contiene una alusién al género
y con la mencién del destinatario también perfila la época histérica. Sin embargo,

3 EnM;i padye lee en voz alta escribe Mayorga que “el teatro es un espacio para la critica y la utopia:
un espacio para el examen de nuestras vidas y para la imaginacion de otras vidas posibles. Ese espacio
critico que empieza en el texto dramdtico y se prolonga en el escenario” (Mayorga 2014b, 769).
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la relacién entre el cardcter de las cartas (de amor) y la condicién y la personali-
dad del destinatario es desorientadora. Bulgékov, escritor ruso y protagonista del
drama, escribié realmente unas cartas a Stalin (Bulgdkov 1991), pero Mayorga
caricaturiza el género epistolar, anadiéndole el calificativo de amor. La obra nos
da también la explicacién: el deseo de Bulgikov es que sea amado, pero tam-
bién Stalin (el poder) anhela ser reconocido. Sin embargo, un sistema dictatorial
nunca recibira el apoyo y el reconocimiento del intelectual y, asi, para sostenerse,
tiene que recurrir al terror y a la represion. Mayorga elige la Unién Soviética de
Stalin como trasfondo histérico. Puede surgir la pregunta de por qué elige el
enfrentamiento entre Bulgakov y Stalin y no coloca en el centro de su obra a un
autor espaiol y Franco, ya que la posguerra podria ofrecerle numerosos ejemplos
parecidos a la situacion del escritor ruso. La razén de la eleccion de los persona-
jes podemos buscarla, tal vez, en las peculiaridades de la transiciéon democratica
espanola. Inmediatamente después de la muerte de Franco la vida politica estaba
llena de tensiones y el aumento del odio fue detenido oficialmente por los pactos
de la Moncloa que establecieron los marcos de la transformacién politica. La
clave de la transicién pacifica y de la paz social fue un llamado pacto de silencio,
que considerd el franquismo como tema tabd, aceptado por todas las fuerzas
politicas y por la prensa también. Como si en vez de la censura dictatorial hu-
biera nacido una forma de autocensura social. Por supuesto, con el paso de los
afios, este compromiso fue criticado cada vez més por los intelectuales, sobre
todo historiadores y escritores, y por las victimas —o los parientes de estas— del
franquismo. La voz que pretendia el derecho a la memoria se intensificé cada
vez mis: “No vamos a guardar silencio porque tenemos memoria. El teatro es un
arte de la memoria’, dijo el mismo Mayorga (2003, 60). Hubo que esperar, sin
embargo, hasta 2007, es decir treinta y dos anos, cuando la Ley de Memoria His-
térica hizo posible oficialmente también dar cara al pasado. Volviendo a la obra
de 1998 de Juan Mayorga, podemos pensar que la eleccién de personajes ajenos
al contexto espafiol es explicable, quizds, con este pacto de silencio, anterior a la
legislacion de 2007.

Los dos dramaturgos recurren no solo a épocas histéricas, sino que igualmen-
te son reales las alusiones biograficas de los personajes principales. Goya realmen-
te solicité de Fernando VII un permiso para que pudiera dejar el pais y viajar a
un balneario francés y, recibida la autorizacién del monarca, se fue a Plombiéres
con su compaiera, Leocadia Weiss, y pas6 sus tltimos anos como exiliado en
Burdeos.
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El trabajo intelectual de Bulgikov tampoco fue apoyado por el estalinismo
y, después de 1930, sus obras apenas recibieron publicidad en su patria; sus dra-
mas desaparecieron de los teatros soviéticos. Las cartas del escritor enviadas a su
hermano emigrado expresan bien la situacion desesperada de Bulgikov, tanto en
sentido artistico como existencial. El autor de E/ Maestro y Margarita se dirigi6
al mandatario de la Unién Soviética para que este le hiciera posible la emigracion,
o, si no era factible, entonces le facilitara el trabajo. El mismo Stalin llamé por
teléfono a Bulgdkov y le prometié apoyo, pero las obras del escritor quedaban
bajo censura. La mencionada llamada telefénica —hoy dia ya legendaria— inspir6
la situacién basica de la obra de Mayorga.

Es indudable que tanto Buero Vallejo como Juan Mayorga estudiaron detalla-
damente la vida de Goya y Bulgakov respectivamente; sin embargo, no hacen una
reconstruccion historicista sobre los documentos, sino que forman a sus persona-
jes para analizar la relacion entre el intelectual independiente, dotado de genio
creador, y el poder autoritario, y quieren mostrar cémo este tltimo juega con el
desamparado (Ruggeri Marchetti 2000, 80-83).

La accién de la pieza de Buero Vallejo transcurre en la casa de Goya, en la
Quinta del Sordo, cerca de Madrid. La companera de Goya, Leocadia, intenta
persuadir al pintor anciano que deje el pais ya que el terror de Fernando VII es
cada vez més amenazador para los liberales. Goya, a pesar de todo, no quiere irse,
ni acepta humillarse ante el poder dictatorial. No pide perdén ni cuando el rey se
entera de una carta llena de frases infamatorias contra su propia persona, enviada
a uno de los amigos liberales del pintor. El encuentro personal entre el rey y el
artista no se realiza en la obra, se trata mas bien de “un pugilato a distancia entre
Goya y Fernando VII” (Ruggeri Marchetti 2000, 81); sin embargo, el monarca
sigue con atencidn la casa del pintor, més alld del Manzanares, a través de un cata-
lejo. El rey aterroriza, pero ¢l mismo vive con miedo y, por eso, quiere controlar a
todos los disidentes. Sus acciones (espia con un catalejo, borda) expresan magis-
tralmente el enfermizo mundo interior de un monarca desaforado.

Goya tiene que enfrentarse no solamente con su propia limitacion fisica (sor-
dera, vejez) sino que se esfuerza por guardar su integridad entre dos polos: el
rey le pide que se humille por una desobediencia anterior y que vuelva a la cor-
te, mientras que su amante, Leocadia, quiere que se refugien a Francia. El padre
Duaso tiene la funcién de mediador entre el rey y el artista, ¢ intenta persuadir a
Goya para que este pida perdén y que se avasalle. El médico liberal, Arrieta, apoya
a Leocadia y quiere convencer al pintor a que elija la emigracién. Sin embargo,
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Goya quiere recuperar su libertad (artistica) para pintar en paz. Al final de la
obra, el hombre de 76 afios, intimidado y humillado tanto en su arte como en su
persona, incluso en su virilidad, fisicamente vencido deja su patria, pero no se ha
arrodillado ante el poder absolutista.

El Bulgikov de Mayorga, silenciado por la censura, en la mis profunda deses-
peracion, decide escribir una carta a Stalin, pidiendo la restitucién de su libertad
artistica, o si eso no es posible, la expatriacion. Bulgakova, la mujer del escritor,
para inspirar a su marido y ayudarle a superar las dificultades de la escritura, em-
pieza a imitar los gestos y la entonacién del dictador. El juego metateatral y la
serie de las cartas sin contestacién quedan suspendidas por la inesperada llama-
da telefénica de I6sif Vissariénovich Stalin, pero el didlogo entre Bulgdkov y el
dirigente soviético queda interrumpido bruscamente cuando el lider ofrece al
escritor la posibilidad de un encuentro personal. Sobre esta llamada telefénica
construye Bulgédkov su absurda esperanza, pero Stalin no vuelve a llamarle y la
espera empuja al escritor a la locura. Escribe sin cesar las cartas, no escucha las
palabras preocupadas de Bulgékova, y la imitacién de Stalin de la mujer ha sido
tan perfecta que el dictador aparece en su realidad de carne y hueso delante de
los ojos del artista. En la dimensién construida por Bulgakov, el poderoso diri-
gente sale de la fantasia del escritor e inicia un didlogo con ¢él. El Stalin ficticio
empieza a dictar las cartas a Bulgakov, incluso, en un momento, el dictador toma
el boligrafo y vierte en el papel los pensamientos del escritor, reclamando paradé-
jicamente la libertad artistica.

Bulgakova intenta en vano mantener a su marido dentro de los limites de la
realidad, Bulgékov ya no es capaz de percibirla y la alucinacién le resulta comple-
tamente real. El Stalin de la fantasia de Bulgikov hace creer al escritor que él si
que valora su arte, sin embargo: “No habr4 verdadero arte mientras el pueblo sea
como un nifo cuya inocencia hay que proteger” (Mayorga 2014a, 258). A fin de
cuentas, dice el lider, Bulgikov solo tiene que presentar una peticion para recibir
la autorizacion a dejar el pafs. Al final de la obra, promete irénicamente que todo
el mundo tendra teléfono desde Brest hasta Vladivostok para hablar directamen-
te con el dirigente de la Unién Soviética.

Ambas obras son reflexiones profundas sobre la problemitica de la relacién
entre la libertad artistica y el poder autoritario, sobre el miedo que sienten los
dos artistas y que les persigue hasta la locura. La sordera y las visiones de Goya
se entremezclan con las imdgenes de sus pinturas negras y las alucinaciones de
las asombrosas voces interiores. No inclina su cabeza ante el poder, pinta lo que
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quiere y no lo que le dicta el monarca: “{Tengo que pintar aqui! jAqui! [...] {No
me humillaré ante el rey!” (Buero Vallejo 1981, 139, 159) —dice categéricamente.
Calomarde, el consejero del rey, constatando la desobediencia del pintor, habla de
Goya con desprecio: “{No es el gran pintor que dicen, sefior! Dibujo incorrecto,
colores agrios... [...] Retratos reales sin nobleza ni belleza... Insidiosos grabados
contra la dinastia, contra el clero...” (117). Si se arrodillara ante el poder, Goya
también seria persona grata en la corte, como Vicente Lépez, pintor favorecido
del rey y de la aristocracia madrilefa.

Tampoco el escritor de Mayorga se convierte en servidor fiel de las normas
estéticas de Stalin: “No hay zonas prohibidas para un verdadero artista” (Mayorga
2014a, 225) —dice Bulgdkov a su mujer. O, mds tarde, cuando ya est4 hablando al
Stalin imaginado, salido del juego del teatro dentro del teatro, explica la influencia
paralizadora de la censura: “Un artista que calla no es un verdadero artista. [...] No
es posible escribir sabiendo que te vigilan” (236, 53). La problematica del compro-
miso aparece como Jeitmotiv también en otras obras de Mayorga: puede ser un
compromiso ideolégico (EL traductor de Blumemberg), artistico (Cartas de amor a
Stalin), o intelectual (E/ jardin quemado, Himmelweg), lo que al autor le interesa
es la cuestion de la responsabilidad. La tarea del arte, y sobre todo del teatro, no
reside en confirmar las convicciones del espectador, sino en poner en crisis sus pre-
concepciones y creencias, y ensanchar su horizonte (palabras de Mayorga citadas
en Paco 2006, 59). La tarea del escritor no es dar soluciones hechas a su publico,
sino dejarlo en el méds profundo desamparo, en una situacion tan delicada en la que
el espectador/lector encuentre las respuestas dentro de su propio mundo.

Entre los dos protagonistas, en la figura de Bulgékov es mucho mis fuerte la
responsabilidad social, mientras que en la obra de Buero Vallejo la historia fa-
miliar (la esfera privada), la peculiar relacién afectiva entre Goya y Leocadia (la
mujer es el ama de llaves del pintor, pero, a la vez, es su amante y tienen una hija)
determina mds el comportamiento de Goya frente a la autoridad: el pintor teme
no solamente por si mismo sino también por su familia.

En el teatro de ambos autores es comin también que una fuerte motivacioén
ética determine tanto el marco de la historia como el espacio de accién de los
protagonistas. Semejantemente a las palabras de Buero Vallejo, citadas de la en-
trevista de 1985, Mayorga también opina que el teatro es el arte de la memoria y
de la conciencia y siempre es un arte politico (Mayorga 2003, 59-60). Sus obras,
al mostrar el poder, el terror, la guerra y las relaciones humanas, reivindican la

dignidad y el derecho a la libertad y a la verdad.
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La época histérica y la deformacion psiquica derivada del terror y la intimida-
cién dejaron sus huellas en la obra artistica de ambos protagonistas. Los frescos
de Goya de los afios 1820 (las llamadas pinturas negras) son melancélicos y fu-
nebres: los tonos oscuros, la casi completa falta de colores y las figuras enfermi-
zas con bocas abiertas y ojos desorbitados reflejan expresivamente la soledad y
la angustia del pintor. Las pinturas llenas de sentimientos negativos despiertan
también el disgusto del poder: “Decora las paredes con feas y torpes pinturas”
(Buero Vallejo 1981, 170) —dice el padre Duaso al monarca. También comenta
con Arrieta las pinturas: “Duaso Bellas no son... Hay mucha violencia, mucha
sitira en ellas. Y algo dificil de definir. ARRIETA Pavor” (156).

El héroe de Mayorga describe un mundo igualmente oscuro, sin luz. Stalin le
reprocha: “Tienes tanto talento, Mijail, tu imaginacién es tan poderosa... Pero
¢por qué todo lo que escribes tiene que ser tan sombrio? Esas colecciones de rusos
que parecen sacados de un manicomio... [...] Te gusta destacar la monstruosidad
de nuestra gente, los peores rasgos de nuestro pueblo” (Mayorga 2014a, 253).
Desde el punto de vista del poder, la sitira es el pecado imperdonable de las obras
de Bulgikov, pero el escritor insiste en ella: “En la Unién Soviética, la satira es
perseguida como un delito... [...] como un crimen... [...] como un acto terrorista.
Pero yo nunca renunciaré a la satira. Hacer satira es penetrar en zonas prohibidas”
(225). Aunque su lenguaje corporal estd en desacuerdo con lo que dice: “Se arre-
piente; tacha” —repite Mayorga (225) dos veces en las acotaciones, expresando
perfectamente la autocensura, a la que ya he aludido.

También el método de citar obras de los dos artistas es comparable en los dos
dramas. En E/ sueio de la razén Buero Vallejo utiliza proyecciones de las pinturas
de Goya para establecer un paralelo entre lo que expresan las pinturas y el esta-
do animico del pintor. Igualmente, las Cartas de amor a Stalin recurre a textos
bulgakovianos y la intertextualidad es continua con alusiones a obras como E/
Maestro y Margarita, La guardia blanca, Corazdn de perro, La isla piirpura, Los
dias de los Turbin, o El piso de Zoyka. En las palabras de Stalin, “Eso es imposible.
Los libros no arden” (Mayorga 2014a, 253) es ficilmente reconocible la famosa
frase de Voland en E/ Maestro y Margarita (Bulgikov 2001, 301). La relacién
entre los textos se hace mas evidente cuando Mayorga adopta casi integramente
el fragmento de la satirica llamada telefénica de una de las Szaliniadas grotescas
de Bulgékov, en la que el mismo Stalin llama el Teatro de Arte de Moscu para
recomendar una obra del autor:
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STALIN Por fin. Entonces, dime, ¢ por qué me escribes estas cartas?
BuLGAkov (Qué tendria que hacer? Escribo mis obras en vano,
pero no tiene ningtn sentido. Acabo de ofrecer una al Teatro de
Arte, pero ni la estrenan, ni me la pagan.

STALIN  jInaudito! jEspera un momento! (Zoma el teléfono.
Marca.) {Oiga! ¢Teatro de Arte? Aqui estd hablando Stalin. Por
favor, péngame con Stanislavski. ;Qué? ¢Que ha muerto? ;Aho-
ra? ¢Cudndo ha escuchado que estoy llaméndole? (A4 Bulgikov que
suspira hondo.) No te desanimes, ahora mismo buscamos la solu-
cién. {Oiga! ¢ Teatro de Arte? Aqui estd hablando Stalin. Por favor,
péngame con Nemirévich-Dénchenko. (Silencio.) ¢Qué? ¢Que ha
muerto también él? ;Ahora? Entonces, llamemc a cualquiera (A/
poco rato.) iPor fin! Escicheme, camarada Yegorov. Tienen alli una
obra escrita por un tal Bulgdkov. (Guizia un ojo a Bulgikov.) Por
supuesto, no quiero obligar a nadie a nada, pero pienso que es una
obra excelente. ;Qué? ¢Que dice usted también que lo es? Y, en-
tonces, cudndo quieren estrenarla? (4 Bulgikov.) ;: Cudndo quieres
que la estrenen?

BuLGAKOV Seria bueno al cabo de tres afos, tal vez.

STALIN (A Yegorov.) Pues, a mi no me gusta meterme en las cosas
del teatro, pero pienso que al cabo de tres meses podrian estrenarla.
¢Qué? ¢Que lo quieren dentro de tres semanas? Bueno, vale*.

Casi la misma situacién, aunque mds breve, en la obra de Mayorga:

STALIN Estd hecho. Dé¢jame que haga una llamada. (Zoma el zelé-
fono. Marca.) T4, tranquilo, Mijail. (4! reléfono.) Seforita, seforita,
¢me escucha? ¢Es ahi el Teatro de Stanislavski? (Lanza una mira-
da a Bulgikov.) Péngame con el camarada Konstantin Stanislavski.
(Cubre el aparato con la mano y pregunta a Bulgdkov: ‘s Qué hora-
rio prefieres? s1arde? ;Noche?”. Descubre el aparato.) ¢Stanislavski?
Aqui el camarada Stalin. (Guizia un ojo a Bulgikov.) Mire, Kons-
tantin, no me gusta meterme en las cosas del teatro, pero tengo en

4 Por falta de edicién espanola, la traduccién es mia a base de la obra de Marietta Chudakova
(1988, 61-62), citada y traducida al hungaro por Kiss (1990, 1).
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mis manos una obra que... ;Konstantin?... ¢Estd usted ahi? (Como
el reléfono funciona mal, Stalin se enfada, resopla.) Me va a ofr ese
ministro de Telecomunicaciones, lituano tenfa que ser... Mierda de
teléfono... [...] :Qué demonios pasa con este teléfono? (Se ha corta-
do. Stalin cuelga, colérico) (Mayorga 2014a, 246-247).

Es interesante que ambos autores utilicen la metifora de la caza para ilustrar las
dificultades de los dos artistas durante la dictadura. “La cacerfa ha comenzado y
a ¢l también lo cazardn (Buero Vallejo 1981, 128) — dice la preocupada Leocadia
a Arrieta. En la obra de Mayorga Bulgikov compara a si mismo con una fiera de
caza: “Cuando a un hombre se le acosa como a una fiera, acaba actuando como
una fiera. [...] Se puede acosar a una fiera hasta que su corazén estalle. Pero justo
entonces la fiera serd més peligrosa que nunca” (2014a, 235).

La escenografia del estreno de la obra de 1970 fue elogiada por la critica con-
temporanea. La proyeccion de las pinturas de Goya y la escenificacién del mun-
do interior del pintor sordo exigieron una técnica novedosa en aquel entonces
(Lépez Sancho 1970, 63-64). El escenificar la sordera requiere una fuerte con-
centracién de los actores ya que cuando Goya estd en la escena, los espectadores
tampoco oyen los didlogos, solamente el movimiento de la boca de los personajes
revela que estan hablando®. Goya, en su mundo interior, compara la disputa de
las mujeres con voces de animales (Leocadia cacarea, Gumersinda rebuzna), pero
oye también maullidos, latidos de corazén, el roce de las alas de los péjaros, el
ululato o la risa. Estas son simplemente alucinaciones que llenan con ruidos ame-
nazadores el silencio interior del hombre anciano.

También Mayorga utiliza la técnica de la charla muda, cuando Bulgakov, su-
mergido en su mundo, ve mover la boca de Bulgakova, pero ya no oye la voz de
la mujer. El juego metateatral es reconocible también —junto a la imitacién Bul-
gakova-Stalin ya mencionada— en las palabras del dictador, cuando el poderoso
camarada alude al manuscrito bulgakoviano: “Una obra muy interesante en su
planteamiento. Confusa, sin embargo, en su desarrollo. El arranque es magnifico:
un hombre y una mujer a los que visita el diablo... Listima que el personaje de
ella esté tan poco desarrollado. Te lo he dicho muchas veces: tu punto débil es

5 Buero Vallejo utiliza el método de la inmersién psiquica del espectador también en otras obras
suyas. Por ejemplo, en su primera obra, En la ardiente oscuridad, o en el drama histérico E/ concierto
de San Ovidio, aparecen personajes ciegos y, para que el espectador pueda identificarse completa-
mente con los invidentes, a veces toda la escena se oscurece.
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siempre el personaje femenino” (Mayorga 2014a, 253). El tridngulo del hombre,
la mujer y el diablo: Bulgdkov, Bulgékova y Stalin.

Tanto Goya como Bulgékov dialogan con personas ficticias, que viven sola-
mente en su imaginacién. Bulgikova y Leocadia explican este extrafio compor-
tamiento con el confuso estado mental de los hombres. “Conmigo apenas habla,
pero habla con alguien... que no existe [unos] seres invisibles” (Buero Vallejo
1981, 124) —lamenta la amante de Goya al médico. Bulgdkova se preocupa por
su marido: “Es como si esta casa estuviese endemoniada. Como si el demonio
estuviese suelto por la casa” (Mayorga 2014a, 244). El diablo aparece también en
el teatro de Buero Vallejo, a través de las pinturas de Goya y, més concretamente,
en la escena del suefio de la segunda parte.

Ambos artistas estdn en una situacién marginada en su sociedad, sus amigos
anteriores no quieren encontrarse con ellos ya que mantener relacién con un
hereje disidente les resultarfa muy peligroso en un mundo donde los ojos (el
catalejo) y los oidos (el teléfono) del dictador lo vigilan todo. Goya es un hom-
bre marcado, en la oscuridad pintan una cruz en su puerta y hablan de ¢l como
un apestado (Buero Vallejo 1981, 157-158). También los amigos de Bulgakov
desaparecen: “Por toda la ciudad, todo el mundo me mira como si estuviese
casada con el mismo demonio. [...] Que todos escupen al suelo que piso, eso se
lo debes a Stalin” (Mayorga 2014a, 239). “Hasta los peores escupen, en cuanto
menciono tu nombre” (250) —se lamenta Bulgdkova. Igual al pintor caido en
desgracia, el escritor ruso también recibe el adjetivo apestado (227). A pesar de
eso, tanto Goya como Bulgakov piensan que si que reconocen su arte: “Goya:
iYo soy Goya! ;Y me respetaran! Leocadia: j Te aplastardn como a una hormiga!”
(Buero Vallejo 1981, 140) —intenta la mujer despertar a su amante anciano. Es
semejante el didlogo entre Bulgédkov y su esposa: “BULGAKOV: [Stalin es] capaz
de recitar escenas enteras de mis obras. S¢ cudnto me aprecia. BULGAKOVA: ¢ Te
aprecia? ¢Sabes lo que su gente anda diciendo sobre ti en cada rincén de Mosct?
(Mayorga 2014a, 239).

Después de los paralelismos quisiera destacar algunas diferencias. La pieza
de Buero tiene muchos personajes (17 caracteres y voces), asi la figura de Goya

»

podemos conocerla desde diferentes puntos de vista y en didlogos muy variados.
Mayorga, en cambio, hace mover en la escena solo a tres personajes —Bulgakov,
Bulgékova y Stalin—, por consiguiente, la caracterizacién del escritor se reduce a
dos perspectivas. Sin embargo, su figura no es unilateral ya que Mayorga, con el
empleo de la ironia, logra reflejar perfectamente los pensamientos del escritor. A
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veces Bulgdkov habla de si mismo en tercera persona completando su propia pre-
sentacién con otra perspectiva: “Porque para Mijail Bulgakov la lucha contra la

censura constituye el mayor deber de un artista” (Mayorga 2014a, 225). En otro

lugar, cuando la esposa del escritor lee en voz alta de la carta de Zamiatin, Mayor-
ga dala opinién de Bulgikov en la boca de un personaje que en la escena no apare-
ce fisicamente, solo a través de su mensaje enviado a Stalin: “[...] para un escritor
la censura equivale a la pena de muerte” (232) —escribe Zamiatin. La forma mds

ironica de expresar los pensamientos de Bulgakov es cuando Mayorga hace hablar
asi a Stalin: “El arte no pueden hacerlo leales funcionarios, sino herejes peligrosos

como tt” (257) — dice el lider soviético, reconociendo indirectamente el valor de

la obra artistica de Bulgékov.

La violencia institucional aparece en las dos obras de manera distinta. Mien-
tras que en la escena bueriana es mucho mas fuerte la agresion fisica, la pieza de
Mayorga destaca mas el terror psiquico. El siglo XIX de Buero es mas oscuro y el
humor y la sétira no tienen papel en su obra. En el drama de Mayorga podemos
descubrir que el autor tiene predileccion por ambos, caricaturizando sobre todo
ala figura del dictador ruso. Sin embargo, en ambas obras el autoritarismo invade
la casa, la esfera privada, y contagia el alma y la mente de los dos artistas.

Hay gran diferencia también en la cantidad de las acotaciones de los autores.
Buero Vallejo en sus obras, en general, utiliza acotaciones largas y detalladas. Juan
Mayorga tiene otro método y explica en una entrevista que ¢l siempre escribe
considerando la puesta en escena de la obra y por eso utiliza pocas acotaciones
explicativas y sus consejos son relativamente breves, dejando asi mayor libertad a
los creadores teatrales, sean actores o directores. Si escribiera solamente para los
lectores, probablemente acotarfa mucho més (Vilar y Artesero 2010, 2).

Ambos dramaturgos eligen un régimen dictatorial (el absolutismo de Fer-
nando VIIy el terror estalinista) y a dos artistas (Goya y Bulgédkov) para presen-
tar la compleja relacién que existe entre el hombre creador (pintor y escritor)
y el sistema opresor. Los métodos de la dictadura no cambian: la violencia, la
intimidacién y el terror fisico y psiquico son utilizados por los tiranos tanto
del siglo XIX como los del XX. ¢Cémo puede expresarse un artista en tales
circunstancias? ¢ Tiene que arrodillarse para ser reconocido? ;Cémo guardar la
cara humana en una sociedad inhumana? Los espectadores/lectores tienen que
buscar las respuestas a estas preguntas no solamente en las obras, sino también
en sus propias vidas.
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Mayorga en muchas entrevistas y escritos suyos® subraya la importancia y la
vigencia del teatro histérico y politico y, aunque en ninguno de estos alude expli-
citamente a Buero Vallejo’, creo que es indudable la continuidad entre los con-
ceptos teatrales de los dos dramaturgos. Segin Buero Vallejo, el drama histérico
ilumina nuestro presente (1980-1981, 20) y Mayorga opina igualmente que el
pasado se abre al presente (Abizanda Losada 2013, 7). Creo que la constatacién
de Francisco Ruiz Ramén es valida para ambos autores: “El acto de eleccién y de
seleccion de la materia histérica [...] no es nunca inocente, pues es siempre un
acto de complicidad con el presente” (1986, 385). Los dramaturgos, cuando eli-
gen el género del teatro histérico, buscan justamente esta complicidad, este guifio
con el tiempo actual, ya que el drama histérico es inseparable de nuestro presente.

6 Uno de sus ensayos mds importantes desde este punto de vista es E/ dramaturgo como historia-

dor (Mayorga 1999).

7 Unandlisis que desarrolla una comparacién entre el teatro histérico-politico de Mayorgay el de
Buero Vallejo es la tesis doctoral de Abizanda Losada (2013).
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Exilio, identidad, fronteras y
encuentros en dos textos breves
de teatro

“Uno es de donde su madre le canta,
de donde huelen los membrillos,
la ropa blanca que se seca al sol. [...]
La luz en los campos y los trigales verdes.”

(Ripoll 2016, 81)

“El siglo veintiuno serd el siglo del migrante” (2015, 1), advierte Thomas Nail al
inicio de su libro Zhe Figure of the Migrant. Aunque estamos atn en la misma
centuria y por eso tenemos una perspectiva limitada —solo de dos décadas—, po-
demos decir que el filésofo estadounidense tiene razdn: el tema de la migraciéon
es dolorosamente actual. Seguin la estadistica de la Agencia de la ONU para los
Refugiados, a finales de 2021, el nimero total de personas en todo el mundo que
se vieron obligadas a huir de sus hogares debido a conflictos, violencia, miedo a
la persecucidn y violaciones de los derechos humanos ascendia a 89,3 millones.
Esta cifra es mas del doble de los 42,7 millones de personas que permanecieron
desplazadas por la fuerza hace una década y la mayor desde la Segunda Guerra
Mundial (UNHCR, Global Trends Repors, 2021).

Muchos deciden dejar su pais natal por motivos de guerra u otras persecucio-
nes violentas o por las precarias situaciones econdmicas de su patria. Sin embargo,
a esta actualidad en seguida podemos anadir que la migracién es un fenémeno
eterno y —aunque la motivacién siempre cambia— su aparicion es paralela con la
especie humana; la historia de la humanidad es la historia de sus movimientos mi-
gratorios. La historia de Espana abunda particularmente en expulsiones y exilios
desde la época de los Reyes Catélicos hasta la dictadura de Francisco Franco, y en
la historia de Hispanoamérica también hay ejemplos innumerables de migracio-
nes desde tiempos prehispdnicos hasta los regimenes dictatoriales del siglo XXy
las crisis econémicas y sociales de nuestro milenio.
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El movimiento de las masas ha aumentado con la globalizacién y también los
esfuerzos por parte de los gobiernos involucrados en el problema de la migra-
cidén serdn cada vez mas decididos para imponer restricciones y construir barre-
ras y vallas. Estos pasos legislativos, por una parte, pueden reducir el nimero de
los que puedan pasar por la frontera, por otra, no solucionan el problema, solo
obligan a los emigrantes a recurrir a unas operaciones clandestinas y peligrosas,
cuyo resultado es el florecimiento del contrabando humano y el aumento del
ntimero de victimas.

En las épocas historicas la expulsidn, la expatriacion, el destierro, el exilio
o la migracién' tuvieron diferentes motivaciones (religiosas, raciales, politicas,
sociales, econdmicas o culturales), sin embargo, lo comun entre estos, si exa-
minamos las consecuencias por parte de los que sufrian estos fenémenos —los
expulsados, los expatriados, los desterrados, los exiliados, los emigrantes— es la
sensacion de la pérdida: la de la patria, de las raices, de la identidad, y en la ma-
yoria de los casos, la de la familia. Es decir, la ruptura no es simplemente espacial,
sino cultural, social y psicoldgica.

Dramaturgos espaioles con memoria de los exiliados

En el presente capitulo —lejos de los andlisis histéricos, politicos, socioldgicos,
econémicos, o psicolégicos del fendémeno muy complejo de la migracién— me
interesa enfocarme en el teatro que siempre ha sido sensible al fenémeno mi-
gratorio®. Los autores de las piezas elegidas no dejaron su pais de origen, sin
embargo, la cuestién de la migracidn les afecta de manera indirecta, a través de
sus familias. “Soy nieta de exiliados y eso marca” — dijo Laila Ripoll en una en-
trevista. Por esta motivacién familiar no es sorprendente que casi toda la obra?®
de la dramaturga madrilena estd dominada por la memoria de la Guerra Civil y

1 Mezclar las expresiones de arriba no es correcto en un estudio socioldgico, politico o histérico,
pero aqui no insisto en la definicidn cientificamente exacta de estos términos visto que eso no es
objetivo de mi andlisis.

2 Sobre el tema, véase, por ejemplo, el nimero monografico Migration et théitre (2009, nim. 18)
de larevista Les Cabiers ALHIM.

3 Por cjemplo, Atra bilis (2000), Que nos quiten lo bailao (2004), Los nifios perdidos (2005), El convoy
de los 927 (2008), Santa Perpetua (2010), Cancionero republicano (2006), El tridngulo azul (2015),
Donde el bosque se espesa (2017), los tres tltimos titulos en colaboracién con Mariano Llorente.
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la dictadura. Como ella misma dice: “[...] yo tengo una especial obsesion por re-
mover la memoria” (Henriquez 2005, 119). “La presencia de los inmigrantes es
[otra] constante en la dramaturgia de Laila Ripoll” —constatan Ferndndez Soto
y Checay Olmos (2016, 24), en la introduccién del tomo Los mares de Caronte,
antologia de diecisiete obras dramaticas sobre migraciones, en la que se publicé
—por tercera vez*~ el texto que en adelante analizaré.

El otro dramaturgo, José Sanchis Sinisterra, nacido en 1940, pertenece a otra
generacion, la que sufrié mas directamente la posguerra espafiola y sus conse-
cuencias. Aunque sus padres no dejaron Espafia, en su familia mas cercana si que
habia parientes afectados por el exilio: su tio, Joaquin Sanchis Nadal fue uno de
los 55 periodistas republicanos que llegaron a México, con la primera oleada de
exiliados, a bordo del buque a vapor Sinaia. Diez afios antes del nacimiento del
texto que en seguida conoceremos, Sanchis Sinisterra evocaba el recuerdo de
este tio en una entrevista asi:

Un hermano de mi padre, republicano, miembro del gabinete de
prensa de Azafa, se exilié a México en el ano 39; asi que ya desde
mi adolescencia hay una relacién arquetipica con esta figura del
exiliado que es acogido por la sociedad mexicana con una genero-
sidad tal, que le permite desarrollarse profesionalmente (Monleén

1991).

Junto a la figura del exiliado, la frontera es otra experiencia que vuelve reiterada-
mente en la trayectoria teatral de Sanchis Sinisterra: exploracidn de las fronteras
entre narratividad y teatralidad (Sdnchez Arnosi 2013, 19), la intertextualidad
como frontera literaria y teatral (Serrano 1996, 15), o la fundacién del Teatro
Fronterizo (1977) y del Nuevo Teatro Fronterizo (2010), un proyecto teatral sin
fronteras, para destacar solo algunos ejemplos.

4 Antes de esta antologfa, la obra ya se public6 en 2003, en el tomo colectivo Exilios, 18 obras de
autores argentinos, mexicanos y espazioles, a cargo de G. Woodyard; y en 2009, en el nimero 10 de
la revista E{ teatro de papel.
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Fronteras y exilios

“La frontera constituye un elemento formador en la vida de todos nosotros, de-
limita nuestros horizontes, sirve de linea de demarcacion entre amenaza y senti-
miento de seguridad, entre enemigos y hermanos” — escribe Michel Warschawski
en las primeras paginas de su libro Oz the Board (2004, 19).

La nocién de frontera, comprendida como hecho sociolégico que adquiere
forma espacial (Pascual 2009, 70) es, por un lado, limitacién y exclusién, pero,
por el otro, es un espacio abierto al didlogo, al encuentro. Como dice Grotowski,
“el meollo del teatro es el encuentro” (2008, 51), y aunque el legendario director
polaco detall6 varios sentidos y niveles de este encuentro en su libro Hacia un
teatro pobre, ahora quiero considerar la palabra en su primera definicién: “acto
de coincidir en un punto dos o més cosas” (Diccionario de la Real Academia Es-
paiola).

En las dos piezas breves que he elegido para el analisis de este capitulo suceden
dos encuentros que parecen imposibles, sin embargo, pueden realizarse gracias a
la magia del teatro: dos hermanos residentes en continentes diferentes pueden
charlar como si no hubiera distancia geografica entre ellos (Dos exilios, de José
Sanchis Sinisterra) y un abuelo difunto puede establecer un didlogo con su nieto
vivo (La frontera, de Laila Ripoll). En ambas obras aparece el tema de la migra-
cién, focalizando en el problema de la relacién entre dos (Espafia y México) o de
tres pafses (Espafia, México y los Estados Unidos); el motivo de la frontera, el
tema de la identidad, su pérdida y su busqueda estan también presentes y estre-
chamente unidos al fenémeno migratorio.

Dos exilios

Hasta este momento he mencionado Dos exilios como un texto de teatro breve,
sin embargo, en realidad se trata de una escena que forma parte de la obra mayor
Tervor y miseria en el primer franquismo de José Sanchis Sinisterra. El objetivo del
drama es continuar el tema de la memoria histdrica propuesta y empezada ya por
el emblemdtico drama ;A4y, Carmela!, en 1986. La eleccién del titulo ya expresa
abiertamente el homenaje del dramaturgo valenciano ante Bertolt Brecht y su
obra, Terror y miseria en el tercer Reich. El autor alemdn presentaba en su drama
la vida cotidiana en la Alemania nazi, Sanchis sitta las escenas de su propia obra
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en contexto espaiol, en el primer franquismo. Al igual que Brecht, el dramaturgo
espanol también quiere ofrecer un amplio panorama sobre la sociedad de su pais.
Dramattrgicamente la obra se estructura en nueve escenas que siguen una crono-
logfa lineal, desde 1939 hasta 1949°.

Terror y miseria en el primer franquismo es interesante también por el tiem-
po extremamente largo de su gestacion: las nueve piezas nacieron entre 1979 y
2002°. Sanchis Sinisterra nos explica también el motivo de eso:

Laempecéa escribir en 1979 y la retomé en 1998, casi veinte afnos
después. ¢ Por qué? En aquella época escribi cuatro escenas, que son
como pequenos cuadros de vida cotidiana durante la postguerra, y
tomé notas para otros muchos, pero interrumpf ese proyecto para
producir textos destinados al Teatro Fronterizo. Y, justamente, a
finales de los noventa, cuando volvié la derecha al poder, a través
de Aznar, me di cuenta de que se propagaba una especie de nostal-
gia del franquismo y una voluntad todavia més clara y mas firme
de no remover la memoria histérica. De modo que volvi a poner
en marcha este texto, llegué hasta nueve escenas y tengo proyectos
para varias ms... La considero, pues, una obra inacabada (Amorim
Vieira y Rojo 2009, 298).

Es importante subrayar que la memoria de los anos del hambre evocada en el
texto de Sanchis no se basa en los recuerdos propios del dramaturgo ya que él era
nifio en el primer franquismo:

La memoria que se encarna en estas piezas no es la mia. No son mis
recuerdos [...]. Yo naci en 1940 y las nueve escenas [...] transcurren
entre 1939 y 1949. [...] no tengo recuerdos concretos de aquellos
anos sombrios. Por lo tanto, he debido «fabricar» la memoria que

5 Laaccién de Primavera 39 se desarrolla en 1939, apenas terminar la guerra, Sudario de tiza en
1940, Plato tinico en 1941, El anillo en 1942, Filas prietas en 1943, Intimidad en 1944, Dos exilios
en 1947, El topo en 1948 y Atajo en 1949.

6  Laprimera edicion integra del drama fue en 2003y, el mismo afo, el Teatro del Comun lo puso
en escena. La obra cosechd gran éxito: fue elegido Especticulo Relevacion de Madrid, en 2004
gand el Premio Max en la modalidad Nuevas Tendencias escénicas y Sanchis Sinisterra recibié el
Premio Nacional de Literatura Dramdtica.
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alienta en esas escenas. ¢Coémo? Hablando con parientes y amigos
de mis padres que vivieron como jévenes o adultos ese «tiempo de
silencio», escuchando a mis companeros y profesores de la Univer-
sidad y, sobre todo, leyendo mucho: libros, revistas, documentos,
cartas (Sanchez Arnosi 2013, 43).

Sin prolongar mas el analisis de Zerror y miseria... en su integridad, solo quisiera
dirigir nuestra atencion hacia la séptima escena, Dos exilios’” que “mds directa-
mente toca la biografia emocional de Sanchis” (Sdnchez Arnosi 2013, 56). Junto
al tio mencionado, el padre del dramaturgo, profesor de fisica y quimica también
pertenecia a la oposicién de Franco, fue detenido una noche e ingresado en la
Ciércel Modelo por haber aportado una donacién para el Socorro Rojo, organis-
mo clandestino encargado de ayudar a las familias de los presos politicos (Sanchis
Sinisterra 2013b, 143).

En Dos exilios la ficcién se mezcla con los mencionados detalles biograficos y
con la realidad histérica. De entre las nueve escenas este cuadro contiene mayor
numero de referencias al contexto histérico-politico espanol y mexicano. Por eso,
los lectores/espectadores tienen que conocer varios detalles sobre la historia y la
vida politica y cultural de los afios cuarenta tanto de Espaia como de México®.
Los hermanos en sus mondlogos evocan, por ejemplo, a los intelectuales de la
izquierda (Rafael Alberti, Antonio Machado, Max Aub, Marfa Zambrano), la
prensa de la época tanto espafiola como mexicana (Nueva Cultura, Independen-
cia, Florita, Pulgarcito, El guerrero del antifaz, El Universal, El Excelsior), varios
momentos de la Guerra Civil y del primer franquismo y a las personalidades de la
politica mexicana y mundial (Manuel Avila Camacho, Vicente Lombardo, Liza-
ro Cardenas, Winston Churchill).

En esta escena conocemos a dos figuras muy semejantes al tio y al padre de
Sanchis Sinisterra. Dos hermanos, Jorge y Leandro, que ante la represién fran-
quista toman decisiones diferentes: el primero elige el exilio y se va a México,
mientras que el segundo opta por el exilio interior y se queda en Espafa. En la
carrera personal y profesional de los dos personajes el dramaturgo perfila dos des-

7  El texto de esta escena fue escrito en 2002, entre el 20 de julio y el 23 de septiembre. Véase la
cronologia de la escritura de los nueve textos en Sanchez Arnosi 2013, 35-37.

8 Lasegunda edicién del drama (2013) contiene en total 158 notas a pie de pagina. En la escena
Dos exilios podemos encontrar unas 38 notas aclaratorias que ayudan a los lectores contextualizar
la situacién dramatica.
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tinos de intelectuales de la izquierda. Para hacer mds expresivas las diferencias,
Sanchis divide el lugar escénico en “dos espacios contiguos, pero bien diferenciados
en aspecto y atmdsfera” (Sanchis Sinisterra 2013b, 143): en uno de los espacios
estamos en la casa de Jorge en México, mientras que, en el otro, vemos el hogar
de Leandro en Espana. En la acotacién hay alusion a las partes del dia y con eso
podemos percibir también el cambio de zona horaria entre los dos continentes:
en la parte americana es de dia, en la escena europea es de noche. Hay diferen-
cia también en cuanto a las estaciones: Jorge “/leva ropa veraniega”, mientras que
Leandro estd “en pijama y batin de invierno” (143-144). Los dos personajes ha-
blan en mondlogos paralelos —segtin la didascalia, Jorge “mira de reojo al piiblico”
y Leandro “se dirige al piiblico con cierta brusquedad” (143-144) — y nos presen-
tan cémo viven en el ano 1947°. Aunque las voces de los personajes suenan en
dos espacios distintos y los hermanos no se ven ni se oyen, tenemos la sensacion
de que los monologos casi se entretejen y se transforman en un didlogo. El uno
interrumpe al otro en forma de pregunta-respuesta, sugiriendo que el lazo fami-
liar y la oposicién a la dictadura unen a los hermanos a pesar de las fronteras y la
distancia geografica.

Ambos hermanos viven un momento dificil de su vida. Jorge, de unos cuarenta
afios, estd preparando la comida en su “casa mexicana de estilo colonial” (143): ha
invitado para cenar a su jefe, el director del periddico Novedades, donde trabaja
ya desde hace cinco anos. De su monélogo y de una llamada inesperada llegamos
a saber que su vida como periodista exiliado espafiol no es nada fécil en su patria
nueva. A pesar de que el gobierno mexicano acogié generosamente a los exiliados,
después de la caida de Lazaro Cérdenas en 1940, la politica del nuevo gobierno
y la opinién de la poblacién no tenian una actitud filorepublicana y no querfan
apoyar a los refugiados espafioles. Por estos cambios politicos, el periodista Jorge
tiene que actuar con cautela porque puede perder su trabajo. El guacamole que
estd preparando mientras pronuncia su monélogo se convierte en la metéfora de
la dificil adaptacién del inmigrante en la nueva sociedad acogedora (Sanchez Ar-
nosi 2013, 58): “No, no es ficil encontrarle el punto al guacamole ... ni a este pais.
Te abren las puertas de par en par, pero luego... jcuidadito con resbalar!” (Sanchis
Sinisterra 2013b, 153).

9  De una frase de Jorge podemos deducir la fecha exacta: “[...] el afio pasado: cuando Churchill
dijo en Fulton [...]” (Sanchis Sinisterra 2013b, 154). El discurso de Churchill en Fulton —donde
nacid el concepto teldn de acero— fue el 5 de marzo de 1946, asi el tiempo dramatico es un afio

después, en 1947.
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En el otro espacio es de noche y la figura de Leandro se perfila en semipenumbra.
La falta de luz —que estd en fuerte contraste con el ambiente luminoso del hogar
mexicano de Jorge— sugiere que la situacion del hermano en Espafia es mas amena-
zadora. La dictadura penetré ya en la vida privada lo que despierta miedo y terror
en el hombre intelectual:

LEANDRO Si, ya sé: es absurdo, irracional... Despertarse asi, en mi-
tad de la noche, con el presentimiento de que van a venir. Pero asi es

como ocurre, asi es como lo hacen... Una denuncia, una sospecha...
¢Qué sé yo?... un rumor, y ya. Se presentan asi, en mitad de la noche,
lo registran todo y —jclaro que encuentran algo! Cualquier cosa les

sirve, si se te quieren llevar... (145-146).

Junto a los periddicos de la izquierda y las obras de autores censurados Leandro
guarda en una carpeta también los articulos de su hermano: “La verdad es que
escribia bien, el muy cabrén. No acabé ninguna carrera, pero... Si: talento para
esto, lo tenfa. Demasiado” (151) — resume su opinién sobre Jorge. El hermano
menor no tiene noticia sobre su pariente exiliado y solo especula sobre su destino:
“Seguro que le va bien por all4, por... las Américas... (Pausa.) : Adénde habra ido
aparar? [...] ¢A Santo Domingo? ¢ A México?... ¢ Al fondo del mar? [...]” (151).
Las palabras de los hermanos ilustran bien los problemas de las dos maneras
del exilio. Jorge, cocinando el marmitako y canturreando una cancién espanola
evoca su pasado reciente con sentimentalismo. Leandro, por su parte, constata
con ironfa dolorosa que el otro exilio no es nada: comparando con la realidad en
la que ¢l tiene que vivir cada dia en Espania, el exilio de Jorge es solo sentimiento
de nostalgia.
Aunque ambos pertenecen a la oposicién de Franco, juzgan la situacién interna-
cional de manera diferente. Leandro atin tiene confianza en el derribo del sistema
dictatorial con ayuda extranjera:

LEANDRO [...] En cualquier caso, esas manifestaciones en Londres,
en Paris, en Nueva York... El pueblo estd con nosotros en todo el
mundo. Tarde o temprano, los gobiernos, las Naciones Unidas...
No sé: algo mis que declaraciones y recomendaciones. Incluso aqui,
algo se estd moviendo... a pesar del miedo y del cansancio. No nos

dejaran solos (149).
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Jorge, sin embargo, es mucho mas pesimista y realista. Ve bien que las democra-
cias dejaron sola a su patria y constata que, para el mundo occidental, lo que cuen-
ta es el anticomunismo de Franco y no les importa que los espafioles tengan que
vivir en un régimen antidemocritico consagrado con el apoyo de dos dictadores:

JoRGE [Después del discurso de Churchill en Fulton] estaba yo
con Télez y recuerdo le dije: «Td, mira un mapay verds cémo la Es-
pana de Franco queda a este lado del teloncito ese... Seran capaces
de perdonarle su compadreo con Hitler y con Mussolini?» ... [...]
si los vientos no cambian, a Franco lo dejaran tranquilo (154-155).

El hermano menor no puede borrar de su memoria dos momentos dolorosos del
pasado. El primero es la discusion que tuvo con Jorge a la salida de éste: “Pero, en
realidad, ¢qué es lo que no le perdono? ¢ Que quisiera huir... o que lo consiguiera?
¢No huyeron también, o lo intentaron, otros cientos de miles? ¢No lo intenté...
yo también?” (154). Y este recuerdo conlleva también el segundo que nunca con-
fesd a Jorge: que estuvo a punto de abandonar a su mujer y a su hijo y largarse a
Francia con sus compaieros de la Divisién 26 (155).

Las frases de los personajes seran cada vez mds breves y los dos monélogos se
alternan cada vez mds répidamente. El dramaturgo logra crear con esta técnica
no solo la ilusién del didlogo —aunque se trate de dos mondlogos paralelos—, sino
que en un momento la frontera entre los personajes, o sea, la quinta pared que
separa invisiblemente los dos espacios se derrumba de verdad. Sucede lo imposi-
ble: los dos hermanos que viven en dos continentes se encuentran en un espacio
irreal y, como si eso fuera lo més natural, empiezan a conversar. Las memorias de
los dos hermanos construyen el espacio migico donde tal encuentro imposible
puede realizarse. Después de unas preguntas sobre la familia se cuentan que les
sucedid después de despedirse en 1939. Pero precisamente en el momento cuan-
do los hermanos quieren confesar sus sentimientos mds intimos que les causé la
despedida no muy afectuosa hace ocho afos, la rigida voz del timbre interrumpe
su conversacion:

JoRGE Llaman a la puerta.

LEANDRO Si.

JORGE ¢Tu esperabas a alguien?

LEANDRO (T7as una pausa.) En cierto modo... si.
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JoRGE Yo también.

(Suena de nuevo el timbre.)

JORGE Tengo que abrir... (Toma fuerzas y bebe del vaso de vino.) Me
espera... Un mal trago.
LEANDRO A mi también.

(La luz es otra vez como al principio. JORGE y LEANDRO van saliendo.
Suena el timbre por tercera vez, mds perentorio.) (157-158).

La escena queda abierta: las emociones silenciadas y los pensamientos no pro-
nunciados en 1939 siguen ocultos también en 1947. Sanchis no nos descubre
que querian decirse los hermanos, como tampoco llegamos a saber en qué parte
suena el timbre. ¢Llega el jefe de Jorge en México o viene la policia por Leandro
en Espana? Los lectores/espectadores tienen que continuar pensando sobre las
posibles versiones de la conclusién de la escena.

La frontera

La otra pieza breve, La frontera, de Laila Ripoll originalmente fue publicada en
2003, en el tomo Exilios. 18 obras de teatro de autores argentinos, esparioles y mexi-
canos (Alamo 2003), un proyecto entre 18 dramaturgos (seis por cada pais) para
compartir una experiencia comun: el tema del exilio'. Laila Ripoll, en La fronte-
ra —al igual que Sanchis Sinisterra en Dos exilios— logra conectar el tema del exilio
con la memoria histdrica. Mds arriba he citado las palabras de Sanchis Sinisterra
segtin las que los recuerdos que aparecen en Terror y miseria... no son suyos sino
de sus padres y de la generaciéon que sufria y sobrevivia a la Guerra Civil. En el
caso de Ripoll también se trata de recuerdos indirectos y prestados, ya que ella,
nacida en 1964, no vivia ni en la guerra ni en los afios més dificiles de la dictadura,

10 El tomo contiene las piezas de Susana Gutiérrez Posse, Jorge Huertas, Lucia Laragione, Héc-
tor Levy-Daniel, Susana Poujol, Susanna Torres Molina, Antonio Alamo, Guillermo Heras Toledo,
Juan Mayorga, Itziar Pascual, Inigo Ramirez de Haro, Laila Ripoll, Felipe Galvin, Estela Lefiero
Franco, Luis Mario Moncada Gil, Carmina Narro, David Olguin y Hugo Salcedo.
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y tenifa once afos cuando murié Franco. De nifa, la dramaturga —al igual que
Sanchis— conversaba mucho con sus abuelos, especialmente con su abuela que,
en vez de contarle el cuento de Pulgarcito, le contaba historias de la guerra: “Para
mi los bombardeos eran un universo muy familiar” — recuerda la autora sobre
su nifiez (Henriquez 2005, 119). Ripoll elige en su teatro ¢l compromiso con
la sociedad de su tiempo, se preocupa por los problemas colectivos y dirige su
mirada hacia unas “heridas ocultas bajo aparatosos y sucios vendajes, pero ain no
cicatrizadas, que padece la sociedad espafola” (Pérez-Rasilla 2013, 8).

Nieta de exiliados republicanos, Ripoll dedica esta pieza breve a Aladino
Cuetos, su abuelo, y aborda el peregrinaje del joven nieto mexicano de un exilia-
do republicano espafol en su intento de cruzar la frontera de los Estados Unidos.
En La frontera", en un lugar indefinido y fronterizo entre México y los Estados
Unidos y entre la vida y la muerte, aparecen dos caracteres que representan a
dos generaciones: el Joven y el Abuelo. Como en la pieza de Sanchis aqui tam-
bién ocurre un encuentro imposible entre el nieto y su abuelo muerto. De alguna
manera aqui también se derrumba la quinta pared, pero esta vez se disuelve la
frontera entre el mundo de los vivos y el de los muertos. La técnica de Ripoll es
semejante a la de Sanchis Sinisterra utilizada en su drama ;4y, Carmela! en el
que Paulino vivo puede percibir a Carmela muerta y entablar una conversacion
con la mujer'.

En esta pieza breve la dramaturga aborda el tema del exilio desde dos perspec-
tivas marcadas por las distintas vivencias y la diferencia de edad de los protago-
nistas. El abuelo ya estd muerto, sin embargo, no es un fantasma que mueve con
soltura en la escena —como lo hizo Carmela-, sino que es un cuerpo desampara-
do que “aferra con brazos y piernas al cuerpo de su nieto” (Ripoll 2016, 80). Insulta
tanto verbal como fisicamente a su nieto, le golpea y arafia su cara (81, 87) y le
tilda de “malcriado, idiota, cretino, maleducado”, “necio, desgraciado”, “cabeza de
chorlito”, “muchacho engreido y estipido” (80, 81, 84, 88); ¢ intenta persuadirle
que se quede en México y no elija una nueva patria donde no conocerd ni el idio-
may donde “ni tu nombre te van a dejar conservar. Te cambiardn las vocales y las

11 Se estrend en el Teatro del Pueblo de Buenos Aires en 2004 y formé parte del especticulo
Ciclo exilios a propuesta de un grupo de dramaturgos argentinos que ya habfan iniciado este tipo
de trabajo colectivo con Mondlogos de dos continentes y La noticia del dia, que dieron lugar a dos
volimenes en los que ya habfa participado Laila Ripoll (Reck 2012, 63).

12 Ripoll en varias piezas suyas utiliza muertos vivientes como personajes dramdticos. Véase mas
detalles en Guzmén 2012b.
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consonantes. Te quitardn el sentido y la voz de tu madre. [...] Te van a quitar laluz
del Mediterrdneo” (80-81). Mds tarde le pregunta: “;Dénde piensas hundir tus
raices? [...] ¢Qué vas a hacer en un pais donde no tienes muertos?” (84).

El abuelo, en su vida, experimenté el destino exiliado: hace ya sesenta anos'?
que llegé a México huyendo de la Guerra Civil espaniola. Asi, junto a la nostalgia
por la patria, en sus palabras podemos también descubrir el sentimiento de gra-
titud que el viejo siente por México que acogi6 hospitalariamente a los exiliados
republicanos después de la guerra:

En esta tierra nos recibieron con brazos abiertos, cuando nadie
daba por nosotros ni el recorte de una ufa. Nos recogieron, nos
alimentaron, nos cuidaron. Nos dieron trabajo. [...] Aqui tienes a
tus muertos'®: tus abuelos, algun tio, tu hermanita que nunca lle-
g6 a ser grande... dentro de no mucho tiempo también estardn tus
padres. ¢A quién tienes en el otro lado, imbécil? ; Al payaso de Mc-

Donalds? (Ripoll 2016, 86).

La patria del nieto ya es el México actual, pero el joven no tiene relacién emo-
cional ni con la Espaia de su abuelo, ni con el México que acogié a los exiliados
republicanos. Para ¢l “la luz del Mediterraneo”, herencia del pasado familiar no
significa nada, es un término totalmente vacio. El nunca la ha visto y suidentidad
ya no tiene nada que ver con Europa, o por lo menos ¢l piensa asi. Sin embargo,
la memoria no se borra, ya que las generaciones que siguen a la que atestigua un
trauma lo “recuerdan” a través de reminiscencias transmitidas, tan profunda y
afectivamente, por medio de historias, imagenes y comportamientos, que pare-
cen constituir memorias por derecho propio (Hirsch 1997, 11).

El joven estd en una encrucijada de su vida: quiere ir a los Estados Unidos a
mejorar su situacién econdmica. Es decir, en el momento decisivo de sus vidas,
ambos personajes eligieron el dificil camino del exilio, sin embargo, “se trata de
dos procesos migratorios distintos, aunque ambos motivados por el objetivo de

13 De esta indicacion temporal y de la alusién a la fecha de la llegada del abuelo a América, que
fue en 1943, facilmente podemos deducir que la historia se desarrolla en 2003.

14 Como destaca Lacticia Rovecchio, “Esta cuestién recuerda en sumo grado al universo de Juan
Rulfo en cuyas dos obras, Pedro Paramo 'y El llano en llamas, destaca la importancia de permanecer
junto a los muertos a los cuales los familiares deben seguir recordando y cuidando como si estuvie-

ran vivos” (2015, 147).
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suplir una necesidad intima que les impide seguir adelante con la vida que desean”
(Rovecchio Antén 2015, 146).

Aunque los fantasmas no pesan (“somos aire” (Ripoll 2016, 84) — dice el
abuelo), el nieto sufre por su cargo, més veces se hunde en el lodo y ya no puede
mds: quiere librarse de su rémora. El peso fisico del abuelo que carga las espaldas
del joven recibe un sentido metaférico’: simboliza “el pasado familiar del mu-
chacho y su peso es el lastre que le supone cargar con la memoria de un drama fa-
miliar y colectivo” (Ferndndez Soto y Checay Olmos 2016, 25). El abuelo quiere
refrescar la memoria del joven apelando a todos sus sentidos: le evoca la luz de
los campos, los trigales verdes, el sabor del membrillo, el olor a café con leche y
a pan recién hecho, la melodia de una cancién infantil, el olor a ensaimadas, el
olor a brea del puerto, el frio del mostrador de cinc del bar de Paquito, la cancién
Suspiros de Esparia cantada por Conchita Supervia o la voz de Pericén de Cédiz
(Ripoll 2016, 81, 82, 86, 87, 89). Todo de lo que su identidad se construyé en su
juventud. El abuelo quiere despertar nostalgia en el joven y convencerlo de que
no deje atrds su herencia personal y familiar: “;Qué quieres? ¢Repetir otra vez
la misma historia?” (80) - le pregunta. Sin embargo, la evocacién de la patria
remota no tendra el efecto esperado por el abuelo, no despierta ninguna emocién
en su nieto, porque aquella patria lejana no es ya la suya: “Por si no se ha dado
cuenta le recuerdo que son sus recuerdos, abuelo, no los mios” (82) - replica el
Joven al muerto.

El nieto se resiste con todas sus fuerzas, lucha contra la imagen del fantasma
del abuelo y logra desprenderse del cuerpo del viejo. Al final de la escena el abue-
lo se hunde en el lodo y el joven sale corriendo sin mirar atras. Sin embargo, el
abuelo no deja que su nieto olvide su pasado: esconde una llave en su bolsillo,

“una pequena llave, antigua, tonta y chica” (89). Es la llave de la casa madrilena
del abuelo con la que el viejo transmite al nieto el pasado: “[...] sin ciudad, sin
casa, sin puerta, [...] guardards la llave [...] y la conservards mientras vivas como
un tesoro” (89). La llave simboliza toda la herencia familiar y se convierte en la
metéfora del destino exiliado. Una llave que “ha aguantado dos guerras, la carcel,
el campo de concentracién, a Franco [...], ha cruzado los Pirineos, ha cruzado
el océano, ha vivido decenas de mudanzas [...]” (83). La llave se convierte en un

15  Junto a la metafora, la imagen del joven que va cargando a sus espaldas al anciano alude cla-

ramente también a la tradicién griega: Encas llevando a su padre, Anquises sobre sus hombros

(Grimal 2004, 32). Isabelle Reck califica esta imagen de “propiamente grotesca” y que recuerda a
“Goya y a sus Disparates, Posada y sus Calaveras” (2012, 63).
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objeto fisico en el que el pasado y el presente se entremezclan y gracias al que el
individuo exiliado no puede desprenderse totalmente ni de su pasado, ni de su
cultura, puesto que es constitutivo de su identidad (Laurence 2021, 263).

A modo de conclusion

El exilio es una palabra cargada de multiples significados: se entiende como un
fenémeno geogrifico, lingiiistico, social y psicoldgico. Ademds, quisiera afadir
dos categorfas mds, a las que justamente pertenecen los personajes dramaticos
de los textos analizados. Por una parte, hay personas que se mudan de su patria
y no piensan regresar a su pais de origen, sin embargo, no se sienten exiliados
porque su cambio nace de voluntad propia. Por otra, uno puede sentirse exiliado
sin abandonar su pais natal y para eso se ha creado el término “insiliados” —o sea,
los exiliados interiores— que describe a los que no salen, pero aun asi se sienten
aislados y angustiados (Woodyard 2003, 11), como Leandro en Dos exilios.

El teatro es no solo el espacio de encuentro, como decia Grotowski, sino el
de identidad y memoria. El teatro debe ser una rebelion en contra de los conven-
cionalismos socioculturales y un espacio artistico de identidad y memoria para
realizar el necesario encuentro entre seres humanos (Fernidndez Soto y Checa y
Olmos 2016, 16). Las dos piezas arriba analizadas cumplen ejemplarmente estos
requisitos y los encuentros que se realizan en ellas despiertan emociones y plan-
tean varias preguntas a las que los lectores/los espectadores tienen que encontrar
las posibles respuestas.

Como constata Edward Said, reconocido investigador de los estudios posco-
lonialistas, el exiliado existe en un estado a medias, ni completamente cémodo
con el nuevo ambiente ni tampoco desconectado enteramente del otro, plagado
por semicompromisos y semidesprendimientos (citado en Woodyard 2003, 12).
Eso es verdad tanto en el caso de la primera (Jorge, en el texto de Sanchis Siniste-
rra) como en la segunda y tercera generacién de los exiliados (el nieto, en la pieza
de Ripoll). El pais acogedor de Jorge (en Dos exilios) y del abuelo (en La frontera)
es México, el primer pais de destino de los exiliados espanoles de la Guerra Civil
en el continente americano. Un pais que tiene la misma lengua que los protago-
nistas hablan como lengua materna. Comparto la opinién de Bernardino Osio
que dice que exiliarse en la misma lengua, es “exiliarse un poco menos” (2003,
9). O, como dice el Abuelo a su nieto en la obra de Ripoll: “Uno es de donde
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su madre le canta” (Ripoll 2016, 81). Por eso, en la suerte de Jorge (en la pieza
de Sanchis Sinisterra) sentimos que su exilio, aunque es dificil y duro, no es una
ruptura tan categdrica y violenta porque con la ayuda de la lengua materna uno
puede conservar —por lo menos en parte— sus raices, su identidad. Al contario, la
emigracién del Joven, a pesar de la menor distancia geografica entre los dos paises
norteamericanos, es mucho mds definitiva e irreversible. Exiliarse de la lengua
materna es exiliarse de la propia historia, de la memoria familiar y colectiva, de la
cultura donde cada uno se formé (Osio 2003, 10).
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Parte tercera

Lorca, un clasico moderno






Presencia y ausencia del hombre
en el teatro lorquiano

“Yo no soy un hombre,
ni un poeta, ni una hoja,
pero si un pulso herido.”

(Federico Garcfa Lorca 2008, 11, 278)

Por el reparto dominantemente femenino del teatro de Federico Garcia Lorca
existen solo pocos andlisis que se dediquen a una valoracion més profunda de los
personajes masculinos del dramaturgo granadino. Rafael Martinez Nadal inclu-
so opina que Lorca no logra formar a un héroe masculino que llegue al nivel de
sus caracteres femeninos y los hombres existen solo como personajes secundarios.
Son figuras sin matices y profundidad psicolégica. Quizas, sigue Martinez Nadal,
existen solo dos excepciones: Leonardo y Don Perlimplin (1970, 156). La critica
de Lézaro Carreter es atin mds fuerte al decir que los hombres del autor granadi-
no son simplemente contrapuntos de las mujeres y son pretextos para las pasiones
femeninas (1960, 33).

La opinién de la mayoria de los investigadores es semejante a la de los dos
literatos antes citados y casi todos los anlisis llegan a la conclusién de que los
caracteres masculinos carecen de la complejidad de las mujeres y que ellos no
tienen papel tan importante como los personajes femeninos alrededor de quienes
se concentra toda la accién dramdtica. Sin embargo, segin mi opinién, los hom-
bres de Lorca —aunque viven en la sombra de las mujeres— si que tienen papel
de relevancia y participan tanto en el desarrollo de la accién del drama como en
la evolucién de los caracteres femeninos. Por primera vez, Francesca Colechia
(1976) y Dennis A. Klein (1977) colocaron en el foco de sus investigaciones a los
personajes masculinos de Garcfa Lorca y justificaron que estos caracteres merece-
rfan mds atencidn por parte de la critica’.

1 De entre los trabajos mas tardios destacaria el libro de Paola Ambrosi y Maria Grazia Profeti
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Klein (1977) distingue cuatro grupos entre las obras teatrales de Lorca a base
de los personajes masculinos. Al primero pertenecen, segun ¢l, E/ maleficio de
la mariposa, La tragicomedia de Don Cristébal y Dosia Rosita, Retablillo de Don
Cristébal, Mariana Pineda 'y Dosia Rosita la soltera. En estas piezas los hombres
son caracteres menos matizados: son héroes romanticos o tienen el papel de un
sencillo campesino. Al otro grupo clasifica Klein solo dos obras: La zapatera
prodigiosa y El amor de don Perlimplin, cuyos personajes masculinos son hom-
bres ancianos que relacionan su vida con mujeres jovenes y enérgicas, llenas de
erotismo. El cardcter del Zapatero y de Perlimplin ya es mas complejo que el de
los hombres del primer grupo. A la tercera categorfa pertenecen las obras en las
que aparecen personajes masculinos con rasgos homosexuales: As? que pasen cin-
co anos'y El pitblico. A la Gltima categoria agrupa Klein a los hombres de los tres
dramas rurales —Bodas de sangre, Yerma 'y La casa de Bernarda Alba—, entre ellos
unos enamorados timidos y otros stiper machos.

Segun mi opinién, los caracteres masculinos son clasificables también de otra
manera. Propongo distinguir dos clases: a la primera pertenecen los hombres an-
helados pero inalcanzables —o sea por su ausencia, o sea porque la relacién con
ellos esta prohibida— por las mujeres; en el otro grupo aparecen los representan-
tes del sexo masculino que son alcanzables por su presencia fisica, sin embargo,
para las mujeres no significan el objeto oscuro del deseo.

Los hombres pueden estar ausentes por diferentes motivos. Don Pedro (Ma-
riana Pineda), el Zapatero (La zapatera prodigiosa), el Sobrino (Do7ia Rosita la
soltera...) y Victor (Yerma) se marchan, asi en el espacio se alejan de las heroinas.
Un rasgo comun en estos hombres ausentes es que todos aparecen en la escena
durante un tiempo, pero después de su marcha justamente su recuerdo es que
estd presente y empuja a la accidn o a la inaccidn (Rosita) a las mujeres solitarias.

Leonardo, Victor y Pepe el Romano representan la categoria del hombre pro-
hibido porque la relacién con ellos es imposible por las leyes sociales. Pepe el
Romano es el tnico que no estd presente en su realidad de carne y hueso, sin
embargo, el conflicto dramético se gira alrededor de ¢l y todos los deseos de las
mujeres de la obra se convergen en ¢él. Es necesario atn precisar lo ante dicho
porque Pepe el Romano es un hombre ausente solo para el lector/espectador, ya
que las dos hijas, Angustias y Adela se encuentran con ¢l. Sus encuentros tienen

(1979), la visién pesimista de Emilio Miré Gonzélez (1988), el ensayo de foco psicoanalitico de
Inés Marful Amor (1991) y la lectura feminista de John P. Gabriele (1994).
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lugar fuera de la escena, pero tenemos informacion de ellos en los didlogos pos-
teriores.

Es verdad que en los dramas mds populares de Garcia Lorca los hombres son
personajes secundarios, pero en tres obras desempenan papel principal: el Cu-
rianito enamorado de E/ maleficio de la mariposa, Perlimplin en El amor de don
Perlimplin... y El Joven de Asi que pasen cinco arios. En estos casos es evidente que
los hombres no solo existen en la sombra de las mujeres, sino que son caracteres
auténomos. En adelante, examinaré a tres personajes masculinos del mundo lor-
quiano: dos protagonistas y un hombre ausente y prohibido.

Don Perlimplin

El libro de Ambrosi y Profeti (1979) fue pionero en dedicar mds atencién al per-
sonaje de Don Perlimplin. Los autores italianos opinan que este hombre es el
primer personaje masculino en el mundo teatral de Lorca con honduras psicolé-
gicas. Perlimplin es una figura simpdtica y muy humana que se desarrolla durante
la historia. Como hombre maduro que se casa con una joven es semejante al Za-
patero de La zapatera prodigiosa, sin embargo, en su cardcter hay algo infantil e
inocente. Su criada Marcolfa le reprocha asi: “Con cincuenta afios ya no se es un
nifio” (Garcfa Lorca 2008, I11, 264). La aversién de Perlimplin hacia el casamien-
to es semejante a la del Zapatero. Los dos hombres no son muy partidarios del
matrimonio y, aunque el segundo ya estd casado, se queja asi: “¢por qué me habré
casado? [...] iCon lo bien que yo estaba!” (192). Es semejante también la opinién
de Perlimplin: “Siempre he pensado no casarme” (265) — dice a Marcolfa.

Otro rasgo comun entre los dos hombres es que ambos conocen a las mujeres
solo de sus lecturas:

ZAPATERO Yo debi haber comprendido, después de leer tantas no-
velas, que las mujeres les gustan a todos los hombres, pero todos los
hombres no les gustan a todas las mujeres (192).

PerLIMPLIN Cuando yo era nifio una mujer cstrangulé a5u esposo.

Era zapatero. No se me olvida. Siempre he pensado no casarme. Yo
con mis libros tengo bastante (265).
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En la dltima cita podemos descubrir que no solamente la lectura de los libros
entrelaza alos dos hombres, sino que las palabras de Perlimplin evocan al hombre
de la primera obra y con la mencién del estrangulamiento ya anticipa el desenlace
tragico de Yerma.

El hombre viejo tiene “la gracia y modales” (268) heredados de su madre. Es
interesante la comparacion entre madre e hijo sobre todo porque Lorca, general-
mente, compara a sus personajes masculinos con sus padres, abuelos o bisabuelos
subrayando que la virilidad de los antepasados masculinos est presente (el No-
vio, en Bodas de sangre) o ausente (Juan, en Yerma) en el cardcter de su personaje.
Los rasgos de la madre (gracia, modales) de Perlimplin destacan mds bien el lado
femenino del hombre y su cardcter masculino queda en la sombra.

Después de la pedida de la mano de Belisa, Perlimplin evoca de nuevo la histo-
rialeida en su nifiez, buscando analogia entre su suerte y la del Zapatero estrangu-
lado: “¢Seré capaz [Belisa] de estrangularme?” (270) — pregunta con preocupa-
cién a Marcolfa. La criada sugiere con su respuesta que, si Perlimplin se comporta
como un hombre verdadero, entonces el matrimonio no tendré problemas.

El amor en Perlimplin se despierta por el erotismo emanado de Belisa: “no
te queria. Yo no habia podido imaginarme tu cuerpo hasta que lo vi por el ojo
de la cerradura cuando te vestian de novia. Y entonces fue cuando senti el amor
[...]” (277). La transformacién de Perlimplin se siente también en las frases de
los duendes que corren la cortina para esconder a la vista la escena de la noche
de bodas: “El alma de Perlimplin, chica y asustada como un patito recién nacido,
se enriquece y sublima en estos instantes...” (281). Sin embargo, los dos duendes
dejan entrever que la noche no se desarrolla segtin lo convencional.

Perlimplin —después de su noche de bodas— se despierta con cuernos dorados,
pero disimula ante Belisa que no sabe que su mujer le engafé. Sin embargo, el
hombre ya no es tan inocente y de alma infantil que fue antes de casarse. Cuando
Marcolfa le cuenta lo sucedido durante la noche —que Belisa se acosté con cinco
hombres—, es casi incomprensible la tranquilidad del hombre cornudo: “Pero yo
soy feliz, Marcolfa. [...] He aprendido muchas cosas [...]” (288) — dice a su criada.
El corazén de Belisa late por un joven desconocido que es el antagonista de su
marido: es un hombre verdadero.

Aunque la mujer recién casada nunca ha visto la cara del seductor, en su fan-
tasfa aparece muy pldsticamente el desconocido misterioso: “Debe tener la piel
morenay sus besos deben perfumar y escocer al mismo tiempo como el azafrin y
el clavo. A veces pasa por debajo de mis balcones y mece su mano lentamente en
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un saludo que hace temblar mis pechos (288). Perlimplin se dirige a su mujer con
una comprension irracional:

PERLIMPLIN [...] Yo lo sé todo!... Me di cuenta en seguida. Tt eres
joven y yo soy viejo... jQué le vamos a hacer!... pero lo comprendo
perfectamente. [...] te quiero como si fuera tu padre... ya estoy le-
jos de las tonterias... asi es... [...] ¢Quién serd ese bello joven? [...]
Como soy un viejo quiero sacrificarme por ti. Esto que yo hago no
lo hizo nadie jamds. Pero ya estoy fuera del mundo y de la moral
ridicula de las gentes (290-291).

Es decir, el qué dirdn ya no importa al hombre. Su sacrificio forma parte de un jue-
go diabdlico: ¢l mismo se disfraza con la capa roja del seductor misterioso, y con
sus cartas y su silueta enigmadtica encanta por completo a Belisa que no sospecha
nada. El plan de Perlimplin —“Yo necesito que ella ame a ese joven mds que a su
propio cuerpo [...]” (296)- tendrd éxito y el resultado serd que el amor de Belisa
“raya la locura”

Perlimplin tiene dos papeles paralelamente: el hombre anciano que por la fe-
licidad de su joven esposa es capaz de sacrificarse, y el desconocido misterioso
envuelto en su capa roja. Cuando saca el punal, dirige el arma contra si mismo:

“Ya muerto, lo podrés acariciar siempre en tu cama [...] sin que tengas el temor de
que deje de amarte. El te querr4 con el amor infinito de los difuntos [...]” (301)
— dice a Belisa.

Entre los pensamientos del hombre asoma cuatro veces su irracional miedo
a la muerte violenta. Por primera vez, cuando habla con Marcolfa conténdole la
historia del Zapatero estrangulado. La segunda vez es cuando teme que su desti-
no sea semejante al Zapatero. Por tercera vez, cuando habla de sus sentimientos
hacia Belisa, otra vez aparece el arma asesina (“como un hondo corte de lanceta
en mi garganta” [277]) y, por ultima vez, en la parte lirica que termina el primer
cuadro: “Bisturi de cuatro filos, / garganta rota y olvido” [286]). Es decir, Perlim-
plin estd atemorizado durante todo el tiempo por la muerte, por la idea de que
tendrd que morir asesinado por su esposa. Su miedo tiene algin fundamento,
claro, porque Belisa, al descubrir que su marido estd a punto de matar al enamo-
rado disfrazado, grita asi a Marcolfa: “bajame la espada del comedor que voy a
atravesar la garganta de mi marido” (301) — cumpliendo (casi) la pesadilla de
Perlimplin.
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El moribundo Perlimplin quiere sentir por tltima vez el cuerpo de su mujer
que no pudo gozar antes: “Yo soy mi alma y td eres tu cuerpo... Déjame en este
tltimo instante, puesto que tanto me has querido, morir abrazado a é1” (302). El
hombre de comportamiento infantil al comienzo de la aleluya erdtica se trans-
forma por completo y de su juego diabélico podemos descubrir que no es tan
cindido y bienaventurado como se mostraba antes: “jNunca crei que fuese tan
complicado!” (303) - llora Belisa. Allen Josephs destaca también la compleji-
dad del cardcter y la doble dimensién de Perlimplin: en una persona representa
al amante de capa roja y al marido anciano, al seductor roméntico y al hombre
sencillo y rustico, al que sacrifica y a la victima (Josephs 1991, 95-96). A lo
largo de la historia Perlimplin se transforma de un hombre racional en un héroe
romantico. El Perlimplin racional es impotente, pero el triunfo final es el de la
fantasfa:

BELISA [...] iMe parece que soy otra mujer!

PERLIMPLIN Ese es mi triunfo.

BEL1sA ¢Qué triunfo?

PERLIMPLIN El triunfo de mi imaginacién (Garcfa Lorca 2008, I1I,
299-300).

Muchos opinan que Perlimplin es el ejemplo del marido cornudo —lo sugieren los
cuernos dorados después de la noche de bodas— sin embargo, segin mi opinidn,
eso no es la conclusién adecuada. Garcia Lorca en una entrevista dijo que “Don
Perlimplin es el hombre menos cornudo del mundo. Su imaginacién dormida se
despierta con el tremendo engafio de su mujer; pero ¢l luego hace cornudas a to-
das las mujeres que existen” (Garcfa Lorca 2008, VI, 532). Con el transformarse
en un seductor donjuanesco serd un hombre inalcanzable para todas las mujeres.
Este misterioso ideal masculino aparece también en la conferencia Las nanas in-
Jantiles de Lorca: “ese hombre misterioso que estd en la puerta y no debe entrar
es el hombre que lleva la cara oculta por el gran sombrero, con quien suefia toda
mujer verdadera y desligada” (308). Don Perlimplin, tapando su cara con la capa
roja, representa para Belisa el hombre idealizado, el alma sin cuerpo.
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El Joven de Asi que pasen cinco arios

El protagonista de Asi que pasen cinco asios es igualmente un personaje masculino,
pero ¢l no tiene nombre propio como Perlimplin, el autor le nombra solamente
como Joven. La mayoria de los personajes draméticos de esta pieza estd presente
en la escena solo fugazmente, la inica excepcion es el Joven que aparece en todos
los tres actos. La historia es la narracién de una vision onirica en la que, junto
al Joven, conocemos a tres personajes masculinos de relevancia. El Amigo 1, el
Amigo 2 y el Viejo, todos son proyecciones de la psique del Joven y simbolizan
las diferentes etapas vitales del protagonista. Salen de la imaginacién del Joven
que proyecta sus propias pesadillas y temores mds intimos en estos caracteres. La
critica, en general, analiza al Joven como un cardcter de inspiracién autobiografi-
ca, asi en sus frustraciones podemos descubrir las de Garcia Lorca: el miedo a la
muerte, la vejez, el fracaso del amor heterosexual y la imposibilidad de una vida
sexual segin las normas tradicionales. Margarita Ucelay opina que, por los moti-
vos antes mencionados, As? que pasen cinco azios es la biografia a clave onirica de
Garcia Lorca (2010, 48).

El Joven entra en la escena en un pijama azul, asi su vestimenta ya sugiere la
atmosfera onirica de la historia. De su charla con el Viejo y los dos amigos recibi-
mos informaciones importantes sobre el cardcter del Joven. Llegamos a saber que
no vive para el dfa de hoy (“Yo guardaba los dulces para comerlos después” [ Gar-
cfa Lorca 2008, V, 166]) y tiene miedo del mundo de fuera (“Me molesta que las
cosas de la calle entren en mi casa” [168]). Sus sentimientos hacia su futura esposa
no son muy estables y su amor serd cada vez menos fuerte con la espera. Lucha sin
cesar con sus propios sentimientos y quiere forzadamente racionalizar su amor.
Los sentimientos del Joven hacia la novia son semejantes més bien al amor pater-
naly no es casual que nombra més veces a la mujer como i nizia o mi muchachita.

El cardcter del Joven, incapaz del amor heterosexual, estd completado por los
dos amigos y el Viejo que son figuras reales, pero, a la vez, alegéricas. El Amigo
1 es un tipo donjuanesco (“Ayer hice tres conquistas [...] anteayer hice dos y hoy
una [...]” [176]), sin embargo, es interesante notar también que su lenguaje cor-
poral y su contacto fisico con el Joven (“Frota su nariz con la del joven” |...] “Le
hace cosquillas™ [...] “luchan” [...] “lo coge con la cabeza entre las piernas y le da
golpes” [177-178]) sugieren rasgos homosexuales. Es la encarnacién del topico
de carpe diem (“Yo prefiero comer [la fruta] verde, o, mejor todavia, me gusta
cortar su flor para ponerla en mi solapa” [190]).
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El Amigo 2 tiene un cardcter afeminado, en las acotaciones podemos leer que:
“De no ser posible que este papel lo haga un actor muy joven, lo hard una muchacha”
(191). Sus expresiones liricas también descubren su cardcter afeminado y suave.
Vive en un tiempo pasado, en su nifiez: “Yo era muy pequefio, pero lo recuerdo

con todo detalle” (192) - dice.

Con la ayuda de la personalidad de los dos amigos el dramaturgo dirige nues-
tra atencion en la identidad sexual del Joven, ya que en la incertidumbre entre lo
masculino (Amigo 1) y lo femenino (Amigo 2) el protagonista indeciso no logra
encontrar el amor. Sin embargo, al Joven no le molesta que su novia le engané

—en eso también se ve la falta de atraccidn entre el Joven y la Novia—, sino le duele
mucho mids el amor sin objeto y la pérdida de la posibilidad de ser padre. Este
ultimo se siente claramente en el didlogo entre el Maniqui y el Joven que, con
su temdtica (el dolor que sienten ambos por el hijo no nacido), nos evoca ya la
tragedia de Yerma.

El Joven estd buscando, pues, el amor y su propia identidad sexual. Su yo frag-
mentado es la proyeccion de su subconsciente. El Amigo 2 es su yo inmaduro e
infantil con rasgos femeninos, mientras que el Amigo 1 representa el lado fuerte
y masculino del Joven, por el que anhela, pero no es capaz de alcanzarlo. La figura
del Viejo simboliza los acontecimientos venideros, asi, los tres encarnan tres di-
mensiones temporales: el pasado, el presente y el futuro.

El Joven podria ser el esbozo masculino de la futura dona Rosita, ya que la he-
roina de la obra de 1935 vive semejantemente en un mundo de suefios. Aunque
es verdad que el Joven suena realmente —se trata de un viaje onirico—, mientras
que Rosita se marchita en un suefio despierto. Ambos son personajes inactivos,
eligen la espera en vez de la vida y sufren por las consecuencias del deseo aplaza-
do. Cuando el Joven se da cuenta de que ha perdido su tltima posibilidad para
el amor —y para la vida—, su muerte ya es inevitable. “No hay que esperar nunca.
Hay que vivir” (Garcia Lorca 2008, V, 271) - dice uno de los Jugadores. El mis-
mo mensaje que tendrd Dosia Rosita la soltera... cuatro aios més tarde.

La figura del Joven es comparable también con el Novio de Bodas de sangre y
no solamente por su semejante estado familiar. Ambos son personajes de cardcter
débil, les falta la fuerza viril para obstaculizar la decisién de sus novias. La Novia
de Asi que pasen cinco arios huye con el Jugador de rugby y la Novia de Bodas de
sangre se escapa con Leonardo. En ambas obras, las novias destacan la asexualidad
y la falta de virilidad de sus novios: “Mi otro novio tenfa los dientes helados; me
besaba, y sus labios se le cubrian de pequefas hojas marchitas. Eran unos labios
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secos” (200) — dice la Novia del Joven en As7 gue pasen...; y también las palabras
de la Novia de Bodas... son semejantes: “tu hijo que era como un nifito de agua,
frio” (Garcia Lorca 2008, II1, 410) que apagaba las pasiones que le quemaban a
la mujer desde dentro.

Pepe el Romano, el hombre ausente

Laapoteosis de la belleza varonil —que estd presente en toda la obra lorquiana, sea
en forma directa, sea en forma indirecta— llega a un nivel casi mitico en La casa de
Bernarda Alba, aunque fisicamente el elemento masculino, como es bien sabido,
falta por completo de la escena en este drama. Con este método dramaturgico
Lorca logra realizar que el hombre esté continuamente presente entre los pensa-
mientos de todas las mujeres justamente por su ausencia (Miré Gonzélez 1988,
56). El tinico hombre que alimenta las pasiones de las mujeres es Pepe el Romano
que no es solo #z hombre sino es ¢/ hombre para los personajes femeninos en-
cerrados entre las cuatro paredes de la casa. La historia se desarrolla, pues, en un
mundo herméticamente cerrado donde viven solo mujeres de quienes privan el
sexo masculino. Poncia dice muy acertadamente: “Bernarda [...] no sabe la fuer-
za que tiene un hombre entre mujeres solas” (Garcia Lorca 2008, IV, 392). Por
supuesto tampoco es indiferente la fuerza atractiva de Pepe: “Pepe el Romano
[...] es el mejor tipo de todos estos contornos” (332) — constata Magdalena. Pepe
viene a casarse con Angustias, la hija mayor, aunque, por su edad —Pepe tiene 25
afios—, su esposa adecuada serfa Adela, la hija menor de 20 afos. Es obvio que
Pepe elige a Angustias solo por su dinero, ya que la ley natural y los instintos
dictarfan otra eleccion. En mas frases de las hijas podemos encontrar alusiones al
matrimonio por interés, pues est4 bien claro que no son las emociones que guian
al hombre. La frase “necesito una mujer buena, modosa” no es, de verdad, una
declaracién de amor muy emocional por parte de Pepe y, en el tercer acto, Adela
ya dice sin rodeos que Pepe no quiere a su novia designada.

El hombre es un cazadotes y juega con dos barajas. Hay més alusiones a eso y
su avaricia también se manifiesta en el anillo de compromiso que tiene tres perlas
en vez de diamantes. Pepe el Romano va a casarse con Angustias, pero bajo la
oscuridad de la noche no termina sus encuentros amatorios con Adela. Engafia
doblemente a las hijas ya que miente que quiere a Angustias, pero seduciendo
a Adela despierta vanas ilusiones en esta ultima. Las noticias de Martirio —dos
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veces menciona que vio al hombre junto a una ventana de la casa después de que
Pepe se despidid ya de Angustias— ilustran atn mds el cardcter mentiroso de Pepe.

Las declaraciones de Adela aumentan la fuerza erética del hombre en nuestra
imaginacién. La hija menor cuenta a Poncia sus descos (“Mirando sus ojos me
parece que bebo su sangre lentamente” [Garcia Lorca 2008, IV, 353]) y, mds tar-
de, en la discusiéon con Martirio, también describe su deseo carnal que derrumbe
todo: “Pepe el Romano es mio. El me lleva a los juncos de la orilla [...] después
de haber probado el sabor de su boca. Seré lo que él quiera que sea” (399). Adela
describe a Pepe aludiendo a su cuerpo (gjos, boca) y también la imagen de /los jun-
cos de la orilla* aumenta el erotismo del cuadro.

Pepe el Romano, a pesar de que no estéd presente en su realidad fisica, es un
personaje tan dominante como Bernarda. Notemos cudnta fuerza le atribuye
Adela, ala que la joven no es capaz de resistirse: “He ido como arrastrada por una
maroma” (374); “Seré lo que ¢l quiera que sea” (399); “yo me iré a una casita sola
donde ¢l me verd cuando quiera, cuando le venga en gana” (399). Y, al final de la
obra, es evidente que para Adela Pepe toma la posicién de la madre tirana: “jEn
mi no manda nadie mas que Pepe! [...] El dominar4 toda esta casa” (401).

Sin embargo, entre el Pepe real y el stiper macho imaginado (que existe solo en
la fantasta de las hijas) hay un abismo enorme. Adela caracteriza al hombre como
un ledn que estd respirando fuera (401), en realidad Pepe es un hombre de cardcter
débil y cobarde —en eso, es semejante a Don Pedro de Mariana Pineda —, que sale
corriendo en su jaca bajo la oscuridad de la noche.

Para Bernarda el hombre es equivalente con el peligro y, por eso, quiere ale-
jarlo de las hijas. Asi es entendible porque apresura el matrimonio de Angustias:

BERNARDA Angustias tiene que casarse en seguida.

La PonNcia Hay que retirarla de aqui.

BERNARDA No aella. ;A él!

La Poncia jClaro, a él hay que alejarlo de aqui! [...] (366).

A pesar de la ausencia fisica del hombre, Pepe estd presente en la casa en tres nive-
les. Por un lado, todos los pensamientos de las mujeres giran alrededor de él y en

2 En el teatro de Lorca los juncos del rio y el olivar siempre aluden a los prohibidos encuentros
amatorios.

214



Presencia y ausencia del hombre en el teatro lorquiano

la mayoria de los didlogos mencionan su nombre’. Ademds, a través del retrato
su imagen estd presente entre las hijas (segundo nivel). La foto la regalé Pepe a
Angustias, pero Martirio la robé en secreto de su hermana. En esta escena pode-
mos descubrir las pasiones que siente Martirio hacia Pepe y, ademds, para Adela,
es un buen momento para insultar verbalmente a su hermana jorobada. En este
momento el conflicto entre las dos mujeres queda abierto.

El tercer nivel que sugiere la presencia de Pepe el Romano es una senal acus-
tica: “Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante”
(400) — leemos en las acotaciones. Con este silbido Lorca indica no solamente
que Pepe esta cerca de la casa, sino expresa también la relacién subordinada de la
mujer al hombre, visto que, generalmente, el amo llama a su perro con un silbido.

Marfa Josefa habla de Pepe como un gigante que devorari alas hijas (396). Sin
embargo, podemos observar un proceso opuesto a esta exageracion de la abuela
cuando Angustias habla del perfil desdibujado de su pretendiente: “Muchas ve-
ces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los hierros, como si
lo tapara una nube de polvo [...].” (386). Su figura nublada se transforma en un
fantasma inalcanzable, semejante al novio de Dona Rosita la soltera.

En Bodas de sangre, dos hombres —Leonardo y el Novio— luchan por la misma
mujer. En el caso de La casa de Bernarda Alba existe solo un hombre y entre las
mujeres de la casa se desarrolla la lucha por ¢l. En este caso los dos rivales son
Adela y Martirio para quienes Pepe simboliza al hombre prohibido por la moral
establecida por la sociedad (novio de su hermana).

Si examinamos las obras teatrales de Garcia Lorca segtn la cronologia de su
génesis, podemos observar que el dramaturgo aleja gradualmente a los hombres
de la escena. Incluso en las obras donde hay papeles masculinos, al final, los eli-
mina: desaparecen o mueren. Don Pedro deja a Mariana Pineda y no vuelve més;
Don Perlimplin se suicida dejando sola a Belisa; el protagonista de Asi gue pasen
cinco asios muere asesinado; en Bodas de sangre Leonardo y el Novio se matan; en
Yerma nos despedimos de Victor en el segundo acto y Juan muere estrangulado
en la tltima escena; en Do7a Rosita la soltera... el Sobrino aparece solamente en
el primer acto, luego se va y no vuelve aunque su recuerdo queda grabada en la
memoria de Rosita; y por fin, en La casa de Bernarda Alba falta por completo el
elemento masculino de la escena. La solucién de Lorca es singular porque, aun-

3 Con su nombre mencionan al hombre 34 veces, pero en formas pronominales y simbélicas
(por ejemplo, el caballo) hay muchas més alusiones a Pepe.
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que elimina al hombre, guarda su funcién dramatirgica, e incluso serd atin mas
fuerte que en las otras obras anteriores —donde el hombre estaba presente en su
realidad carnal- justamente por su ausencia. En el ultimo drama de Lorca, Pepe
el Romano esté presente como el duende: no lo vemos, pero lo sentimos por to-
das partes y de todos los poros de las hijas emana la pasion que sienten por é1.

No solo el hombre, sino también el mundo exterior desaparece en paralelo:
en Bodas de sangre se alternan escenas externas (la boda, el bosque) e internas (la
casa de la Madre, la del Padre, la habitacién de la Novia, la casa de Leonardo);
asi es también en Yerma (la casa de Juan, la de Dolores / el campo, el torrente, el
cementerio, la romerfa). Ademds, también la estructura externa de los dramas
mencionados sigue los lugares escénicos: Bodas de sangre consta de tres actos dis-
tribuidos en siete cuadros (3-2-2); Yerma tiene tres actos compuestos de seis
cuadros (2-2-2); mientras que La casa de Bernarda Alba consta de tres actos sin
divisién en cuadros. Es decir, en esta tltima pieza hay una reduccién total, falta
por completo la variedad escénica y toda la historia se desarrolla en un espacio
tnico. Mientras que en Bodas de sangre'y en Yermalos homicidios tienen lugar en
espacios externos, Adela se suicida en el ambiente asfixiante de la casa de donde

no hay posibilidad de salida.
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Rupturas lorquianas en
Asi que pasen cinco aios

“Esta locura espafiola no estd hecha
para las gentes que aman la légica.”?

(Georges de Cuevas citado por Garcfa Requena 1959: 88)

“[H]aré el teatro [...] como me dé la gana.
(Federico Garcia Lorca citado por Sigtienza 2012)

Federico Garcia empezd su carrera como pianista, se introdujo en el mundo de las
letras con la prosa, y llegd a su plenitud artistica de su vida tragicamente truncada
como poeta y dramaturgo. Si analizamos tinicamente estos dos tltimos aspectos,
es decir, la poesta (desde la poesia tradicional, a través del neobarroquismo gon-
gorista para llegar hasta el surrealismo) y el teatro (la distincién entre e/ teatro al
aire libre y el teatro bajo la arena), podemos observar unas rupturas —o, tal vez,
mejor dicho, unos giros fundamentales— estrechamente unidas, por un lado, a
las tendencias literarias y a las vanguardias de los afos veinte, por otro lado, muy
determinadas por la vida mas intima de Federico Garcia Lorca. El presente capi-
tulo examina un segmento especial de estas rupturas lorquianas a través de Asi
que pasen cinco anos. Leyenda del tiempo, una obra particular de la dramaturgia
lorquiana.

La génesis del dramay el concepto de la irrepresentabilidad

Después de conocer tanto el fracaso (E/ maleficio de la mariposa) como el éxito
(Mariana Pineda) en los teatros madrilefios, Federico Garcfa Lorca empezé a

1 Palabras del marqués Georges de Cuevas después del estreno de As7 gue pasen cinco arios en Paris
(1959), bajo la direccién de Marcelle Auclair.

2 Palabras de Garcia Lorca dadas en una entrevista de 1931 a la revista Miradero, recuperada por
el Centro de Documentacién Teatral.
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escribir durante su estancia en América (1929-1930) —en los Estados Unidos y
en Cuba- un teatro completamente diferente de lo habitual. Sobre la génesis de
este nuevo rumbo dramdtico, el dramaturgo granadino hablé a sus padres en una
carta suya: “He empezado a escribir una cosa de teatro que puede ser interesante.
Hay que pensar en el teatro del porvenir. Todo lo que existe ahora en Espafia
esta muerto. O se cambia el teatro de raiz o se acaba para siempre. No hay otra
solucién” (Gareia Lorca 1997, 657). Sin duda alguna, unas palabras muy ambi-
ciosas y radicales, aunque no dicen nada sobre en qué consiste la renovacién que
el dramaturgo pretende realizar. Sin embargo, es descifrable un fuerte desconten-
to con la actual situacion teatral de su pais natal, un disgusto que se alimenté de
un teatro comercial de calidad muy baja, imperante en aquel entonces en la vida
teatral espafola.

Este “teatro del porvenir”, la nueva direccién dramattrgica de Lorca serd mar-
cada bésicamente por dos textos redactados (en parte) en Nueva York y en Cuba,
El piiblico, obra fragmentada, y Asi que pasen cinco azios, un drama concluido ya
en Granada, el 19 de agosto de 1931. Con esta linea innovadora encaja también
la Comedia sin titulo, pieza inacabada y en la que Lorca estaba trabajando el fu-
nesto verano de 1936.

Lorca mismo engendrd una nueva categoria para indicar la dificil accesibili-
dad de estas obras. No solamente las menciona como ejemplos del zeatro del por-
venir, sino también con los lemas zeatro bajo la arena, teatro irrepresentable o co-
medias imposibles. En su definicién, muestra una actitud marcadamente negativa
respecto al teatro al aire libre, representable o posible®, es decir, ya en los términos
usados por Lorca se manifiesta su voluntad de romper con el teatro tradicional,
visible y ficilmente accesible para un publico de mal gusto.

El adjetivo irrepresentable puede referirse tanto a la realizacién escénica como
alo que concierne la recepcién. En el momento del nacimiento de estos textos, en
los afios treinta, ambos factores eran probleméticos. Sin embargo, con el desarro-
llo de las técnicas teatrales, la escenificacion ya no presenta dificultades insolubles
para los directores. El otro factor, el de la recepcion, es un punto mas complicado,
ya que es mucho mas dificil formar el gusto de los espectadores. Varias declara-
ciones de Lorca revelan que el artista granadino estaba muy consciente de estos
puntos probleméticos de sus propias obras izzposibles: “no tengo la pretensién de
estrenarla [...]” (Monledn 1978, 51), dijo justamente de As? que pasen cinco afios.

3 Garcia Lorca usa estos términos en E/ piiblico.
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Podriamos preguntar, ¢ por qué no tenia Garcia Lorca confianza en la posibili-
dad de una puesta en escena? ; Por qué se intimidé entonces? Afios mas tarde, en
1935, justamente ¢l escribié en su famosa Charla sobre teatro que:

El teatro se debe imponer al publico y no el ptblico al teatro. [...] el
publico de teatro es como los nifios en las escuelas: adora al maes-
tro grave y austero que exige y hace justicia, y llena de crueles agujas
las sillas donde se sientan los maestros timidos y adulones, que ni
ensefian ni dejan ensefar (Garcfa Lorca 2008, VI, 429).

Entonces, ¢se convirtié Lorca en un “maestro timido y adulén”? ¢No se atrevid a
arriesgar su fama? Dirfa que no, solamente comprendi6 con un sano juicio que el
publico de aquel entonces no estaba preparado para el entendimiento adecuado
de estas piezas. Ademads, vefa claramente también que antes de presentar sus comze-
dias imposibles, tuvo que “demostrar una personalidad y tener derecho al respeto”
(Monleén 1978, 51).

A pesar del inicial pesimismo sobre la representabilidad de la pieza, el pri-
mer intento de una puesta en escena de As? gue pasen cinco azios fue en mayo de
1936, bajo la direccién de Pura Ucelay con la colaboracién del mismo Lorca, sin
embargo, los acontecimientos politicos de Espafia obligaron al Club Teatral An-
fistora a posponer el estreno que, por la muerte de Lorca en agosto, no se realizé
nunca. Asi, no podemos saber si la Leyenda del tiempo hubiera sido un éxito o
un fracaso catastréfico en aquel momento. La obra quedd bajo la arena en la Es-
pana franquista durante cuarenta afos, hasta 1975, cuando un grupo de jévenes
estudiantes aficionados del Liceo Francés de Madrid la puso en escena (Garcia
Pavén 1975, 62). Luego, la primera puesta en escena por una compania profe—
sional espafiola fue en 1978, bajo la direccién de Miguel Narros (Lépez Sancho
1978, 47-48).

Volvamos ahora a la cuestién de la irrepresentabilidad. Si Garcia Lorca hu-
biera considerado las dificultades técnicas de su obra, entonces ¢por qué no cla-
sific6 también su primera pieza, El maleficio de la mariposa, en la categoria de las
obras irrepresentables? En aquella obra de primicias, aparecen en las tablas unos
insectos que nacen, mueven, se enamoran y mueren como unos seres humanos. El
escandalo que causé la puesta en escena de aquella obra es bien conocido y, desde
este punto de vista, E/ maleficio podria pertenecer —por la incomprension del
publico— al grupo de las posteriores obras imzposibles de la dramaturgia lorquiana.
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Sin embargo, —y eso también apoya mi opinién de que Lorca no pensaba en las
dificultades técnicas de una puesta en escena, sino mds bien en las capacidades
de entendimiento de la parte receptora—, en E/ maleficio atn se puede captar fi-
cilmente la accién dramética y el mensaje humano, solo el trasplante de esta pro-
blemética al mundo de los animales fue que levantd la indignacién del publico.
El mismo tema, con un tratamiento melodramético y almibarado, seguramente
habria cosechado un éxito clamoroso. Los textos que pertenecen al grupo de las
llamadas obras imposibles son mucho més complejos y herméticos que la primera
pieza de teatro de Lorca, aunque en germen ya en E/ maleficio podemos descubrir
algunas lineas tematicas muy propias del futuro dramaturgo. Ademds, E/ priblico
y Asi que pasen tocan unas preocupaciones muy personales de su autor, asi, con su
puesta en escena, Lorca habria abierto su intimidad ante el publico, habria que-
dado desnudo ante todo el mundo, un motivo més que seguramente alimenté su
idea sobre la irrepresentabilidad.

El argumento bésico de Asi gue pasen cinco asios es muy simple y resumible en
algunas frases. Un joven espera casarse con su novia “asi que pasen cinco afos”
Terminada la espera, el joven busca a su novia, pero ella no le ama ya, y se va con
otro hombre. El joven recuerda a la Mecandgrafa que hace cinco anos le amaba
y decide buscarla para no perder la posibilidad de amar y ser amado. Esta vez es
la mujer, la Mecandgrafa, que quiere esperar y, por eso, le propone al joven otra
espera de cinco afos. El joven se queda solo y muere.

Esta aparente sencillez argumental oculta unos significados mas profundos
que exigen una atencion aguda para percibir la complejidad de la obra. Por un lado,
ya complica mucho esta supuesta simplicidad de la trama que la accién dramética
estd instalada en el plano de la irrealidad, o sea en una realidad onirica, sin el con-
trol de la légica racional, en unas introspecciones que se desarrollan en la mente
del Joven, protagonista de la obra. El resultado son unas situaciones y didlogos a
veces poco comprensibles s al parecer, sin ninguna relacién entre si. Por otro lado,
también el tratamiento temporal dificulta la situacién, ya que al comienzo de la
obra un reloj da las seis, mientras que al final el mismo reloj da las doce, aunque es
evidente que solamente es el eco que dobla la voz de las horas. Asi, el reloj da las
seis, la misma hora que al comienzo. Es decir, el tiempo no pasa en esta obra.

Asi que pasen es un texto denso en el que subyacen todos los grandes motivos
del mundo lorquiano. De la gran complejidad temdtica quisiera detallar solo dos
aspectos: la frustracién amorosa desde el punto de vista masculino y la cuestion
del tiempo como problematica central de este mundo onirico.
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Rompimiento con el amor tradicional

Garcia Lorca cred los papeles femeninos mds memorables de la historia del teatro
y escribié La casa de Bernarda Alba cuyo reparto es completamente femenino.
Sin embargo, es también conocida la opinién de varios criticos que piensan que,
en la frustracién de las heroinas dramaticas, Lorca escribi6 su propio anhelo por el
hombre. Ademds, en varias obras es bien perceptible que el dramaturgo de Fuen-
te Vaqueros enfoca en el hombre y sus sufrimientos amorosos. En El maleficio de
la mariposa es el curianito que sufre por el desdén de la hermosa e inalcanzable
mariposa. En su primer éxito teatral, Mariana Pineda, también hay un hombre,
Fernando, el primo de Marianita que sufre por su amor no correspondido. En La
zapatera prodigiosa, también es el hombre que tiene que soportar los regafios de
su mujer y las habladurias de los otros. En E/ amor de Don Perlimplin con Belisa
en su jardin, el hombre se sacrifica suicidandose por amor. En Yerma, aunque la
problematica de la maternidad frustrada se centra en la figura de la protagonista,
en su sombra hay un hombre, Juan, que otra vez sufre y muere por la falta del
amor correspondido. En Bodas de sangre, hay también dos figuras masculinas,
el Novio y Leonardo, que igualmente sufren y mueren por el amor. Al parecer,
también As/ que pasen podria plantear la misma problemdtica, ya que el Joven
se desilusiona por el comportamiento y el abandono de su Novia. Sin embargo,
hay que ver que en la Leyenda del tiempo no se trata de la misma cuestion que
aparece en las otras obras citadas. Con una lectura més atenta podemos descubrir
que Asi que pasen no representa la frustracién amorosa que siente un hombre por
una mujer, sino que es descifrable la problemdtica de la identidad sexual y la de
la homosexualidad: el verdadero secreto del Joven es que no estd enamorado de
la Novia ni de la Mecandgrafa. Para ¢l, el amor es un puro concepto idealizado
y, al contemplar de cerca este ideal inalcanzable, siempre se rompe su encanto:
“iPues si yo me pongo a pensar en ella! La dibujo, la hago moverse blanca y viva,
pero de repente, ¢quién le cambia la nariz o le rompe los dientes o la convierte en
otra llena de andrajos que va por mi pensamiento monstruosa como si estuviera
mirdndose en un espejo de feria?” (202),* pregunta el Joven evocando a su Novia,
cuya hermosura lejana se convierte en una imagen fea y repugnante. Aunque el
Viejo, aludiendo a la famosa teorfa de Heraclito, intenta persuadir al Joven de
que el cambio es parte integrante de la vida, el hombre insiste en los detalles més

4 Todas las citas del drama son de la edicién de Margarita Ucelay (Garcia Lorca 2010).
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desagradables de la mujer: “la ultima vez que la vi no podia mirarla muy de cerca
porque tenia dos arruguitas en la frente, que [...] le llenaban todo el rostro y la po-
nian ajada, vieja, como si hubiera sufrido mucho” (204). ¢ Un hombre enamorado
hablarfa asi de su amada? Luego afiade: “Tenia necesidad de separarme para...
jenfocarla!, ésta es la palabra, en mi corazén” (204). El amor, en su concepcién
romdntica, no necesita enfoque ni una distancia separadora para que la mujer se
embellezca en la memoria del hombre. Este amor abstracto e intelectualizado en
la conciencia del protagonista es lo que impide una verdadera relacién amorosa
entre el Joven y la Novia (Sheklin Davis 1967, 318).

La Leyenda del tiempo contiene muchas alusiones a la impotencia sexual del
Joven. Por ejemplo, las preguntas de la Novia nos dibujan a un hombre fuerte y
viril “¢Y td no eras més alto? [...] ¢No tenfas una sonrisa violenta que era como
una garra sobre tu rostro? [...]. {Y no jugabas ta al rugby? [...] ;Y no llevabas un
caballo de las crines y matabas en un dia tres mil faisanes?” (266-267), con unas
expectativas a las que el Joven no puede corresponder. Otra alusién a la impoten-
cia del Joven aparece poéticamente en los versos del Maniqui: “[...] eres dormida
laguna, / con hojas secas y musgo / donde este traje se pudra” (280-281).

Es revelador también cémo habla el Joven de su prometida: la nombra mu-
chachita o ninia como si no se atreviera a enfrentarse con una mujer hecha y se-
xualmente madura. Igualmente, el Joven llamard a la Mecandgrafa una zisia. La
reaccion del Joven cuando llega a conocer la infidelidad de su Novia y que ella
quiere romper su compromiso es tampoco muy viril: no siente rabia ni celos por
su rival, el Jugador de rugby. Piensa tinicamente en sus hijos no nacidos, es decir,
la mujer le interesa solo en su funcién maternal. Con el fracaso del matrimonio,
para el hombre se desvanece también la posibilidad de ser padre. La privacién del
hijo es que causa un verdadero dolor en el Joven, y no la pérdida del amor: “No es
tu engafio lo que me duele. Tt no eres nada. Ta no significas nada. Es mi tesoro
perdido. Es mi amor sin objeto” (271-272).

Tanto Asi que pasen cinco aros como El piblico adelantaron su época sobre
todo por tratar el tema de la homosexualidad, cripticamente aun en la primera, y
sin disimulos ya en la segunda obra que era —como escribi6 Lorca a Martinez Na-
dal- “un teatro de escandalo [...] [y] de tema francamente homosexual” (Garcia
Lorca 1997, 690). En ambas piezas podemos sentir “la angustia de un escritor con-
denado a enmascarar su propia identidad por culpa de una sociedad injusta” —opi-
na Gibson (2010,438)-, y aun a sabiendas lo escandaloso que eran las dos obras, el
granadino sentia satisfechisimo (Garcia Lorca 1997, 690) de su teatro nuevo.
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Rupturas temporales

En cuanto a los distintos espacios escénicos (la biblioteca, la alcoba de la Novia,
un bosque con un teatro reducido), podemos ver que son pocos, concretamente
tres espacios correspondientes a los tres actos, salvo la ultima escena que vuelve
al mismo lugar del acto primero (la biblioteca). Estos lugares, aunque parecen
concretos, son muy simbdlicos, proyecciones estrechamente relacionadas con el
estado de ensofiacién del Joven, sin embargo, en su realizacién escénica no pre-
sentan ninguna dificultad técnica.

Por lo que se refiere al reparto, es sobresaliente la gran cantidad de actores y
los cambios muy rdpidos entre su aparicién y desaparicion. Naturalmente, eso
puede dificultar la tarea de un director, sin embargo, el sistema de los personajes
es también realizable escénicamente.

Si los lugares y los personajes son entonces factibles y posibles, entonces hay
que volver nuestra atencién al tiempo de la accién dramdtica, un “delicadisimo
rompecabezas” (Monleén 1978, 51), en el que puede enraizarse la problemdtica
de la (ir)representabilidad.

El mismo Lorca definié como tema de su obra “el tiempo que pasa” (2008, VI,
564). Asi, no hay motivo por qué dudar en eso, es decir, el tema principal, incluso
el verdadero protagonista de la obra es el tiempo. El mismo titulo y el subtitulo
nos lo descubren: el primero indica el paso del tiempo sugiriendo la sensacién de
la inseguridad con una frase cortada —;qué sucedera entonces cuando pasen cin-
co aflos?—, mientras que el otro, Leyenda del tiempo, explicitamente nos define la
preocupacion central de la obra’.

El dramaturgo, aunque respeta la estructura de los tres actos, rompe el tradi-
cional teatro gobernado por las tres unidades de tiempo, accion y espacio. En el
tratamiento del tiempo, Lorca hace una confusién total: “es una obra de teatro
sobre el tiempo empefiada en perturbar las firmes convicciones de tiempo en el
teatro” (Ferndndez Cifuentes 1986, 264).

En la obra, como he mencionado, aparece un reloj, pero no en su funcién de
medir el tiempo, sino como uno que sirve justamente para marcar la inmovilidad
del tiempo. Como el poeta evoca en su suite “Meditacion primera y tltima’, “el
Tiempo se hadormido / parasiempre en su torre” (Garcia Lorca 1983, 160), aqui

S Sobre el concepto del tiempo subjetivo y la relatividad del tiempo (y de los relojes) véase mds
detalles en Katona 2015b y 2017b.
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también el reloj toca las seis horas tanto al inicio como al final de la obra. En el
segundo acto, al parecer, hay un salto de cinco afios en la cronologia de la acciéon
dramdtica: vemos a la Novia después de que ella ha vuelto de su viaje de cinco
afios. La visién fabulosa del primer cuadro del tltimo acto carece de una concreta
dimensién temporal, pero al final de la obra vuelve el reloj del primer acto, dando
las doce que, en realidad, son las seis dobladas por el eco. Es decir, Lorca omite el
paso del tiempo y lo trata arbitrariamente. Eso también explica el mismo rasgo
onirico de toda la obra, ya que solamente el suefio puede prescindir de la regla del
flujo tradicional del tiempo.

Es engafiosa también la alusién a las diferentes partes del dia. El primer acto
comienza con una tarde y anochecer, en el segundo acto es de noche, como lo
demuestra la presencia de la luna y la eclipse que el Padre estd esperando. Logi-
camente, en la misma noche se desarrolla la escena del bosque y el dltimo cuadro,
que tiene lugar en la biblioteca del primer acto, también repite la misma hora del
comienzo del drama. Es decir, junto a la verdadera inmovilidad temporal, tam-
bién podemos notar una aparente construccién circular.

Ademas, la repetida alusion al Nifo y el Gato muertos sirve también para con-
fundir la dimensién cronoldgica de la obra: en el primer acto, las dos figuras poéti-
cas acaban de morir, en el segundo, el gato estd muriendo, es decir, parece que esta
escena sucede unos minutos antes del primer acto, aunque, como sabemos, segun
la accién dramatica han pasado cinco anos ya. En el tltimo acto, el Nifio muerto
cruza la escenay, la Mdscara amarilla, supuesta madre del Nifo, justamente vive en
esta confusion de los planos temporales, sin saber en cudl de los dos (pasado, pre-
sente) estd viviendo. En la tltima escena, llegamos a saber que acaban de enterrar
al Nifio muerto. Estas situaciones sugieren la simultaneidad temporal de la obra.

La alusién al tiempo también es un elemento constante de los didlogos, que
tienen un tinte irracional y surrealista justamente por el tratamiento particular
del tiempo. El primer didlogo de la obra se ocupa del tiempo y aborda la impor-
tancia del recuerdo que, a pesar de su cardcter pasado, en esta situacion onirica
recibe un matiz ilégico, ya que “hay que recordar, pero recordar antes [...] hay
que recordar hacia mafiana” (194). Por eso podemos entender cuando mds tar-
de el Viejo no quiere recordar de manera normal, es decir, hacia el pasado: “No
recuerdo nada” (235), dice el anciano. Segtin la propuesta del Viejo, el paso del
tiempo no hay que medirlo con afios, sino con otras formas menos usuales, como

“nieves’, “aires”, “crepusculos’, “lunas”, “rocas” o “nortes de nieve” (198, 324), una
cronologia rara, aceptable Ginicamente en un mundo irreal.
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La meditacién sobre el tiempo estd presente tanto en la frase de inspiracién
heraclitica sobre el perpetuo devenir y del fluir (“El agua que viene por el rio es
completamente distinta de la que se va” [202]) como en los enunciados absurdos
del Viejo (“Se me olvidard el sombrero... [...] es decir, se me ha olvidado el som-
brero” [214-215]), o en los juegos con los tiempos verbales en las discusiones
entre el Viejo y los amigos (“VIEJO Si, si pero lo pasado, pasado. AMIGO 1° Pero
si estd pasando” [231-232] y “AMIGO 2° (Sereno.) jClaro! jTodo eso pasa més
adelante! VIEJO “Al contrario. Eso ha pasado ya” [240]).

Como hemos visto, inmovilidad, circularidad y simultaneidad, todas caben
en la dimensién cronoldgica de esta obra-suefio, y todas apoyan la arbitrariedad
del dramaturgo evocada también por la segunda cita al comienzo de este capitu-
lo: “[...] haré el teatro [...] como me dé la gana” (Sigiienza 2012).

Personajes y fragmentacion del sujeto

La cuestion de los personajes puede ser un punto problemdtico en cuanto a la
cuestion de la irrepresentabilidad, porque en total se presentan 28 personajes en
la escena®, entre ellos animales, personajes de la commedia dellarte y unas figuras
raras que no hablan, solo pueblan el bosque en el tltimo acto. Todos llevan nom-
bres genéricos, con la excepcién del criado Juan. Lo que llama la atencidén ya de la
primera lectura, es que de esta larga lista solo muy pocos se presentan en la escena
varias veces y permanecen en ella durante mucho tiempo: solo el Joven es que estd
presente a lo largo de toda la obra.

La mayoria de los personajes no son seres humanos de carne y hueso, son més
bien unas ideas, sin profundidades psicoldgicas. Por la rapidez con la que la ma-
yorfa de las figuras dramdticas pasa ante nuestros ojos, tampoco pueden recibir
una psicologia elaborada o detallada. Son desdoblamientos psiquicos del Joven,
es decir, surgen de su mente, y en ellos el protagonista proyecta sus ansias y temo-
res. Ademds, como el Joven es una figura autobiografica del mismo Lorca, en sus
angustias podemos descubrir las propias pesadillas del granadino. Aunque todo
lo que sucede en la obra se desarrolla en el plano del suefio, los acontecimientos

6 Aunque la lista de los personajes se varfa segun las diferentes ediciones, aqui me apoyo en el
texto editado por Margarita Ucelay que se refiere al ejemplar manuscrito usado por el Club Teatral
Anfistora para los ensayos de la fallida primera puesta en escena de 1936 (Garcia Lorca 2010, 188).
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oniricos del Joven son pesadillas muy reales del mismo Garcia Lorca ante la inevi-
tabilidad de la muerte, el sentimiento del fracaso heterosexual y la imposibilidad
de llegar a la plenitud sexual. Asi, Ucelay, en su Introduccidn al drama, tiene razén
al interpretar el texto como “una autobiografia en clave onirica” (2010, 48), y
pienso que, desde este punto de vista, las frases del Joven son muy expresivas y
resumen condensadamente todo el problema vital del mismo Lorca: “;Crees t
que yo puedo vencer las cosas materiales, los obstaculos que surgen y se aumen-
tardn en el camino sin causar dolor a los demds?” (233). Ademds, en las palabras
del Amigo 1°, “Yo hago lo que me gusta, lo que me parece bien” (241), aparece
la misma libertad deseada que expresé Garcia Lorca respecto al proceso de la
creacién en su entrevista ya citada (“[...] haré el teatro [...] como me dé la gana”
[citado en Sigtienza 2012]. Pienso que no podemos dudar ya en la inspiracion
autobiogréfica de los yoes del protagonista de As7 que pasen cinco anios.

El Joven estd buscando el amor vy, a la vez, su propia identidad sexual. Su yo
se fragmenta en las proyecciones de su subconsciente: el Amigo 2° simboliza su
estado inmaduro ¢ indeciso (el pasado), el Amigo 1° es su lado viril a lo que el
Joven anhela llegar, pero no puede convertirse en él (el presente), mientras que
el Vigjo es la proyeccion de lo que le sucederd (el futuro). Entre sus yoes hay una
fuerte tension, que se convierte en un choque abierto entre el Viejo y el Amigo 2°.

En su estado de ensonacién, el Joven se convierte en un ser inactivo: quiere
esperar sin darse cuenta de que en esta inutil espera pierde toda su vida y tiene que
sufrir por las consecuencias del amor aplazado. Cuando se despierta a la posibi-
lidad perdida, ya es tarde, y asi, al final, tiene que morir inevitablemente, porque:
“No hay que esperar nunca. Hay que vivir” (351). Podemos captar el mismo men-
saje al final de Do7a Rosita o el lenguaje de las flores (1935), cuyo protagonista con
su espera eterna se priva de la posibilidad del amor y se marchita sin vivir.

El caracter del Joven tendra reminiscencias no solamente en la figura cursi de
Doiia Rosita, sino también en el Novio de Bodas de sangre (1933), cuyo cardcter
serd igualmente débil, sin la necesaria fuerza masculina para obstaculizar que su
novia siga el camino de la sangre con Leonardo. La frialdad y la asexualidad del
Joven se pone de manifiesto también en la opinién menospreciadora de la Novia
cuando ella habla de su prometido al Jugador de rugby: “Mi otro novio tenia los
dientes helados; me besaba, y sus labios se le cubrian de pequefias hojas marchitas.
Eran unos labios secos” (247). Sus palabras tendrén eco en las palabras de la No-
via de Bodas de sangre (“tu hijo era un poquito de agua [...] era como un nifito
de agua, frio” [Garcia Lorca 2000, 162]), que se justifica acusando a su Novio por
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no tener aquella aplastadora fuerza viril (“el otro era un rio oscuro, lleno de ramas,
que acercaba a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes [...] el brazo
del otro me arrastré como un golpe de mar” [162-163]) que Leonardo si que
posee. En el didlogo entre la Noviay su Criada, otra vez podemos descubrir que la
capacidad del héroe de afirmar su virilidad es lo que le falta al caracter del Joven:
“Novia ; Te dio la mano? Cr1aDA (Con alegria.) Si; me dio la mano. Novia ¢Y
cémo te dio la mano? CR1ADA Muy delicadamente, casi sin apretar. Novia ¢Lo
ves? No te apretd” (254).

El Joven tiene una relacién particular con tres caracteres masculinos, las tres
proyecciones de su propia mente. El primero es el Viejo que es la proyeccién de
suyo futuro. En su primer didlogo aparecen rasgos peculiares del tiempo, el Viejo
mismo es la personificacion del tiempo, pero no en su concepcidn cotidiana, sino
en un aspecto mas personal. Es el futuro que representa un tipo de guardidn del Jo-
ven que siempre quiere convencer al protagonista sobre la utilidad y la hermosura
de esperar. El Viejo quiere hacer durar el tiempo para no gastarse y que no le llegue
la muerte. Apoya al Joven en su encerramiento, diciéndole: “Estén las cosas mds
vivas dentro que ahi fuera, expuestas al aire o la muerte” (205-206). En el tltimo
acto vuelve herido y sangrando, proyectando la muerte préxima de su yo joven.

Los dos Amigos del Joven representan también dos voces del interior del pro-
tagonista. El Amigo 1°es un tipo donjuanesco, representante del carpe diem, el
gozo de la vida de aqui y ahora (“Yo prefiero comerla [fruta] verde, o, mejor to-
davia, me gusta cortar su flor para ponerla en mi solapa” [234]). Es un mujeriego
que fanfarronea con sus conquistas y emana una virilidad y vitalidad que hacen
falta del Joven. Frente al Joven, que quiere cerrar las ventanas y no entrar en con-
tacto con el mundo de fuera, el Amigo 1° no soporta el calor, quiere abrir las
ventanas y amenaza al Joven: “Y con un bastén te voy a echar ala calle” (211). Es
el contrapunto del carcter del Viejo que hasta siente asco hacia el anciano. Cada
uno de ellos representa dos lados del Joven: el lado incierto que siempre quiere
prolongar el tiempo y aplazar el encuentro del amor, y el otro, activo, que vive en
el presente aprovechando lo que le da el momento. A pesar de su fuerte machis-
mo, es interesante notar una alusion a la homosexualidad, tema subyacente en
esta obra. Podemos descubrir este rasgo cuando ¢l menciona a un domador de
caballos que, segtn el amigo, puede ser muy hermoso, mientras que una mujer,
muy fea. No faltan las alusiones homoerdticas tampoco de su relacién con su yo
real, con el Joven: frota con su nariz la del Joven, le hace cosquillas, luchan, y el
Amigo 1°coge la cabeza del Joven entre las piernas y le da golpes.
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El Amigo 2° es el contrario del primero, un tipo afeminado, cuyo caricter an-
drdgino se manifiesta ya en las acotaciones. El Amigo 2° tiene un caricter entre-
gado al pasado, al ayer, expresado muy poéticamente: “Quiero morirme siendo
ayer” (237), incorporando al final del primer acto un fragmento de la Suite del
regreso, poema juvenil de Lorca (Garcfa Lorca 2008, VII, 824). Tanto en la figura
del Viejo como en la del Amigo 2°, Lorca logra proyectar su propio miedo de la
vejez y de la muerte, un temor que le acompané durante toda su vida: “no quiero
estar lleno de arrugas y dolores” (237), dice su yo adolescente. Lorca dramatiza
con los dos caracteres de los amigos la problemdtica identidad sexual del Joven.
Uno es viril, otro es femenino, y en esta incertidumbre no logra encontrar el amor.

El Jugador de rugby es un héroe tipico del cine mudo, ya que no habla, solo
fuma sus cigarrillos, uno tras otro, emanando un aire de macho. Es la encarnacién
de la virilidad, lo fecundo activo que la Novia estd buscando. Robert Lima opina
que en la figura del Jugador de rugby “puede encontrarse un esquema preliminar
de Leonardo” (citado por Ruiz Ramén 1997, 190) de Bodas de sangre. Es ver-
dad que la Novia le caracteriza con semejante encanto como lo hara la Novia del
drama de 1933, con su mudez, sin embargo, ¢l Jugador es realmente una figura
inactiva. Con su ausencia vocal se aumenta su lado enigmdtico y se convierte en
el objeto oscuro del deseo de la mujer, semejantemente al futuro Pepe el Romano
que, incluso con su ausencia fisica, simbolizard al hombre inalcanzable para todas
las mujeres de La casa de Bernarda Alba, excepto Adela.

En el reparto de la Leyenda del tiempo estin incluidas varias figuras femeninas
también, entre ellas se destacan la Novia, el Maniqui y la Mecandgrafa. Garcia
Lorca, gran maestro de crear a unas heroinas inolvidables, esta vez no le ofrece el
protagonismo a una mujer, ni se detiene mucho en dibujar psicolégicamente el
alma femenina, sin embargo, estéd visto que le da especial importancia a la elabo-
racion visual de las figuras femeninas, por ejemplo, en las acotaciones detalla, a
veces minuciosamente, sus trajes decorativos.

En la descripcién de la alcoba y de las ropas de la Novia, ya podemos sentir
la cursilerfa intencionada que caracterizard su poema granadino del novecientos
sobre Dona Rosita. Su vision sobre el amor roméntico recibe este tinte cursi que
se emana también del ambiente. La Novia lleva el mismo nombre genérico que
tendré la futura Novia de Bodas de sangre, incluso en su didlogo con la Criada ya
podemos descubrir la prefiguracion del discurso entre los personajes homénimos
del drama posterior. Los presentimientos de ambas Novias son negativos, ya que
no sienten amor hacia sus prometidos. La diferencia entre las dos es que la Novia
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de Asi que pasen... rompe con el Joven antes de la boda, asi ella se convierte en una
mujer activa que no se somete ni a la voluntad de su padre niala de su prometido.
Abandona al Joven, quiere seguir el camino de sus instintos y buscar el verdadero
amor y la sexualidad sin los obstaculos de las normas sociales.

Al Maniqui, un objeto asexual, pero vestido del traje de la Novia nunca usado
por la mujer adultera, podemos valorarlo como un caracter femenino. El Mani-
qui, un objeto animado, es un caricter vacio que llama la atencién del Joven sobre
su propia culpa por no tener fuerza sexual y por no mostrar la minima huella de
la virilidad. Ademas, tirando un traje rosa de nino, el Maniqui hiere al joven en
su punto mds sensible, recorddndole a su hijo no nacido. Sin embargo, el Joven
no renuncia de su hijo, y sigue buscando a otra mujer, una mujer a quien espera el
traje de novia y cuyo vientre dara vida al hijo esperado: “Mi nifo canta en su cuna,
/'y como es nino de nieve / aguarda calor y ayuda” (285). El Maniqui vuelve en
el ultimo acto, esta vez como un torso mutilado, sin cabeza y brazos, un objeto
mudo que serd testigo de la muerte del Joven. El Maniqui no solamente despierta
la paternidad frustrada del Joven, sino que, ¢l mismo es, a la vez, la prefiguraciéon
de la maternidad imposible, tema futuro de Yerma. Asi, viendo esta continuidad
en dibujar los caracteres del Joven, del Maniqui y el de Yerma, ya no es sorpren-
dente la opinién de Encarnacién Lépez Julvez, la “Argentinita”: “La obra [Yer-
mal) es la propia tragedia de Federico. A ¢l lo que mas le gustaria en este mundo
es quedar embarazado y parir... Es ello lo que verdaderamente echa de menos:
estar prefiado, dar a luz a un nifio o una nifa. [...] Yerma es Federico, la tragedia
de Federico” (Gibson 2009, 275-276). Si aceptamos esta opinién, en esta obra
podriamos poner un signo de igualdad no solamente entre Lorca y el Joven, sino
entre el Maniqui y el dramaturgo.

La Mecandgrafa, otra voz femenina, ama al Joven, pero ¢l no se da cuenta de
ello, asi, la mujer deja la casa al comienzo del drama. Pero cuando el Joven que-
da solo, abandonado por su Novia, el recuerdo de la Mecandgrafa le vislumbra
como la ultima posibilidad para conocer el amor. La Mecandgrafa vuelve en el
primer cuadro del tercer acto, y en su didlogo con la Méscara recibimos la versiéon
inversa de lo sucedido en el primer acto. El reencuentro entre la Mecanégrafa y el
Joven, a pesar de los obstaculos que les presentan el bosque y los seres extranos de
la primera escena del tercer acto, se realiza, pero esta vez ya se han cambiado los
papeles. Del juego con los tiempos verbales en el didlogo entre la Mecandgrafa y
el Joven, se nota que la mujer ha amado al hombre en el pasado y le amara en el
fututo, pero en el presente no puede amarlo: “Te he querido, jamor! Te querré
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siempre” (321). En cambio, el Joven ahora la quiere (“jTe quiero tanto!” [321]),
0 sea, sus emociones no se coinciden cronolégicamente. Es decir, otra vez un jue-
go con el tiempo. A pesar de eso, el amor del Joven no es un sentimiento verdade-
ro, ya que su amor estd unido exclusivamente a su deseo de ser padre. Esta vez la
Mecandgrafa es quien quiere esperar, y le promete su amor al Joven, asi que pasen
cinco anos. Las dos mujeres, la Novia y la Mecandgrafa, representan dos formas
de amor: la sensualidad exacerbada de Ia Novia contrasta con el amor idealizado
hasta la irrealidad de la Mecandgrafa, opina Ucelay (2010, 78).

Conclusiones

La complejidad de la obra analizada, por supuesto, no hace posible hablar de
todos los aspectos de esta pieza imposible. No he tocado ni la vasta red de los
simbolos, tanto en los objetos escénicos como en las referencias en los dialogos,
ni he abordado el tema de las rupturas textuales y la mezcla de la prosa y el verso.
En este analisis he intentado dar una interpretacion reducida, por eso tengo que
subrayar que la Leyenda del tiempo es como si fuera un reflejo freudiano de lo
que ocurre en la mente del Joven y, como tal, estd abierto a interpretaciones muy
variadas. Ademds, con mayor exigencia que en el caso de cualquier otra moda-
lidad literaria, el discurso teatral zexzual y el discurso teatral espectacular exigen
el papel del receptor-espectador que, a través de su proceso de interpretacion,
construye cognitivamente —segtin Umberto Eco (1992, 17)- mundos actuales
y posibles.

Las obras calificadas por el mismo Garcia Lorca bajo el lema irrepresentable o
teatro bajo la arena exploran nuevos recorridos y posibilidades de la textualidad
escénica. En su srrepresentabilidad se manifiesta ya la intencién de una ruptura,
es decir, se define como una ruptura con lalégica convencional de la palabra, una
ruptura de los limites entre arte y realidad, y como una ruptura de la cuarta pared,
la separacion tradicional entre la escena y los espectadores. Dentro de la drama-
turgia lorquiana, As7 que pasen cinco aros es el primer paso hacia una estética mas
agresiva, que se desarrollard en E/ priblico y en la Comedia sin titulo, aunque nunca
llegard a su cumbre por la breve vida de su autor.

La Leyenda del tiempo, en su hora, era un lenguaje de ruptura y de vanguardia
que mostré un camino “que Garcia Lorca abria [...] y que, tras é, se cerré” (Lopez
Sancho 1978, 48). En su tiempo era una obra poética de minorias, por conse-
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cuencia, irrepresentable si consideramos también los intereses de las empresas tea-
trales que observaban escrupulosamente el pulso de las taquillas.

Desde la escritura de As7 gue pasen cinco azios han pasado més de noventa afios
y, a pesar de su irrepresentabilidad, ya desde su primera puesta en escena se han
multiplicado las interpretaciones escénicas por todo el mundo. Es decir, esta pie-
za irrepresentable del inmortal granadino se convirtié en una obra representable,
configurando asi en si misma la tradicién de las rupturas.
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Los clasicos como fuente de
modernidad en la dramaturgia
lorquiana

“Nuestro teatro moderno — moderno y antiguo;

es decir, eterno, como el mar.”

(Garcta Lorca 2008, VI, 549)

El drama cldsico espanol representa una fuente ineludible en el desarrollo del tea-
tro hispanico desde hace més de cuatrocientos anos. Cada generaciéon dramatir-
gica tiene su propio concepto cémo aprovechar o rechazar esta herencia. Incluso
los autores contemporaneos deben mucho a los grandes maestros del Siglo de
Oroyy, para ilustrarlo, basta citar las palabras de Laila Ripoll, ganadora del Premio
Nacional de Literatura Dramdtica' en 2015: “Los cldsicos necesitan que alguien
los quiera y que los representen sin tantas reverencias” (Francisco 2001).

Pero volvamos casi un siglo atrés, a la década de los afios veinte y treinta del
siglo pasado, cuando el teatro clasico tuvo un papel decisivo en la renovacién tea-
tral en cuanto fuente de inspiracion para acabar con el realismo decimondnico
imperante en la escena espanola de aquel entonces. Una de las claves de la mo-
dernizacion fue la recuperacién del teatro clasico, puesto que su dramaturgia y
sus recursos expresivos coincidian con muchas de las innovaciones propugnadas
por las corrientes mds vanguardistas: multiplicidad de escenarios, ritmo escéni-
co, interrelacion con la musica y el movimiento coreogréfico, simplicidad de los
decorados, para destacar solo algunas coincidencias (Aguilera Sastre y Lizdrraga
Vizcarra 2001, 12). La necesidad de renovar a fondo el teatro espaiol fue tam-
bién el principal objetivo de Federico Garcia Lorca que realizd esta renovacion en
doble sentido y en doble camino. Por un lado, con sus propias obras y, por otro,
con la direccién artistica de la compaiifa itinerante La Barraca.

1 Por el drama E/ tridngulo azul, escrito en coautorfa con Mariano Llorente.
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“Todo lo que existe ahora en Espana estd muerto”’— medité Lorca en 1929
sobre la situacidn teatral de su pais en una carta escrita a su familia desde Nueva
York y luego sigue: “O se cambia el teatro de raiz o se acaba para siempre. No hay
otra solucién” (Garcia Lorca 1997, 657). Sin duda alguna, unas palabras muy
radicales en las que es descifrable el fuerte descontento de Lorca con la actual
situacion teatral de su patria.

En 1929 Lorca ya fue un poeta consagrado después del éxito del Romancero
gitano, sin embargo, como dramaturgo no logré aun triunfar®. Incluso cosechd
un rotundo fracaso con E/ maleficio de la mariposa (1920) y también el estreno
de Mariana Pineda (1927) recibié solo un aplauso moderado. Aunque la men-
cionada carta de 1929 no dice nada concreto sobre el cambio que quiere realizar
el joven dramaturgo, sugiere enigméticamente que “He empezado a escribir una
cosa de teatro que puede ser interesante. Hay que pensar en el teatro del porvenir”
(Garcia Lorca 1997, 657). Podrfamos decir que este proceso era natural, ya que
durante su estancia americana Lorca fue un visitante asiduo de los teatros neo-
yorquinos, y podria entonces constatar la gran diferencia entre la situacién teatral
de la metrépoli americana y la espafiola. Como consecuencia de eso, en el joven
artista se maduré el deseo de la renovacion teatral. Es bien sabido que el zeazro del
porvenir, expresion utilizada en la carta de arriba, pues la nueva direccién drama-
turgica de Lorca fue marcada basicamente por tres textos redactados en Nueva
York y en Cuba: El priblico, obra fragmentada, As? gue pasen cinco azios, un drama
concluido ya en Granada, el 19 de agosto de 1931y la Comedia sin titulo, obra in-
acabada. Lorca veifa claramente que el ptblico no estaba suficientemente maduro
y preparado para aceptar innovaciones tan radicales que propuso, asi ¢] mismo
engendrd una nueva categoria a estas obras: las llamé6 como comedias irrepresenta-
bles, o comedias imposibles, o teatro bajo la arena®. Lorca sabia también que antes
de presentar su teatro imposible tendria dos tareas: por un lado, “demostrar una
personalidad y tener derecho al respeto” (Garcfa Lorea 2008, VI, 731) y, por otro,
educar al publico. Cumplié la primera con sus obras posteriores, como Bodas de
sangre, Yerma, Doria Rosita o el lenguaje de las flores y La casa de Bernarda Alba
que realmente le llevaron la fama y el reconocimiento®.

2 Garcia-Posada constata: “Si la obra lirica de Lorca apenas suscitado objeciones criticas de enti-
dad, no ha ocurrido lo mismo con su teatro” (2008b, 9).

3 El piblico, segin las declaraciones de Lorca, es “un poema para silbarlo” (Garcfa Lorca 2008,
VI, 564, 620).

4 Valente (1976, 191-201) opina que con estas obras Lorca contrajo un compromiso con el
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Segun Ernesto Pinto, “sélo hay una fuente para [Lorcal; la trinidad Calderén,
Lope, Tirso — que no pasardn nunca, y que desde la altura de la montana segui-
rdn, aun por muchos siglos, marcando derroteros” (en Garcia Lorca 2008, VI,
620). Los préstamos, las referencias o los ecos procedentes del teatro cldsico —el
de Lope de Vega’®, Calderén de la Barca® y Cervantes’— para Lorca nunca fueron
una imitacién ni una emulacién. Los utilizé en otro contexto como materiales
literarios entendidos como un acervo comun®, y con los que logré construir su
propio universo dramatico. La singularidad de Lorca reside en su capacidad —o,
tal vez, es mejor llamarla como sabiduria o maestria— de encontrar el equilibrio
entre la modernidad y la tradicién. Nunca dejé arrastrarse por las vanguardias
de los afos veinte y “el teatro del porvenir” formulado en su carta de 1929 no
equivalfa con el arte “porvenirista” (Garcfa Lorca 1997, 198) de los ultraistas
rechazado por Lorca con no poca ironfa en otra carta dirigida a José de Ciria 'y
Escalante, fechada en el verano de 1923. El gran mérito del autor granadino fue
que logré captar y perfeccionar las novedades de su época —aportadas por las van-
guardias— e integrarlas en el riquisimo sustrato de elementos tradicionales. O sea,
como constata Garcia-Posada: “La obra lorquiana es el resultado de una sintesis
plena de tradicién y vanguardia” (Garcfa-Posada 2008a, 30-31).

Para realizar la segunda tarea, pues la educacion del publico, la proclamacién
de la Segunda Republica Espanola le brindé a Lorca una excelente ocasién. Uno
de los pilares de la mision cultural republicana fue la creacidn y el apoyo estatal
de La Barraca, un grupo teatral de jovenes universitarios con el entusiasmo de di-
fundir el teatro cldsico por todo el pais, hasta los rincones més alejados de Espana.

teatro comercial para estabilizar su situacién profesional.

S Junto a la influencia indudable de Lope de Vega sobre Bodas de sangre (tragedia colectiva, remi-
niscencias del final de E/ caballero de Olmedo ~1a noche, el bosque, la sombra-), no podemos pasar
por alto “la dulce serenata” en El amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin que reproduce casi
integramente La serenata escrita en homenaje a Lope de Vega (en el tomo Canciones, dentro de la
seccién Eros con bastén).

6 En una conversacién de 1935 dijo Lorca sobre su propia obra dramatica: “La raiz de mi teatro
es calderoniana” (Garcia Lorca 2008, VI, 717).

7 La herencia cervantina es mas perceptible sobre todo en las farsas y el teatro guifolesco de
Lorca. Es interesante la expresién de Carlos Fuentes que constata que Lorca “a veces cervantea sin
saberlo”, pero es evidente que cervanted también con plena conciencia.

8 A este acervo comun pertenecia, por supuesto, otra amplia tradicidén literaria desde la Biblia,
los Didlogos platénicos y el teatro griego, a través de Shakespeare —quizds, una de las més sélidas
admiraciones de Lorca—, Moli¢re, la commedia dellarte, el teatro de titeres, para llegar al teatro de
Pirandello, Synge o al teatro modernista.
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Hay que ver que estos dos caminos —la creacién dramatica de Lorca y la direccion
artistica del grupo— no se iban separadas ya que la labor como director de escena
fue una experiencia altamente positiva para Lorca que le ensend al poeta mucho
sobre el arte teatral. Tal vez, sin aquella experiencia incluso su carrera, como autor
teatral, habria podido ser diferente y él mismo reconocié los frutos de su trabajo
con el teatro ambulante diciendo que: “esta labor mia en La Barraca es una gran
ensefianza. Yo he aprendido mucho. Ahora me siento verdadero director” (Gar-
cia Lorca 2008, VI, 650).

Es bien conocido el entusiasmo de Garcia Lorca por la difusién del arte tea-
tral ante un publico compuesto de bajas capas sociales. En los afos veinte, ¢l mis-
mo proyectd la organizacién de una compania de teatro ambulante de titeres, con
el apoyo de Manuel de Falla que, al final, no se realizé. Tal vez por aquel sueno
truncado se lanzé Lorca tan vehementemente a la aventura de la organizacién de
La Barraca que recibi6 apoyo gubernamental durante los primeros gobiernos de
la Republica’. Ademads, el poeta andaluz se interes6 intensamente por el teatro no
solo como arte, sino como instrumento divulgativo y educador también. Como
un ardiente apasionado del teatro de accién social, expresd su opinién en su fa-
mosa Charla sobre el teatro:

El teatro es uno de los mds expresivos y ttiles instrumentos para
la edificacién de un pais y el barémetro que marca su grandeza o
su descenso. Un teatro sensible y bien orientado en todas sus ra-
mas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos afos la
sensibilidad del pueblo; y un teatro destrozado, donde las pezunas

sustituyen a las alas, puede achabacanar y adormecer a una nacién
entera (Garcia Lorca 2008, VI, 428).

Lorca crefa profundamente en la funcién educativa del teatro: “hay que educar al
pueblo poniendo a su alcance el teatro clésico y el moderno y el viejo. Ese teatro

9 Hay que destacar los esfuerzos de Fernando de los Rios, ministro de instruccién publica —anti-
guo profesor de Garcfa Lorca en la Universidad de Granada y amigo cercano de la familia del poeta—
que defendié personalmente ante el parlamento el proyecto de la fundacién de La Barraca y apoyd

la subvencion asignada al grupo teatral. Durante el bienio negro disminuyé considerablemente el

apoyo estatal, ya que el gobierno de la CEDA, presidido por Jos¢ Marfa Gil Robles, fue contrario

al proyecto de La Barraca. Sin embargo, el optimismo de los barracos, y sobre todo de Garcia Lorca,
quedd firme atn en circunstancias desfavorecidas.
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tan tristemente abandonado por los espanoles” (Garcfa Lorca 2008, VI, 510) -
dijo en 1931. Pero Lorca consideré que justamente aquel teatro tan vergonzo-
samente hurtado del pueblo era capaz de llegar a la gente més sencilla, hasta los
campesinos analfabetos, siempre que se representara de manera moderna y viva,
sin complejidades (Gibson 2010, 500). Veta en el teatro cldsico un instrumento
de cultura con eficacia pedagdgica y el mas seguro vehiculo de la elevacién cultu-
ral de un pueblo (Garcia Lorca 2008, VI, 512, 616). Opiné que el teatro era “una
escuela de llanto y de risa” (428) que:

[...] se debe imponer al publico y no el publico al teatro. [...] el pu-
blico de teatro es como los nifios en las escuelas: adora al maestro
grave y austero que exige y hace justicia, y llena de crueles agujas
las sillas donde se sientan los maestros timidos y adulones, que ni
ensefian ni dejan ensefiar. Al publico se le puede ensefar [...] (429).

Estas ideas de Lorca coincidian perfectamente con el eslogan tan querido de la
Republica: instruir al pueblo. El objetivo de la compaiia universitaria fue instruir
deleitando y para alcanzar este precepto tan horaciano utilizaron la divulgaciéon
del teatro cldsico por todo el pais. Podemos decir que el grupo cumpli6 su mision
elevada: su itinerario abarcé toda la geografia espaniola’’, llegando entre el verano
de 1932y el invierno de 1936 a unas 74 localidades, desde ciudades grandes hasta
aldeas diminutas. En la programaciéon' de la compainfa aparecieron en total 13
piezas de teatro, esencialmente, obras de los autores del Siglo de Oro.

El principal objetivo del dramaturgo de Fuente Vaqueros fue recuperar, re-
presentar, modernizar, actualizar y vulgarizar el olvidado repertorio clasico, hu-
yendo de las refundiciones realizadas sobre todo por los romanticos. En mds
entrevistas y declaraciones expresé Lorca su disgusto por estas refundiciones
absurdas y sentimentales que hizo el Romanticismo del teatro cldsico y con las
que distorsionaron las obras dureas quitando su ezernidad y verdor (Garcia Lorca
2008, VI, 394). Lorca con sus versiones queria huir de “la enfdtica declamacion

10 Incluso llegaron a ciudades més all4 de las fronteras peninsulares, a Ceuta, Melilla, Tetuan y
Tanger. Sabemos que el grupo recibié invitaciones desde Francia (Jean Prévost) e Italia (Ezio Levi),
sin embargo, estos viajes no pudieron realizarse por el viraje politico de Espafia (Garcifa Lorca 2008,
VI, 650).

11 Los especticulos con repartos completos se puede consultarlos en La Barraca. Teatro y uni-

versidad..., 76=79.
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roméntica, sin olvidar el acento barroco del poema” (398). En otras declaracio-
nes manifest Lorca también su deseo de romper con el teatro realista y sin sabor
(405). Ademds, expresé varias veces su orgullo por la herencia del teatro espanol
del Siglo de Oro y, al mismo tiempo, formulé su indignacién porque su época
no valoraba debidamente las joyas del siglo XVII: “se da el caso vergonzoso de
que teniendo los espanoles el teatro mas rico y hondo de toda Europa, esté para
todos ocultos” (393).

La recuperacién de los clasicos no fue un proceso esponténeo, sino que su-
puso muchos esfuerzos y un trabajo concienzudo. La cuestion de la adaptacion
ya en si misma engloba la problemdtica de la modificacién y transcripcién de
la obra original con el fin de acercar la obra al ptblico del momento, en el caso
del dramaturgo granadino, construyendo un puente entre los textos dramdticos
del siglo XVII y los espectadores del siglo XX. Es interesante que Lorca mismo
utilizé términos diferentes en sus entrevistas y conferencias —por ejemplo, adap-
tar, versionar, refundir, o antologizar— y ya con eso queria indicar los matices del
trabajo adaptador del dramaturgo. ¢Qué hizo Lorca con los textos del Siglo de
Oro? Se dirigio a “estas joyas cldsicas” con libertad, pero con profundo respeto
y devocién (Garcia Lorca 2008, VI, 414, 419, 688)'? y su trabajo adaptador se
concentrd bdsicamente en cuatro direcciones:

e cortd partes consideradas superfluas, asi despojando la obra de lo
que solamente se entendia en su tiempo™ y “carece ahora de virtud

poética” (414);

e igualmente elimind los afadidos de las adaptaciones realizadas
posteriormente, que desvirtuaban, en cierta medida, el sentido de
la obra’4;

12 El respeto lo manifiesta también en cémo habla Lorca de su propia posicién: “No quiero da-

ros una leccién, porque me encuentro en condiciones de recibirlas” (Garcfa Lorca 2008, VI, 430)
- dijo en una entrevista de 1935.

13 Por ejemplo, las referencias mitoldgicas e histéricas, que en la época de Lope eran obligatorias,

pero en el siglo XX ya nadie las entendia.

14 Lorca estaba especialmente contra las refundiciones del siglo XIX que “llevé su afén dogméti-

co hasta triturar estas joyas cldsicas en estas refundiciones hechas con la vista puesta en el lucimien-

to de un divo” (Garcia Lorca 2008, V1, 414).
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e afadié algunas canciones y bailes que armonizaban con las costum-
bres del siglo XVII, pero con el ritmo' y la escenografia modernos,
adecuados al gusto del publico XX;

® no afadi6 nada “de su cosecha” y dejo6 las obras correr como una
“fuente de maravilla en todo su color antiguo [y] eterno” (414).

El trabajo de abreviar fue el més dificil y Lorca nos da las dos claves de su razona-
miento porqué cortd las obras: por un lado, por la extensién original de la pieza
que fatigaba al publico del siglo XXy, por otro, elimind versos que eran menos
bellos, jugosos y ajustados que la mayorifa (632). Garcfa Lorca hace una distin-
cién marcada entre las refundiciones y los cortes. Hablé de manera muy negativa
sobre la primera:

[Yo] no he refundido, sino que he cortado, lo que es muy distinto.
Las obras maestras no pueden refundirse. Es un pecado que yo ja-
mas me hubiera atrevido a cometer. [...] La refundicién, es decir, la
tarea de suprimir escenas y partes enteras, serfa muy fécil, pero es

un sacrilegio (631-632).
Asi, él mismo opté por la segunda:

Los cortes, en cambio, son mucho més dificiles y demandan una
tarea mucho mds ardua que, no obstante, es la que he emprendido.
[...] Cortar significa, en seguida, engarzar. Y el engarce del verso
con légica, con ritmo, con armonia, es un trabajo muy dificil, muy
prolijo, que es el que yo he hecho con toda escrupulosidad, con el
fervor que me ha despertado siempre la joya literaria que he tenido
en mis manos (631-632).

Lo mas importante del trabajo de Garcia Lorca como adaptador de los clésicos
fue, a mi juicio, que el granadino entendid la escena durea teatralmente —o sea,
como especticulo- y no textualmente, o sea, como un hecho puramente litera-

15  En este aspecto se manifiesta mds marcadamente que Lorca fue también poeta y musico.
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rio. Lorca mismo imaginé el teatro como un espectdculo total' que integraba ele-
mentos musicales y plasticos, es decir, escenogréficos: “La mitad del especticulo
depende del ritmo, del color, de la escenografia” (675) — dijo en una entrevista
de 1935, pero ya desde el comienzo del trabajo con La Barraca siempre hablaba
sobre “un criterio nuevo de plasticidad y ritmo” (393).

Para aumentar la plasticidad de la escena el dramaturgo presté enorme impor-
tancia al cuerpo en la escena: “Hay que presentar la fiesta del cuerpo desde la pun-
ta de los pies, en danza, hasta la punta de los cabellos [...]. El cuerpo, su armonia,
su ritmo, han sido olvidados [...]. Hay que revalorizar el cuerpo en el espectéculo”
(605) — declar6 en 1933 en una entrevista dada en Buenos Aires. Igualmente au-
ment6 la plasticidad de las adaptaciones el uso estratégico de la cancién popular o
popularizante aprendido del teatro de Lope de Vega. La cancién tiene una doble
funcién en ambos autores: por un lado, puede ilustrar el drama'” y, por otro, pue-
de crear un clima dramético'®. Teatro total, es decir, musica, pléstica y coreografia
(cuerpo y ritmo) juntos; llevar arte y no puramente literatura al pueblo (Gibson
2010, 485) — eso fue el principal objetivo de Garcia Lorca en cuanto a la educa-
cién del publico.

Entre las adaptaciones para La Barraca hay que destacar Fuenteovejuna, la fa-
mosa obra de Lope de Vega con el tema de la explotaciéon de los campesinos por
parte de un comendador brutal y corrupto. El tema —dado el compromiso social
y democrético de Lorca y su grupo- le venia a La Barraca como anillo al dedo
(Gibson 2010, 529). Esta adaptacién'® fue indudablemente la més politica y mas
comprometida puesta en escena de La Barraca y, como era de esperar, escandalizé
a la derecha. Criticaron sobre todo que Lorca quité de la obra lopesca todas las
referencias a los Reyes Catélicos y, por otro lado, era inconcebible que Laurencia
dijera unas palabras nunca oidas de la boca de una mujer. Al increpar a los hom-
bres del pueblo, los chocantes adjetivos utilizados por la protagonista (“hilanderas,
maricones, amujerados, cobardes”) escandalizé a muchos (Gibson 2010, 530).

16  LaBarraca inicié su carrera con La vida es suerio, el auto sacramental de Calderén de la Barca,
un género y una obra que constituyen un ejemplo perfecto de teatro total, la preocupacién méxima
de Lorca (Garcia-Posada 2008b, 29; Gibson 2010, 484).

17 Por ¢jemplo, el alba nupcial de Bodas de sangre y las canciones de Peribiriez.

18 Buenos ejemplos son la cancién de muerte que penetra en la celda de Mariana Pineda antes de
su ejecucion y la que augura la muerte del Caballero de Olmedo.

19 Estrenada el 31 de mayo de 1933 en Valencia. En el caso de Fuenteovejuna Lorca realizd una
adaptacién més radical, con supresiones mds amplias ¢ importantes, asi el resultado fue considera-
do por el propio dramaturgo como una antologia de la obra.
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Otra joya del teatro clasico fue La dama boba de Lope de Vega, aunque fue
un caso especifico™ entre las adaptaciones, ya que Lorca no hizo su version para
el grupo universitario sino para la compania argentina de Eva Franco. La dama
boba lorquiana fue estrenada por primera vez en Buenos Aires (el 4 de marzo de
1934), luego también en Madrid*' para celebrar el tricentenario de Lope de Vega,
y en Barcelona (el otofio de 1935), protagonizada en estas dos ciudades ya por
Margarita Xirgu. Esta adaptacién cosechd, sin duda alguna, el mayor éxito entre
las adaptaciones del teatro clisico de Lorca, llegando a més de doscientas repre-
sentaciones consecutivas solo en Buenos Aires (Garcia Lorca 2008, VI, 687).

Lorca dio una descripcién poética —fiel a su ars poética de los cinco sentidos
(Garcta Lorca 2008, VI, 241) - sobre cémo imaginaba él a su dama boba: 1a obra
abre la puerta “al aire de espejos y violines amarillos, donde respira Moli¢re, o
al aire lleno de pimienta, donde suenan los cascabeles de Goldoni” (414-415).
Lorca entendia la obra lopesca siguiendo sus propios principios de adaptacion,
para llegar a una comedia “aligerada, cortada, nunca refundida” Asi quedé “no
s6lo lo esencial, sino lo mejor” de la obra. No profand la versién lopesca, porque
si encontrd “un verso de soberana belleza, aun sin ser esencial a la accién o a la
idea” (632), lo dejé y lo respeté en su integridad.

En cuanto al texto, Lorca no hizo més que suprimir algunos versos del ori-
ginal. A la pregunta del periodista Joan Tomds “;qué ha suprimido de la obra?”,
respondié Lorca que solamente quince versos. Unos versos no necesarios y malos,
y que resultaban pesantes y alternaban el ritmo, y que eran “los puntos muertos
de la obra” (Garcia Lorca 2008, V1, 698). Ademds, Lorca se ocupd de la parte mu-
sical e introdujo varios bailes y canciones del siglo XVI: “La cancién de los gatos
y las seguidillas del final. Nada m4s” (700) - dijo en la entrevista mencionada. El
dramaturgo razond asi el motivo de la introduccion de canciones y bailes: “En el
teatro espafol de la época se bailaba y cantaba constantemente [....]. Se mezclaban
con las comedias [...] las danzas y canciones més variadas” (420).

20 Ladama boba es particular también porque es la tnica versién de los clasicos de las multiples

que realiz6 Lorca de que tenemos noticia fidedigna — las otras, o se han perdido o han tenido que

ser reconstruidas a base de testimonios y recuerdos de sus colaboradores. A base del texto, encon-
trado en 2001 en el Archivo de Alcald de Henares, hicieron Juan Aguilera Sastre e Isabel Lizérraga
Vizcarra su excelente monografico.

21  Elestreno fue el 27 de agosto, en el paseo de la Chopera del Retiro. Fue un estreno muy espe-
rado y en los dias previos, la prensa madrilefia le dedicé abundantes notas y comentarios, de entre

cllos es especialmente interesante la entrevista que concediera Garcfa Lorca a Miguel Pérez Ferrero

(1935, 7). El director del estreno fue Cipriano Rivas Cherif.
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En una entrevista Lorca explicaba los pasos que habia seguido en su adapta-
cién de La dama boba'y de eso también podemos observar que se trataba de una
adaptacion mds escénica que literaria que afectaba més el ritmo de la representa-
cién y el movimiento en escena que al texto:

He tratado de seguir fielmente el espiritu de Lope. [...] Creo haber-
me atenido estrictamente al espiritu del genio cuyo espiritu no pue-
de corregirse [....]. He tratado de ponerme al servicio del Fénix de los
Ingenios. [...] Mi deseo —y en esto he puesto todo mi esfuerzo— es
que Margarita [Xirgu] dé una Dama boba con el ritmo de Moli¢re.
Ahi esta llevada mi vision personal de los personajes. En el juego de
los movimientos de escena [...]. En el tono de las frases, de los par-
lamentos, también he puesto mi interpretacién [...]. Pero [...] este
juego escénico en nada merma el respeto enorme con que yo me he
adentrado en la obra [...] (citado en Pérez Ferrero 1935, 7).

Después del estreno madrilefio también en la prensa de la capital aparecieron cri-
ticas elogiadoras. Juan Gonzélez Olmedilla resaltaba en su columna del Heraldo

la “adaptaciéon moderna” de Lorca, “sin perder nada de su sabor secular”. El autor
granadino, en palabras del critico, “innova pero respeta’, dandole a la obra un

“aire espectacular perfectamente de hoy”, pero “sin menoscabo de la traza antigua”
(1935, 8). Antonio Espina —en E/ So/- igualmente destaca “la versién hecha con

criterio moderno, pero siempre fiel al texto original integro”, y que el dramaturgo,
con las canciones y musicas, logré “resalta[r] el espiritu de la obra” (1935, 2).

El critico Floridor, del ABC, elogia la adaptacién “integramente original con
algun ligerisimo corte en algunas escenas” y que Lorca dio a la obra “un ritmo del
dia” que presenta al publico “toda la apariencia de un especticulo moderno, sin
que se evaporen sus permanentes esencias cldsicas’, concluyendo que el estreno
fue “una gran fiesta de arte” (1935, 44).

Lorca aprendi6é mucho no solamente del monstruo de la Naturaleza sino tam-
bién de otros genios del Siglo de Oro, sobre todo de Cervantes y de Calderén que,
segun el autor andaluz representaban las dos facetas del temperamento espanol:
el primero, el aspecto terrenal y humano, el segundo el espiritual. “Tierra y Cielo.
[...] Tierra Cervantes [...] Cielo Calderdn [...] norte y sur del teatro” (Garcta Lor-
ca2008, VI, 396). En Cervantes admir6 Lorca el drama del hombre mientras que
en el teatro religioso de Calderdn el hombre ocupé un segundo plano y el drama
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lo llevaba Dios. Los personajes de Calderdn son dngeles, los de Cervantes son
hombres mortales. El granadino destacé en Lope de Vega el mismo enfoque hu-
mano constatado también en Cervantes. Calderdn escribié autos sacramentales,
mientras que Lope “autos de sangre”, “comedias de hombre” (397) - dijo en 1932.
Lorca acentud también la diferencia entre Lope y Calderén en el uso de los sim-
bolos. Para el autor de La vida es suerio, los simbolos siempre son simbolos, no los
humaniza, sino que se vale de ellos en su pura condicién de simbolos. Mientras
que en las obras de Lope “los simbolos se vuelven figuras de carne y hueso” (399).

Garcia Lorca no solo admiraba a los grandes maestros, sino que reprochaba a
su época que habia “olvidado el ritmo, la sabiduria, la gracia totalmente moder-
nos” (Garcfa Lorca 2008, V1, 425) de los clasicos. Declaré que los clasicos “no
estdn anticuados” (518). Asi, hay que sacar “[a Calderén, Cervantes y Lope] del
fondo de las bibliotecas, se los arrebatamos a los eruditos, los devolvemos a la luz
del sol y al aire de los pueblos” (521). Entre lo cldsico y lo moderno no hay ningu-
na contradiccidn, son reconciliables porque las obras tienen que conservar algun

“anacronismo necesario para acercar[se] a nuestra sensibilidad actual” (425).

El rescate del teatro cldsico para Garcfa Lorca fue un nexo includible entre
una tradicidn irrenunciable y una modernidad necesaria. Podemos decir que de-
sarroll6 un didlogo vivo entre los dramaturgos del pasado y los espectadores del
presente. La practica teatral de Lorca como adaptador y director de escena de las
obras clésicas estuvo regida por el convencimiento de que estos textos debian ser
actualizados con respeto a su espiritu, pero con recurso a técnicas modernas que
los hicieran atractivos al publico del momento. A tal fin, no afadié a los textos
nada de su invencién, solo simplificd y estiliz6 el original.

He empezado este capitulo con las palabras de Laila Ripoll sobre los clésicos
y quisiera acabarlo con las de Garcia Lorca que tienen mucho que ver con las de
la dramaturga contemporanea: “[...] abrigamos la conviccién de que los clasicos
no son arqueoldgicos, [...]. Hemos comprobado [...] que los clasicos son [...] ac-
tuales y vivos [...]” y que “[...] no hay, en realidad, ni teatro viejo, ni teatro nuevo,
sino teatro bueno y teatro malo” (Garcia Lorca 2008, VI, 575, 675).
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Metateatralidad en los dramas de
Federico Garcia Lorca

“Ahora, escuchad la comedia.
[...] Ysialguna honda leccidn sacdis de ella,

id al bosque para darle las gracias al viejo silfo [...].
(Federico Garcia Lorca 2008, IV, 42)

La obra dramatica de Federico Garcia Lorca nos ofrece una amplia posibilidad
de analizar fendmenos como metateatro, teatro en el teatro o mise en abyme,
unos conceptos teatrales investigados por numerosos tedricos. Dada la gran
variedad formal del teatro lorquiano, este capitulo enfoca la atencién sola-
mente en tres aspectos. El primero serd el andlisis de los prélogos en las piezas
lorquianas, el segundo, el de la funcién de unos fragmentos introducidos en
los textos en los que se ve toda la historia en miniatura y, por tltimo, desta-
caré dos obras irrepresentables de Garcia Lorca: El pitblico, considerado por el
propio dramaturgo como un espejo del publico, y Comedia sin titulo, un teatro
autorreferente, o sea, una pieza de teatro sobre el teatro.

La funcién del prélogo

El prélogo significa un discurso precedente a la obra propiamente dicha donde
un actor —a veces el director o el organizador del especticulo- se dirige directa-
mente al publico para darle la bienvenida y anunciar algunos temas y precisiones
consideradas necesarias para la correcta comprensién de la obra (Pavis 1983, 11,
380). A lo largo del especticulo, el prélogo es justamente “el momento de la me-
nor distancia entre autor y publico y, por eso, ha sido desde siempre un poderoso
instrumento a disposicion del dramaturgo para anunciar su propio ideal estético
o para polemizar” (Ambrosi 1999, 393).

El uso del prélogo en la obra dramética de Federico Garcia Lorca es constan-
te desde su teatro juvenil, a través de las farsas y teatro de titeres, hasta llegar al
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teatro bajo la arena. Los prélogos lorquianos reciben diferentes denominaciones

—Prélogo, Advertencia, Didlogo de presentacidn— pero, independientemente de sus
etiquetas, seguiré la tipologia establecida por Paola Ambrosi. Al primer grupo
pertenecen los prélogos propiamente metateatrales que se dirigen al publico con
un discurso del Poeta/Director/Actor o el mismo Autor. Estos son pre-textos y
aparecen como parte auténoma de la obra. A la otra categoria pertenecen los pro-
logos poéticos o musicales' que representan un incipit, es decir, una parte inicial
e integrante del texto que los sigue. Las dos formas se coinciden en la intencién
de captatio benevolentiae: piden la atencién del publico, pueden anticipar el tema
(a veces de clave metaférica) y crean una atmdsfera adecuada para implicar al
auditorio (Ambrosi 1999, 390). Con esta aparente captatio benevolentiae —opina
Ambrosi— Lorca “conseguird manipular al receptor hasta imponerle la novedad
de su teatro” (1999, 393).

Al grupo de los prologos de tipo pre-textos pertenecen unos discursos donde
Lorca, el dramaturgo expresa su estrategia y filosofia teatral, podriamos decir que,
en su conjunto, forman una segunda Charla sobre teatro. El primer prélogo de
esta categoria —probablemente el primer prélogo teatral de Garcia Lorca— es el
de Teatro de almas. Paisaje de una vida espiritual (1917). Sale un Actor vestido
de negro, descorre el telén y pronuncia su texto introductorio en el que se realiza
el concepto clasico del prélogo (Aszyk 2014, 275). El discurso tiene doble fun-
cién: anticipa el tema de la obrita y da instrucciones al publico, cémo tienen que
comportarse. Los verbos 0#ry escuchar indican que el dramaturgo prestaba mayor
atencion al factor auditivo. Més tarde, por ejemplo, en el Rezablillo, este ya se
complementa con lo visual: “para 077 y para ver las cosas de dofia Rosita” (Garcia
Lorca 2008, II1, 155). Mientras que en Comedia sin titulo, el Poeta ya insiste en

“los cinco sentidos” (Garcia Lorca 2008, V, 275).

El prélogo de este texto juvenil es interesante también para examinar la in-
certidumbre del mismo dramaturgo al definir el género de su pieza. En las lineas
introductorias encontramos cuatro expresiones concernientes al género: come-

1 Como ejemplos, podria mencionar La viudita que se queria casar y Mariana Pineda. Ambas
obras empiezan con un romance popular que introducen el tema de la obra. E/ amor de Don Per-
limplin con Belisa en su jardin es una obra inclasificable segtin la tipologia arriba establecida, aunque
si que tiene un prélogo. Este, a diferencia de los anteriores es un prologo dialogado en el que se
presenta a todos los personajes de /z aleluya erdtica. Marcolfa y Perlimplin pronuncian el discurso
inicial, sin la intervencion de un prologuista concreto. Asi, de modo indirecto ellos mismos advier-
ten a su auditorio de lo que trata la obra (Vitale 1991, 33).
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dia, episodio espiritual, relacion de escenas'y tragedia. Este juego con las etiquetas
acompafiaba a Lorca durante toda su trayectoria teatral.

Si comparamos este pr(’)logo juvenil con otros discursos posteriores, es inte-
resante notar una diferencia importante: en este, Lorca no nombra a su publico,
mientras que en los otros siempre hay alguna férmula apelativa (Seszores, Hombres
y Mujeres, Nirio, Respetable piiblico, Sesioras y seriores).

En El maleficio de la mariposa (1920), el prologuista sin nombre define la
obra como comedia humilde, inquietante y rota (Garcia Lorca 2008, IV, 41). Lue-
go anticipa el tema de la obra, el amor imposible, que, como es bien sabido, es
también la anticipacién de toda la problemética del mundo lorquiano. El pro-
loguista no solo anuncia el tema de la infima comedia sino también descubre al
publico el tragico desenlace de la historia: “Inttil es deciros que el enamorado bi-
chito se murié” (41). No falta de este prélogo el lenguaje de las moralejas de tono
panteista y tampoco el declarado didactismo a la manera de Las novelas ejempla-
res de Cervantes. Segtin Piero Menarini (1995, 70), el prélogo de El maleficio...
presenta todas las funciones del canon mds castizo: /a captatio benevolentiae, el
argumento, la peticion de atencién y el prologuista en funcién de puente entre el
publico y la compania y/o el autor.

Analizando este mondlogo de dos pdginas, podemos descubrir detalles pe-
quefios que reflejan algo del ars poética teatral del poeta granadino. En primer lu-
gar, hay que destacar la alusién a Shakespeare, dramaturgo importantisimo para
Garcia Lorca. Cervantes con E/ Quijote también dejé su huella indudable en este
prélogo: el pobre Curianito se enloquece por lalectura de poemarios al igual que
el héroe de Cervantes por la de los libros de caballeria.

En cuanto a la tematica, he mencionado el amor imposible como el leitmotiv
no solo de esta pieza, sino de todo el teatro de Garcia Lorca. Ademds, hay que
anadir otro rasgo importante de la concepcién sobre el amor que aparece aqui:

“el amor nace con la misma intensidad en todos los planos de la vida” (Garcia Lor-
ca2008, 1V, 42). El amor no depende de la voluntad humana, es accidental. Reso-
nancias shakesperianas que ya aparecieron en un poema de Lorca —que comienza
con el verso Yo estaba triste frente a los sembrados— anterior a El maleficio de la
mariposa: “iCasualidad temible es el amor! / Nos dormimos y un hada / hace que
al despertarnos adoremos / al primero que pasa” (Garcifa Lorca 1994, 30).

El prologuista de la Advertencia de la farsa guifiolesca Tragicomedia de don
Cristébal y la seid Rosita (1922) viene del mundo de los insectos de la come-
dia anterior, pero tiene cardcter humano. Se llama Mosquito y es “un personaje
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misterioso, mitad duende, mitad martinico, mitad insecto” (Garcia Lorca 2008,
I1L, 95). En su charla pronuncia su critica contra el teatro burgués y se posiciona
ante una nueva concepcion del teatro, alejada de las tendencias de corte realista y
naturalista (Cobo Esteve 2012, 315). La Advertencia no es la tinica escena cuan-
do aparece el Mosquito: vuelve en el IV cuadro, aparece mas veces en el tltimo
cuadro y la obra termina con su cancién bufa. Es decir, el Mosquito tiene papel
también en la obray Lorca le incluye en la lista de los personajes.

El Retablillo de don Cristébal (1931) igualmente contiene un prélogo habla-
do. Rosanna Vitale opina con razén que “el didlogo entre el Director y el Poeta
[...] podria verse como prélogo a todo el teatro metaficticio de Lorca” (1991, 28).
Aqui —escribe Menarini— “todo funciona perfectamente: captatio benevolentiae,
peticién de silencio, presentacién de la compania, anticipacién del argumento”
(1995, 71). La forma de esta farsa para guifiol es atin mds interesante que los an-
teriores porque los dos prologuistas, el Director y el Poeta permanecen en escena
durante toda la obra ¢ intervienen mds veces en la accion. El Director y el Poeta
son representantes de las dos almas del teatro y se disputan la primacia. Estdn en
una relacién de dependencia y el Director hace sentir al Poeta su subordinacién,
incluso le insulta: “Haga usted el favor de callarse. [...] Majadero. Si no se calla
usted, subo y le parto esa cara de pan de maiz que tiene” (Garcfa Lorca 2008, I1I,
156). El Poeta inclina su cabeza ante la voluntad del Director que representa el tea-
tro comercial construido bajo pilares de cardcter prosaico, material y tosco (Cobo
Esteve 2012, 320). El Director dicta las leyes del teatro, ¢l es quien paga al Autor,
asi, este tltimo tiene que obedecerse. Estas leyes comerciales nos evocan las frases
de la Charla sobre teatro de Lorca. El Retablillo es una obra pionera en representar
el debate entre el Poeta (que encarna la visién de un teatro nuevo) y el Director
(representante del teatro convencional) y, en este debate, que generalmente suelen
sostenerse detras del teldn, el ptblico se siente involucrado (Vitale 1991, 31).

La introduccidn de La zapatera prodigiosa (1930) es, quizds, el mis comenta-
do entre los prélogos lorquianos. EI Autor empieza su charla con una salutaciéon
subvertida de las loas del teatro del Siglo de Oro: mientras las piezas clésicas te-
nfan un tono laudatorio hacia el ptblico, el dramaturgo granadino quiere impo-
ner su teatro al publico y no el putblico al teatro (Garcfa Lorca 2008, VI, 429)
construyendo una nueva relacién entre el publico y la obra: “Respetable publico...
(Pausa.) No, respetable publico no, publico solamente [...]” (Garcia Lorca 2008,
I11, 182) - dice. El subvertido saludo cldsico se acompana de una nueva capratio
benevolentiae, ya que el poeta ya no pide benevolencia, sino atencién; no necesita
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la indulgencia y la simpatia del publico, necesita que este preste atencién a lo
que el poeta pondra encima del escenario, necesita que su auditorio sea capaz de
romper con los viejos c6digos morales (Cobo Esteve 2012, 319). La impaciente
voz desde fuera de la Zapatera interrumpe el monélogo del Autor y eso revela un
toque pirandelliano (Vitale 1991, 27). La zapatera de Lorca no es una diva sino
una mujer corriente —vestida en un traje barato— con lo que el autor quiere que
el ptblico no se sienta en un teatro sino en mitad de la calle — como se expresard
Lorca mds tarde, en el prélogo de Comedia sin titulo (Garcia Lorca 2008, V, 276).

En los prélogos de las piezas arriba mencionadas hemos visto cé6mo se dirige
el Actor a su publico (mudo), cémo se disputa el Director y el Poeta, 0 cémo se
expresa el Autor mismo instruyendo a sus propios personajes. Estas partes intro-
ductorias tienen la funcién de levantar el telén y dar explicaciones al publico de
diferente indole —sea sobre la obra sea sobre la filosofia teatral de Garcfa Lorca—,
pero no rompen la cuarta pared que separa al publico de la escena, hacen solo un
pequeno agujero en ella. Aunque los prologuistas se dirigen al auditorio, este no
entra en el juego, queda un ser pasivo y no desarrolla una verdadera interaccién
entre las tablas y las butacas.

En Comedia sin titulo sucede este iltimo paso. Como constata Urszula Aszyk:

“el prélogo del Autor, con el que se inicia el acto de la Comedia sin titulo, consti-
tuye el tltimo eslabdn en la evolucién de los prélogos lorquianos” (2014, 274~
275). La pieza comienza con el monélogo del Autor que expresa la concepcién
que tiene Garcfa Lorca sobre el papel del teatro: los verbos alegrar, entretener y
divertirse se conectan con el teatro tradicional (o zeatro al aire libre) pero para el
verdadero teatro (el de bajo la arena) eso no es primordial. En vez de entretener
tiene que mostrar la verdad y la realidad. Se manifiesta ya también la agresividad
y el autoritarismo del Autor cuando amenaza con la encerrona forzada en la que
van a mostrar cosas que el publico no quiere ver y oir. Este comportamiento pro-
vocativo serd cada vez mds fuerte en la prolongacion del prélogo cuando el Autor
ya insulta verbalmente al Espectador.

El dltimo objetivo del teatro, segiin la concepcion del prologuista, es que los
espectadores se sientan en el teatro como si estuvieran “en la mitad de la calle”
(Garcia Lorca 2008, V, 276). Echar abajo las paredes del teatro para revelar la
parte mas fea, mds repugnante y més desagradable de la realidad. Claro es que
esta osadia no le gusta al espectador ordinario a quien “en su casa tiene la mentira
esperdndolo” (278). En la acomodada vida burgués no cabe la realidad, es mas
cémodo vivir en la mentira — pronuncia su severa critica el Autor. En Comedia

249



Metateatralidad en los dramas de Federico Garcia Lorca

sin titulo la f6rmula prologal se desliza en el texto, no hay linea divisoria entre la
charla introductoria del Autor y la obra misma?.

Los prélogos de Federico Garcia Lorca dan muestras de una gran conciencia
dramética que nace de la cldsica tradicién de la loa y que se mezcla con la inten-
cién de la renovacion de la escena teatral espafiola. Urszula Aszyk constata que

“Lorca experimenta con la vieja tradicién para crear una «nueva comedia, sin
saber que es precursor de las posteriores busquedas de la neovanguardia europea”
(2014, 277). A través de estos prélogos, el dramaturgo granadino traza el camino
para alcanzar un contacto con el ptblico “perdido en el aburrimiento y la false-
dad de la escena comercial” (Ambrosi 1999, 391). El espectador, en los prélogos
lorquianos, se convierte en participante de la accién teatral y, por medio del pro-
loguista, el dramaturgo invita a su auditorio a “reaccionar como entidad pensante
y no solo como mero recipiente” (Vitale 1991, 18).

Mise en abyme

La expresion francesa mise en abime originalmente viene de la heréldica e indica
el punto central del blasén. Desde Gide se utiliza este término en la literatura
y se refiere a “un procedimiento que consiste en incluir en la obra (pictérica o
literaria) un enclave® que reproduce algunas de sus propiedades o similitudes es-
tructurales. El reflejo de la obra externa en el enclave interno puede ser una ima-
gen idéntica, invertida, desmultiplicadora o aproximada” (Pavis 1983, II: 316).
Su forma dramadtica mds corriente es e/ teatro en el teatro cuando la obra interna
retoma el tema de la representacién teatral.

El autor puede utilizar este método para decirnos algo que no desea contarnos
directamente, asi que decide hacerlo narrando una historia dentro de la historia
(igual, semejante o contrastante). Del teatro lorquiano destacaré tres piczas que
contienen unos enclaves interesantes que estdn en estrecha relacién con la obra
externa y que funcionan como espejos internos.

2 Urszula Aszyk escribe también que los otros prélogos de Garcfa Lorca forman un breve espec-

ticulo auténomo, pero Comedia sin titulo es una excepcion justamente porque el Prélogo no tiene

un concreto y determinante punto final (2014, 275).

3 En cuanto a la terminologfa véase mis detalladamente el articulo de Helena Beristdin (1993).

La autora distingue “enclaves, encastres, traslapes, espejos y dilataciones” como manifestaciones de
“la seduccién de los abismos”
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En la estampa segunda de Mariana Pineda (1927) podemos leer el romanci-
llo del bordado que narra la historia de una doncella que borda una bandera roja
para su enamorado que va a la guerra. La pobre nifia no sabe que el duque de Lu-
cenaya estd muerto y borda en vano la bandera. Tres personajes —Clavela, el Nifio
y la Nifa (hijos de Mariana Pineda)- estan recitando este romance. Aunque esta
es la primera aparicion de los nifios en la escena, sin embargo, los conocemos
ya de las palabras de Angustias en la primera estampa cuando la mujer cuenta
a Mariana que sus hijos han encontrado la bandera bordada en secreto por su
madre y jugaban con esta una escena escalofriante. Aunque Angustias sabe que se
trataba de un juego infantil, dice que /a dichosa bandera es un mal augurio y le da
mucho miedo (Garcia Lorca 2008, IV, 136). A este presentimiento se conecta en
seguida el romancillo, con la entrada de los nifios y Clavela. La historia de la nifia
del romance termina con la muerte del duque, asi la trigica suerte de Marianita
no serasu copia exacta, sin embargo, ya sugiere el destino siniestro. Es interesante
también la forma de la recitacion del romance, porque los ninos y Clavela hablan
alternando. Asi, la triste historia se disuelve en el ritmo juguetén de la recitacién
y los nifos no se entristecen.

La cancién de cuna de Bodas de sangre (1933) puede ser considerado también
como un pequeiio enclave en el drama. En la rica herencia folclérica de la ninez
de Garcia Lorca las nanas infantiles ocupaban un lugar destacado y tenfan mu-
cha influencia en su poesia, drama y también en su produccion ensayistica. En
su conferencia sobre las nanas infantiles?, Lorca establece la tipologfa de estas
simples composiciones y aqui cita la nana més popular de la provincia de Gra-
nada: “A la nana, nana, nana, / a la nanita de aquel / que llevé el caballo al agua
/'y lo dejé sin beber” (Garcia Lorca 2008, VI, 301). Este caballo que sufre de la
sed vuelve en la nana de Bodas de sangre recitada por la mujer de Leonardo y la
Suegra. Es una creacién propia de Garcia Lorca, pero se siente la influencia de
la nana popular antes mencionada. Sin embargo, en Lorca, la imagen es mucho
mds inquictante: en un ambiente siniestro (agua negra, rio muerto) vemos a un
caballo negro y grande —con patas heridas, crines heladas, un punial de plata dentro
de los ojos— que no quiere beber. Las nanas, en general, sirven para calmar y hacer
dormir a los nifios pequenos y, con la ayuda de estas canciones, la madre desarro-
lla una relacién intima con su hijo. Pero la situacion en la espantosa nana del duo

4 Véase su conferencia de 1928 con el titulo Canciones de cuna espasiolas (Garcta Lorca 2008,

VI,293-310).
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de las dos mujeres es diferente: esta cancién no tranquiliza, sino que persigue al
pequefio que prefiere buscar refugio en el suefio al sentir el miedo provocado por
la cancién. El caballo en toda la obra es el compaiero inseparable de Leonardo,
asi, el animal de esta cancién se asocia evidentemente a s« caballo. En la escena
siguiente, en el didlogo entre Leonardo y su mujer, el caballo ficticio de la nana
sale del reino de los suenos y se vuelve verdadero. Después de la disputa entre la
pareja —en la que interviene también la suegra—, la nana vuelve otra vez al final
del cuadro (formando asi un marco) y, aunque la repeticién es literal, su fuerza
dramadtica es atin mds fuerte. Sentimos ya en ella los conflictos internos de cada
personaje y los de entre ellos. Las acotaciones —dramadtica, llorando— expresan
también la inquietud de las dos mujeres. La historia del caballo negro que corre
a la orilla del rio simboliza los instintos sin control, las pasiones indomables que
mueven también a Leonardo. La siniestra nana es una premonicién de lo que vaa
suceder y, aunque no dice nada concreto, sugiere algo espantoso.

Es bien conocido el entusiasmo lorquiano por el género guinolesco. Para apo-
yarlo muchos anélisis ponen el ejemplo no solamente de las obras escritas directa-
mente para titeres sino también el segundo acto de La zapatera prodigiosa (1930),
cuando el Zapatero vuelve disfrazado de titiritero y presenta una historia ante el
publico del pueblo. Su especticulo sirve de leccién y, como dice el Alcalde: “Ense-
flanzas son ésas que convienen a todas las criaturas” (Garcfa Lorca 2008, 111, 232).

El Zapatero empieza su teatrillo con la clasica formula de pedir silencio y
atencion y se dirige a su auditorio. Asi, en esta obra encontramos efectivamente
dos prélogos, el primero mds complejo es el del Autor que introduce toda la obra
y, el segundo, es el del titiritero, mas breve y que introduce el teatrillo improvisa-
do. El zapatero disfrazado repite las palabras del Alcalde en cuanto a la funcién
del teatro —dar escarmiento y ejemplaridad— y esboza su historia, anticipando
unos rasgos del cardcter de los dos personajes. Luego empieza el espectéculo que
narra la historia de un talabartero y su esposa que en todo parecen al zapatero y
su mujer. Pues, hasta este punto no es necesaria mucha imaginacién para ver el
paralelismo entre el especticulo del titiritero y la historia de la obra. Pero la pe-
quefia escena da un giro inesperado y dramatiza una situacion de adulterio en la
que el amante de la joven talabartera expone su plan de asesinar al talabartero. La
historia no llega al desenlace violento porque los ruidos que vienen desde fuera
interrumpen el especticulo.

Como la historia del talabartero y su joven esposa queda interrumpida, asi
solo podemos suponer el desenlace: el amante asesina al marido anciano y los
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jovenes podran vivir felizmente®. Es decir, este enclave, aunque queda sin fin, po-
ria mostrar un desenlace invertido respecto a la historia de la Zapatera. Porque
d t desenl tido respecto a la historia de la Zapatera. Porq
a farsa, al final, se concluye con la reconciliacién de los protagonistas que siguen
laf: I final luy 1 | de los protagonistas q g
juntos la vida luchando contra las habladurias del pueblo. Podemos constatar que
esta obra es singular en todo el teatro lorquiano: es la tinica que termina sin muer-
te y con la reconciliacién del matrimonio.

Teatro bajo la arena

Las piezas Asi que pasen cinco anios, El piblicoy Comedia sin titulo pertenecen a la
misma categorfa: al zeatro imposible, irrepresentable o teatro bajo la arena. Garcia
Lorca utilizaba estas etiquetas en diferentes lugares, en entrevistas o en su corres-
pondencia e incluso en E/ piblico establecié una distincion entre ¢/ teatro al aire
libre y el teatro bajo la arena considerando este Gltimo como el verdadero. Con
estas piezas el artista granadino adelantd en muchos aspectos al teatro de su épo-
ca. Cada obra —constata Rosanna Vitale (1991, 18)- es un espejo que atrapa al
espectador que viene a escaparse de su vida diaria. Detallaré solamente dos piezas
de la trilogia imposible —E/ priblico y Comedia sin titulo— que son teatro dentro
del teatro porque su accién tiene lugar en un escenario, sus personajes son actores,
directores y autores, y el ptblico aparece ficcionalizado, convertido en personaje
(Jédar Peinado 2015, 96).

Una de las obras mas experimentales de Garcia Lorca es E/ priblico que el dra-
maturgo no querfa estrenar porque, como dijo en una entrevista: “no hay compaifa
que se anime a llevarla a escena ni publico que la tolera sin indignarse [...] porque
es el espejo del publico (Garcfa Lorca 2008, VI, 564). E/ priblico es una pieza me-
tateatral en la que el autor quiere llevar a la superficie los pensamientos que cada
espectador tiene en su subconsciente. Todos llevamos mascaras y jugamos papeles
en nuestra vida cotidiana, sin embargo, detris de esta comedia construida a base de
las rigidas reglas dramattrgicas de las convenciones sociales, estdn sepultados nues-
tros més secretos y custodiados deseos, pasiones y angustias. La mascara de la moral
social es una bestia feroz y es capaz de todo para que sus secretos no se descubran.

La obra muestra la influencia de Se: personaggi in cerca dautore de Pirande-
llo, ya que Lorca, al igual que el dramaturgo italiano, busca las respuestas a las

5  Como, por ¢jemplo, Rosita y Cocoliche en la Tragicomedia.
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preguntas sobre la relacion entre personalidad/papel, cara/mascara, existencia/
apariencia y realidad/teatro. El tema central de E/ Piblico es el desenmascara-
miento que se bifurca en otros dos: la accidentalidad del amor y la funcién del
teatro. La accidentalidad del amor es la esencia de la filosoffa amorosa de Lorca
segtin la cual el amor estd motivado por factores independientes de la voluntad
del individuoYy, asi, puede aparecerse en todos los niveles y en todas las relaciones
de la naturaleza. Esta filosofia no sirve de autojustificacién ni es la apologia del
amor homosexual: el amor entre hombres es solo una entre las multiples varieda-
des del amor.

Los personajes de E/ piiblico son hombres, mujeres y caballos que luchan no
solo entre ellos, sino que luchan también por un teatro nuevo y verdadero: ¢/ rea-
170 bajo la arena. El protagonista es el Director, el personaje menos libre en todo
el teatro lorquiano. Una figura atormentada, toda la accién refleja sus angustias
y la méscara teatral que le da alivio va disipandose hasta desaparecer. No solo el
Director pasa por detras del biombo sino también los espectadores y, poco a poco,
se enfrentan con las “cositillas” de su propia vida que venian justamente a olvidar
en el teatro (Vitale 1991, 35). Eliminando las mdscaras, se revelan las verdades
que el publico no quiere ver y oir.

Para terminar, volvamos a la Comedia sin titulo, una pieza autorreferente men-
cionada ya en la primera parte de este capitulo, al analizar los diferentes tipos
de prologos lorquianos. Al igual que E/ priblico, esta obra inconclusa es teatro
en el teatro y las dos piezas son semejantes también en cuanto a la idea de la
destruccién de las convenciones escénicas. Otra semejanza entre las dos obras
es la referencia a Shakespeare, a Romeo y Julieta en El priblico y a El suefio de una
noche de verano en Comedia sin titulo, cuyos ensayos se desarrollan detras de los
bastidores. Sin embargo, en esta obra desaparece la técnica alegérica y tiene un
explicito propésito de denuncia social y politica que falta por completo en la otra
obra irrepresentable. Mds declaraciones de Lorca apoyan claramente esta temdti-
ca: hablaba de “un drama social” y de “una tragedia politica” (Garcfa Lorca 2008,
V1, 680, 696).

Del caracter metateatral de esta pieza inconclusa destaco ahora solamente
un segmento particular que en otras obras lorquinas no estd presente tan mar-
cadamente: el edificio teatral como lugar de la accién dramatica. Urszula Aszyk
(2014, 279-283) analiza detalladamente la construccién del espacio teatral y dis-
tingue claramente dos espacios dentro del edificio teatral: el visible y el invisible.
El Autor queda durante todo el tiempo en el escenario (espacio visible), mientras
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que los personajes —el Criado, el Apuntador-Traspunte, el Tramoyista y los acto-
res que ensayan E/ sueio de una noche de verano, asi distrazados como personajes
de la obra shakesperiana— salen detras del telén gris, del espacio invisible para los
espectadores. Este espacio invisible, a su vez también estd estructurado con mu-
cha atencién: aluden al vestibulo, a la guardarropa y a los sétanos. No solamente
en los didlogos encontramos alusiones a estos espacios invisibles sino también los
efectos sonoros marcan los espacios: el de dentro y el de fuera del edificio teatral
(Aszyk 2014, 283). Frente al espacio escénico (visible) esté el espacio del publico
que refleja la clasica estratificacion social: los espectadores ocupan, segin su ran-
go social, el patio de butacas, la platea o el paraiso.

La influencia pirandelliana es también evidente en esta obra. Lorca coloca
la accién de la pieza —semejantemente a Sei personaggi in cerca dautore— en un
edificio teatral y es comparable tambié¢n la intencién del dramaturgo italiano y
la de Lorca: atacar abiertamente al teatro burgués, basado en una concepcién
realista del arte. Algunos procedimientos creativos o el tema de la injusticia social
y la division de la sociedad en clases enemigas otra vez recuerdan la influencia de
Pirandello cuya obra mencionada Lorca pudo verla en Madrid, probablemente
en 1923 (Aszyk 2014, 285).

Aunque E/ piblico y Comedia sin titulo pertenecen a la misma categoria del
teatro bajo la arena, entre las dos piezas autorreferentes hay una gran diferencia.
Mientras que el primero dramatiza los deseos mas oscuros y las pasiones ocultas del
hombre (homosexualidad, sadomasoquismo, crueldad), el objetivo de Comedia sin
titulo es la denuncia social y la critica del teatro vigente. En esta obra Lorca somete
al andlisis no a un individuo concreto sino toda la sociedad (Aszyk 2014, 286).
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Nueva York en un poeta

“Paris me produjo gran impresion,
Londres mucho mds, y ahora
New York me ha dado como un mazazo en la cabeza.”

(Garcia Lorca 1997, 614)

Federico Garcia Lorca se despidid por primera vez de su familia en 1916 cuando
emprendi6 un viaje por las tierras espafiolas con sus companeros de clase y con
Martin Dominguez Berrueta, su profesor de la Universidad de Granada. Es bien
sabido que aquel vagabundeo desperté la vocacidn literaria del futuro poeta y el
fruto de aquella experiencia fue la publicacién del tomo Impresiones y paisajes
(1918). Con aquel libro en prosa empezé a vislumbrarse ya la carrera literaria del
joven Federico, hasta entonces aficionado a la musica y al piano.

Si su primer viaje dentro de las fronteras de su patria dejé sus huellas imborra-
bles en la memoria de Garcia Lorca, se puede imaginar el impacto de otro viaje
mucho mas largo que llev6 a Federico a América, a un lugar mucho mas lejano
de su querida familia. El gran viaje —que fue su primer viaje al extranjero— duré
en total doce meses, de los cuales el poeta pasé nueve en Nueva York (de junio
de 1929 a marzo de 1930) y tres méds en Cuba (de marzo a junio de 1930). De
esta aventura transatlantica nacié un tomo de poemas, Poeta en Nueva York, que,
a pesar de su complicada suerte editorial (Garcia Lorca 2013, 8-138) —casi de
novela policiaca—, no solamente se ha convertido en uno de los libros emblema-
ticos de la poesia moderna universal, sino que ha llegado a representar el maximo
exponente del cosmopolitismo de la literatura contempordnea. El tomo editado
pdstumamente es el libro més complejo de Garcia Lorca tanto por su contenido
como por su estructura, y es un poemario que evidencia la sensacién de oscuridad,
angustia, hermetismo e incomprension que el propio poeta sinti6 gravitar sobre
su espiritu en aquellos meses.

En este ultimo capitulo me propongo examinar la influencia de Nueva York
en el poeta, que no es simplemente un juego con el orden de las palabras del
titulo del tomo arriba citado, ya que la idea recibi6 inspiracién justamente de
Garcia Lorca que en su conferencia-recital (pronunciada varias veces y en dife-
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rentes ciudades entre 1931 y 1935) “Un poeta en Nueva York” se dirigié a su
publico asi: “He dicho un poeta en Nueva York y he debido decir Nueva York en
un poeta” (Garcta Lorca 2008, VI, 343). Realmente, la enorme ciudad dejé su
huella no solamente en la poesia de Federico Garcia Lorca; toda su personalidad
se enriquecié de aquella vivencia.

Durante la investigacién, por un lado, utilicé la abundante correspondencia
del poeta que mantuvo durante los nueve meses con su familia y sus amigos tanto
espanoles —mejor dicho hispanohablantes, entre ellos hispanoamericanos tam-
bién— como americanos y, por otro lado, me sirvieron también las publicaciones
que han salido a la luz en los ultimos afios y que atestiguan que entre los investi-
gadores recientemente ha recibido mayor atencién la estancia de Garcia Lorca en
Nueva York. Ademas, por supuesto, los poemas del tomo neoyorquino me han
interesado como un espejo artistico de las experiencias del poeta, aunque el mar-
co de este capitulo no me posibilita la profundizacién literario-estética en estas
poesias llenas de imdgenes dificilisimas de descifrar. Asi, solamente me limitaré
a la simple mencién de algunos titulos que nacieron durante este periodo, pero
cuyo analisis pertenece ya al ambito de otros escritos de prestigiosos lorquistas.

El gran viaje y las primeras impresiones

El joven poeta empez6 su gran aventura de ultramar en un estado melancdlico.
No pudo gozar del éxito clamoroso del Romancero gitano, ya que sufri6 de de-
presiones por varios motivos. Por un lado, por el rechazo de sus mejores amigos,
Salvador Daliy Luis Bufiuel, que reprocharon al poeta su poesia comerciable, una
acusacion provocada por el envidiado éxito de Federico que el cineasta y el pintor
no habfan experimentado hasta entonces. Por otro lado, le deprimié también el
fracaso de su intima amistad con el escultor Emilio Aladrén que dejé al poeta por
Eleanor Dove. Ademas, el éxito tan rdpido del Romanceroy la popularidad casi de
la noche a la mafana que eso conllevé pesaron también en los hombros del joven
artista. La fama del poemario amenazaba ademds con tildarle de poeta regional
con el mito de la gitanerfa. En esta crisis profesional y afectiva, en un estado de
dnimo “perdido y desgarrado” (Alberti 1985, 13), muy cercano al suicidio (Gib-
son 2009, 199), le llegé la oferta de Fernando de los Rios, su antiguo profesor en
la universidad y buen amigo de la familia Garcia Lorca, que pidié al joven que
le acompanara durante su viaje a América. Antes de empezar la travesia de siete
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dias de duracién, los dos andaluces hicieron escala en Paris y en Londres —como
lo revela también el epigrafe al comienzo del capitulo—, y una visita relimpago a
Oxford. El transatldntico Olympic dejé el puerto de Southampton el 19 de junio
de 1929 y desembarcé en Nueva York el 26 del mismo mes.

Las cartas de Federico, escritas el 6 y entre el 20 y el 25 de junio a Carlos
Morla Lynch, embajador de Chile en Madrid y amigo muy cercano de Lorca, nos
descubren la enorme ambivalencia que albergaba el alma del poeta: “New York
me parece horrible pero por eso mismo me voy alli” (Garcfa Lorca 1997, 611).
A comienzos de junio ain se sentia fuerte y contento (612), pero su energfa se
desvaneci6 con la aproximacion de su llegada a unas tierras desconocidas: “Me
siento deprimido y lleno de anoranzas. Tengo hambre de mi tierra [...]. No sé
para qué he partido; me lo pregunto cien veces al dfa. [...] [N]o me reconozco.
Parezco otro Federico” (613-614) —escribe a bordo del barco-. Sin embargo, la
misiva enviada a su familia dos dias después del desembarco ya revela otro cambio
en su estado animico: “estoy contentisimo, rebosando alegrfa” (614). La incerti-
dumbre de los siete dias de la travesia, documentada por la carta a Morla Lynch,
se desvanecié en el mensaje del 28 de junio: “El viaje por mar ha sido prodigioso.
[...] Han sido seis dias de sanatorio” (614).

Lorca vive las primeras semanas neoyorquinas con gran intensidad, como lo
ponen de manifiesto sus largas cartas enviadas a su familia. Las primeras impre-
siones estdn llenas de entusiasmo, pues ya el 28 de junio escribe a su familia: “Ten-
drfa necesidad de escribir 200 cuartillas para contaros mis impresiones” (614).
Durante los nueve meses claro que tendra unas experiencias que llenarian ain
mads paginas, pero a dos dias de su llegada su admiracién nos parece un poco
exagerada, aunque intuitiva. Pronto le fascinaban “los rascacielos iluminados”
(614) que tocaban las estrellas, “las miles de luces, los rios de autos” (615) y ya
encontré unas metaforas adecuadas para nombrar a una ciudad increible: una
“Babilonia trepidante y enloquecedora” (614-615). Expresa también su orgullo
al experimentar que pudo vencer su provincialismo hispano: “no he tenido ni
una sola dificultad en esta inmensa Babilonia” (616). Para expresar la grandiosi-
dad de Nueva York, y para que sus familiares pudieran tener alguna idea de las
dimensiones de su destino transatldntico, Lorca utiliza unas comparaciones entre
su querida ciudad andaluza y la monstruosa metrépoli apenas conocida: “En tres
de éstos [rascacielos] cabe Granada entera. Son casillas donde caben 30.000 per-
sonas” (616). En sus comparaciones quicre ofrecer a sus queridos también unas
impresiones acusticas al escribir que mientras que ellos estaban escuchando los
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campaneos de la catedral en Huerta de San Vicente, él oia las sirenas y el murmu-
llo de la gran urbe (618). A pesar de las medidas inhumanas de la ciudad, Nueva
York le parecia “alegrisim[a] y acogedor[a]”, con una “gente ingenua y encantado-
ra” donde “[se] sentia muy bien”, mejor que en Paris o en Londres (616).

En cuanto a la descripcion y caracterizacion de la gente americana, el poe-
ta siempre utiliza unos adjetivos positivos (bondadosos, inocentes, amistosos,
abiertos y cordiales, etc.), pero tampoco oculta su opinién negativa sobre lo
maleducados que son los americanos: “un pueblo absolutamente salvaje”, con la

“inocencia de animales”, que “estornudan sin sacar el panuelo y dan voces en todos
los sitios” (655-656). Parece que Garcfa Lorca no pudo sustraerse al mito del

“buen salvaje” basado en el famoso texto de Cristobal Colén sobre su primer viaje
o en la apologia sobre los indios de Bartolomé de las Casas. En otra carta critica
también la superficialidad y la falta de sensibilidad de los americanos: “esta gente
tiene muchos menos sentimientos que nosotros, porque, como es natural, apenas
tienen alma. [...] No tienen espiritu, son buenos, sin profundidad [...]” (676).

Es interesante que el tono alegre de casi todas las cartas enviadas a su familia,
unos mensajes llenos de alegria y de noticias siempre positivas, estd en fuerte con-
traste con el estado animico reflejado en los poemas del ciclo neoyorquino. La
depresion, la soledad, la enajenacién en un mundo material e inhumano, la tristeza
por la infancia y la inocencia perdidas, la muerte, el asco y el horror de estas poe-
stas se alejan mucho de lo que el poeta comunicaba a su familia en las cartas. Es
bien conocida la fuerte relacion entre madre e hijo que unfa a Federico a Vicenta
Lorca. Asi, hay que suponer que el joven querfa ofrecer a su madre una vision po-
sitiva de su estancia en América, ejerciendo una especie de autocensura (Maurer y
Anderson 2013, IX), y es entendible también que bajo la soltura del tono de estas
misivas se ocultara un Federico menos fuerte y mucho més sensible. Este Federico
oculto y oscuro tendra la posibilidad de aflorar en los poemas del libro Poeta en
Nueva York y, a veces, también en los mensajes enviados a algunos de sus amigos
mds intimos. Por ejemplo, es muy expresivo el poema Infancia y muerte, adjunto
a su carta escrita a Rafael Martinez Nadal (finales de octubre de 1929) con el si-
guiente comentario: “Para que te des cuenta de mi estado de 4nimo” (Garcia Lorca
1997, 660). Evidentemente el poema citado revela un estado animico muy nega-
tivo, completamente ajeno al que aparentan las otras cartas enviadas a su familia.

Si Carlos Morla Lynch recibi6 una carta angustiosa de la travesia de su amigo
granadino (613-614), ¢l diplomatico chileno pudo tranquilizarse un poco en
octubre: “Estoy seguro y alegre. Ha vuelto a nacer aquel Federico de antes que ta
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no has conocido, pero espero que conocerds” (653) —escribe Garcfa Lorca sobre
su propio estado animico-. Sin embargo, insisto en que estas confesiones eran
también simuladas, ya que los poemas de este periodo descubren que la obsesion
de Lorca con su infancia y su desesperacion sexual no disminuyeron nada (Gib-
son 2010, 397).

En los mensajes enviados hay unos detalles que atestiguan que, aunque Lorca
se sentfa muy bien, por supuesto, echaba de menos su familia. Les pedia reitera-
damente que le escribieran muchas veces y cartas muy largas, preguntaba siempre
por sus hermanas, por su hermano Francisco y por sus tios y tias. Su voz siempre
se volvia preocupada al referirse al estado de salud de Vicenta Lorca y no dejaba
de repetir que sus familiares la llevaran a Lanjardn, una ciudad balnearia en la
provincia de Granada a donde Federico acompanaba frecuentemente a su madre.
La carta enviada después de la Navidad es especialmente emotiva y, a pesar de la
enorme amabilidad con la que acogieron todos al granadino —pasé la Noche-
buena con la familia de Federico de Onis y, luego, en la casa de los Brickell-, el

“poeta del Sur” se sentia extranjero en aquella sociedad tan distinta de la espafio-
la (Garcia Lorca 1997, 672). El poema Navidad, compuesto el 27 de diciembre,
expresa esta amarga soledad del hombre contemporaneo, separado de Dios y de
la Naturaleza y condenado a vivir en una sociedad implacablemente materialista
(Gibson 2010, 408).

Amigos y el idioma inglés

El joven poeta, “un inttil y un tontito en la vida practica” (Garcia Lorca 1997,
611), necesitaba apoyo de amigos para sobrevivir su primer viaje al extranjero.
“Si yo en Nueva York no tuviera amigos [...], esta ausencia serfa tristisima [...]”
(632) —escribe Lorca a sus queridos el 8 de agosto—. Lejos del protector am-
biente familiar, sin el dominio suficiente del inglés, fue primero Fernando de los
Rios quien protegié al poeta, pero desde el primer dia llegaron los amigos que
acompanaron a Federico durante toda su estancia. Le acogieron con amistad
unos hispanistas destacados, entre ellos Federico de Onis y Angel del Rio, mu-
chos hispanohablantes, espafioles y latinoamericanos. Por supuesto, hizo amis-
tad también con un sinfin de americanos y extranjeros, pero en compaiia de
los hispanohablantes se movia obviamente con mayor soltura que entre los que

hablaban solamente el inglés.
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La lista de las personas que se pusieron en contacto con Lorca en América
es casi infinita, asi que es imposible dar una enumeracién completa. Con un
esbozo rdpido mencionaria a Gabriel Garcia Maroto, Le6n Felipe, Angel Flores,
Francisco Agea, Emilio Amero, Herschel y Norma Brickell, Campbell Hack-
forth-Jones, Mildred Adams, Irving Henry Brown, John Crow, Francis Hayes,
Philip Cummings, Nella Larsen, Dorothy Peterson, entre muchos otros. Ade-
més, durante los nueve meses Lorca tuvo posibilidad de encontrarse con compa-
triotas suyos (por ¢jemplo, con Julio Camba, Concha Espina, Damaso Alonso,
Antonia Mercé, Encarnacién Lépez Jalvez, Ignacio Sanchez Mejias, José Anto-
nio Rubio Sacristdn, para mencionar a algunos) que visitaban la Gran Manzana
justamente durante aquel periodo y coincidieron con su conocido granadino. El
pocta, pues, estaba realmente rodeado de amigos, “por gente que se interesa por
miy a la cual yo he procurado serle simpatico” (618), como escribe a su fami-
lia. Al encontrarse con tantos amigos y conocidos constata con sorpresa que “el
mundo es un pafuelito pequenio” (620).

Después de pasar la primera fase de aclimatacion, Garcfa Lorca empieza a
seguir los cursos de inglés para extranjeros de la Universidad de Columbia, pero
sin ninguna aplicacién. Ya antes de su salida de Espana la prensa madrilena se
habia burlado de la capacidad del joven poeta en cuanto a aprender idiomas: “; A
qué va Lorca a New York? ¢ A aprender el inglés? [...] Aprendera el inglés en dos
meses, con graméfono” (nota de la Gacera Literaria, el 15 de junio de 1929, en
Maurer y Anderson 2013, 4).

En las cartas enviadas desde Nueva York hay muchas alusiones al proceso de
aprendizaje del idioma. Las primeras misivas expresan atn el entusiasmo del jo-
ven granadino por conocer no solamente una nueva cultura, sino una nueva len-
gua también. Parece que le ofrecieron al poeta un sinfin de posibilidades que le
ayudaban en este camino. Federico de Onis, uno de los hispanistas mas célebres
de los Estados Unidos en aquel entonces, hizo también todo lo posible para que
el joven andaluz aprendiera el idioma. “Hay que poner al poeta bloqueado de in-
gleses para que no tenga mas remedio que hacer su esfuerzo” (Garcfa Lorca 1997,
615) —decta. El profesor le presentd a Lorca también a unas chicas americanas
para que el poeta avanzara mas rapido en el aprendizaje del inglés. En la universi-
dad Federico conocié también a unas “muchachas guapisimas” (622) con las que
cambiaba conversacién, “la inica manera de aprender el inglés” (622).

Campbell (Colin) Hackforth-Jones, uno de los amigos americanos de Lorca,
se convirtié también en un maestro de inglés ayudando al poeta en las traduc-

262



Nueva York en un poeta

ciones. Lorca escribe de Colin que “serd realmente mi mejor maestro de inglés.
[...] traduciremos cosas [...] y me ensefiaba multitud de palabras” (617). Ademds,
todos los amigos del poeta le hacian pedir las cosas en inglés para que empezara
a soltarse en aquel idioma (621). El 8 de julio comenzaron también los cursos
de inglés en la universidad y Federico expresaba atn su optimismo en cuanto al
aprendizaje: “Yo creo que tengo cierta facilidad para el inglés. {Veremos a ver!”
(620).

Parece que al principio no le faltaba la diligencia al joven andaluz. Frecuenté6
las clases regularmente, y justamente por el curso de inglés aplazé su viaje para
visitar a Philip Cummings y su familia en Eden Milles (carta escritaa P. C. el 6
o 7 de julio). Aunque no oculta tampoco sus dificultades a la hora de intentar
conversar en inglés: “cada pregunta y respuesta son un cuarto de hora buscando
las palabras en el diccionario” (Garcia Lorca 1997, 625). Otra vez el estudiante
andaluz se lamenté por lo dificil que era la pronunciacién inglesa: “ellos pro-
nuncian las «a» de seis o sicte modos, asi es que es un lio” (650).

El poeta avis6 a sus padres el 22 de agosto que habia terminado sus cursos
y que habfa recibido una nota sobresaliente en los exdmenes de inglés (638). A
un estudiante que vive lejos de su familia puede ocurrirle que a veces no diga la
verdad sobre sus notas. Parece que Federico Garcia Lorca tuvo también esta cos-
tumbre, no sabiendo atn que unas décadas més tarde los investigadores concien-
zudos examinarian los archivos de la Universidad de Columbia y aquellos datos
no se coincidirfan con las confesiones de las cartas de 1929. Desde las investi-
gaciones de Eisenberg (1975, 17-19) ya sabemos que Federico ni siquiera se
presentd para el examen y, asi, tampoco pudo recibir una nota en su expediente.

Cuando termina el semestre en la Universidad de Columbia, Federico acepta
la invitacién de Philip Cummings y va con su amigo a Eden Milles, en el estado
de Vermont, un pintoresco pueblo fronterizo con Canadd. Su viaje en tren y
sin compaifa realmente fue el “bautismo de sangre en inglés” (Garcia Lorca
1997, 639) después del mencionado examen nunca superado. Parece, pues, que
el andaluz era més practico de lo que pensaba (611) y logré finalizar su viaje
en tren (incluso con tres transbordos) con éxito. Por la fuerza inspiradora del
ambiente, la estancia en Eden Milles fue muy fructifera en cuanto a la creacién
poética. “[U]n paisaje prodigioso, pero de una melancolia infinita” (642) des-
pertd en Federico unos recuerdos de su nifiez. Escribié mucho y probablemente
allf, en un estado de desesperacidn, nacieron los poemas Cielo vivo, Poema doble
del Lago Edén, Vaca, Tierra y luna (Maurer y Anderson, 2013, XIII), porque, a
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pesar de la amabilidad de la familia Cummings, Lorca sentia que se ahogaria
en aquella niebla y tranquilidad monétona, que no solamente estaba en fuerte
contraste con las seis bulliciosas semanas transcurridas en la jungla de cemento
de la metrépoli (Gibson 2010, 385), sino que le despertaban unos recuerdos
tristes que le quemaban —confiesa a Angel del Rio en una carta fechada a finales
de agosto (Garcfa Lorca 1997, 642-643)~. El resto de las vacaciones lo pasé en
Bushnellsville y en Newburgh, disfrutando la hospitalidad, primero, de Angel
del Rio y, luego, de Federico de Onis, y siguid con su ritmo de trabajo. Probable-
mente de estas semanas datan Vauelta de paseo, Nocturno del hueco, Paisaje con dos
tumbas y un perro asirio, Ruina, Muerte (Maurer y Anderson 2013, 57, nota 1).
Asi, Garcia Lorca pudo pasar en total cinco semanas fuera de la ciudad y vuelve a
la metrépoli solamente cuando empieza el nuevo semestre. El periodo que sigue
serd “el momento en que entra de lleno” (Maurer y Anderson 2013, XII) en el
mundo de Nueva York.

Incluso en septiembre, con el comienzo de las clases, en mas cartas escritas
a su familia y a los amigos (Garcia Lorca 1997, 649) Lorca insiste en seguir sus
cursos de inglés o, por lo menos, lo escribe para tranquilizar a su madre. A Mel-
chor Fernandez Almagro escribe también que “adelanto en inglés rapidamente”
(652), pero otra vez podemos coger en una leve mentira al estudiante Federico
cuando menciona que “tengo cinco clases” y “tomo cinco cursos”, porque real-
mente se inscribié solamente en dos cursos por cinco créditos (Eisenberg 1975,
18) y es probable que se retirara de ambos antes del 5 de octubre (Maurer y
Anderson 2013, 66).

Pues bien, a pesar de todas las energias, Federico no desmintié las expectati-
vas burlonas de la prensa madrilena: al fin no logré superar las dificultades de la
lengua. Entre los dones del joven andaluz no figuraba el de los idiomas (Gibson
2010, 375) y, a pesar de todas las intenciones y el esfuerzo de muchas personas,
el dominio del inglés adquirido por Garcia Lorca durante su estancia en Nueva
York fue minimo. Sin embargo, no se quedaba mudo, ya que la musica y la poesia
le servian como una lingua franca. Asi, con sus recitaciones poéticas y musicales,
con su personalidad fascinante y temperamento amistoso conquisté muy pron-
to a su publico y su carisma le abria todas las puertas.
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La ciudad: los rascacielos, Broadway, Wall Street y Coney Island

En las descripciones de Lorca sobre la ciudad norteamericana podemos descubrir
una fuerte ambivalencia. Una frase de la carta enviada a Cummings (el 6 0 el 7 de
julio de 1929) expresa bien el contraste que albergaba el alma del poeta en aquel
momento: “perdido ahora en esta babilénica, cruel y violenta ciudad, llena por
otra parte de gran belleza moderna” (Garcfa Lorca 1997, 624).

Recibimos semejante impresion en su conferencia-recital Un poeta en Nueva
York donde habla sobre la lucha de los rascacielos con el cielo que es —segtin dice—
poéticayalavez terrible (Garcia Lorca 2008, VI, 345). Por un lado, se entusiasma
por todo, admira la modernidad, la velocidad, la riqueza de razas, colores y religio-
nesy la tolerancia, pero, por otro lado, se horroriza también ante el ambiente inhu-
mano de la ciudad “babildnica, cruel y violenta” que para “un poeta del Sur” eraun
ambiente tan distinto del suyo (Garcfa Lorca 1997, 624). Lejos, pues, de su familia
y de su Andalucia tan amadas, trataba de adaptarse a un ambiente aterrador, pero
al mismo tiempo nuevo y muy estimulante (Gibson 2010, 384).

Al joven andaluz desde el primer momento le impresioné mucho el orden de
una ciudad caética. Constatd que para él serfa mucho mas ficil orientarse alli que
en Paris o en Londres, por ejemplo, ya que Nueva York se construy6 en la pura
matemadtica y 16gica. La estructura cuadriculada y las calles indicadas con nimeros
realmente facilitan la orientacién de los turistas y son la “Gnica manera de organi-
zar el caos del movimiento” (Garcfa Lorca 1997, 616). Muchas veces iba de paseo
solo para conocer la ciudad (634-635) y hasta el mes de octubre nunca se perdié
(654).

Los dos elementos de la ciudad —segun las palabras de la conferencia-recital ya
citada— son la “arquitectura extrahumana” y el “ritmo furioso” (Garcia Lorca 2008,
VI, 344). Los rascacielos, “mds altos que la luna” (Garcfa Lorca 1997, 616) con los
anuncios luminosos de colores, las locuras eléctricas, los ritmos mecénicos y los
ruidos de metal de Times Square le ofrecieron a Federico un espectaculo increible
de la ciudad mds atrevida y mas moderna del mundo (Garcia Lorca 1997, 617,
670). Le cautivo el ritmo de las obras urbanisticas y que —con no poca exagera-
cién- “cada dia levantan nuevos rascacielos” (661). Fue testigo concretamente de
la construccion de Chrysler Building, un edificio gigante “con cien pisos, blanco y
negro, que es una verdadera maravilla” (661). Pero veia claramente el lado oscuro
de la modernidad y se estremecia por aquella esclavitud dolorosa del hombre en la

que es perdonable hasta el crimen (Garcia Lorca 2008, VI, 344-345).
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Una vez vuelto de su excursidn a la frontera canadiense, le absorbi6 a Lorca una
vida social muy agitada y el joven granadino disfruté a tope todas las posibilidades
culturales y sociales de Manhattan. Ya en el verano pudo constatar que en Nueva
York “hay mas reuniones que en ninguna parte del mundo” y que los “americanos
no pueden estar solos” (Garcia Lorca 1997, 630) ni un momento, pero la verdade-
ra vida social del granadino empezé desde el otofio de 1929.

Sin duda alguna el teatro fue uno de los divertimientos preferidos del artista
andaluz y el espectéculo del Broadway le cort la respiracién (616). Al referirse a
esta pasion, en sus cartas muchas veces pide dinero extra de sus padres: “que papd
no se olvide de mandarme [...] el dinero [...] para tener para ir a teatros, cosa que
me interesa enormemente, pues aqui el teatro es magnifico y yo espero sacar gran
partido de ¢l para mis cosas” (636). Otras referencias al dinero con el que querfa
comprar entradas aparecerdn en las cartas del 21 (649) y el 23 o el 24 de septiem-
bre (650). ¢Qué serdn estas misteriosas “mis cosas”? No sabemos exactamente,
pero otra alusion a la revolucion del género teatral que estaba madurando en el
dramaturgo se lee en la carta fechada el 21 de octubre, donde vuelven unas pala-
bras enigmaticas, ya que no dicen nada sobre en qué consistia la renovacién que
Garcia Lorca queria realizar, aunque expresan claramente el disgusto del joven en
cuanto al teatro espanol de la época: “He empezado a escribir una cosa de teatro
que puede ser interesante. Hay que pensar en el teatro del porvenir. Todo lo que
existe ahora en Espana estd muerto. O se cambia el teatro de raiz o se acaba para
siempre. No hay otra solucién” (657).

Entre los teatros visitados por Lorca destacaban Neighborhood Playhouse,
el Theater Guild y el Civic Repertory, unos teatros que montaban interesantes
obras contemporaneas. El primero, durante la estancia de Lorca, ponia en esce-
na varios musicales muy animados, mientras que los otros dos teatros eran famo-
sos por sus montajes de obras extranjeras, entre ellas las de Tolstoi, Strindberg,
Ibsen, Andreiev, Claudel, O’Neill, Molndr, Bernard Shaw, o Chejov (Maurer
1986, 133-136).

Segun el critico Samuel Leiter, citado por Andrew A. Anderson, entre los te-
mas que trataba el teatro neoyorquino de aquel entonces figuraban el de la guerra,
la politica, la religion, el sexo, el alcoholismo, el racismo, el divorcio, el adulterio y
la homosexualidad (1983, 137). Garcfa Lorca vio un montdn de especticulos en
Broadway, entre ellos los del teatro chino (Garcia Lorca 1997, 635), una revista
negra (“uno de los especticulos més bellos y més sensibles” [660]), otros espec-
téculos de los teatros negros (el Lafayette, el Lincoln, el Alhambra [Maurer 1986,
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137]) y muchos otros estrenos que constituirfan, sin duda alguna, un estimulo
importante para la futura obra dramética de Lorca. Se entusiasmé enormemente
por el teatro de guardia (Garcfa Lorca 1997, 658) y estaba totalmente asombrado
de “los actores tan buenos que tienen los americanos” y de las direcciones (667).
Igualmente le encanté el cine hablado bajo cuya influencia nacié su guion cinema-
togréfico Viaje a la luna.

El poeta del Sur tuvo la posibilidad de conocer también el mundo cruel de
Wall Street, el lugar de los negocios, la Bolsa, los bancos y los grandes rascacielos
de oficinas (637). Su primera visita la hizo atn en agosto, es decir antes del 24 de
octubre, fecha tragica del mundo bursitil. En el espectéculo del dinero, entre las
voces, los gritos y el ruido de los ascensores, los ojos sensibles del poeta descubren
también el elemento humano: “se ven las magnificas piernas de la mecandgrafa
[...], el simpatiquisimo botones con pecas que hace guifios y masca goma, y ese
hombre palido [...] que alarga la mano con gran timidez suplicando los cinco cén-
timos” (637). Ademds, logré captar unos detalles minimos de “la dionisiaca exal-
tacién de la moneda” (637), como el temblor tipico que producia el dinero en las
manos, un hombre con dos piernas cortadas y un loco con un gorro de papel sobre
la cabeza. Estas imdgenes negativas son como una tenebrosa prevision del apoca-
lipsis descrito mds tarde (en su carta a su familia, a principios de noviembre de
1929) y una prefiguracién de los cuadros horrorosos del libro Poeta en Nueva York.

Garcia Lorca fue testigo también del viernes negro de la Bolsa, cuando “se han
perdido {12! billones de délares”, un “naufragio” que dejé un recuerdo imborrable
en la retina del poeta. Estuvo alli siete horas entre la muchedumbre, viendo desde
cerca a los hombres que “gritaban y discutfan como fieras y las mujeres [que] llo-
raban en todas partes”. El desorden, el histerismo, el sufrimiento y la angustia que
reinaban en las calles ofrecieron a Garcia Lorca una vision nueva de aquella civili-
zacién “cada vez mds extraia [...] y més llena de absurdos y situaciones increibles”
(Garcia Lorca 1997, 661). Es interesante que el joven andaluz observe los aconte-
cimientos con “gran sangre fria” y, aunque no queria escribir que le gustaba, si que
estaba contento de haber presenciado (662) aquella horrorosa danza de la muerte
de la humanidad. El trigico acontecimiento del mundo del dinero sirvié para re-
forzar la aversion de Garcia Lorca hacia el capitalismo, un sentimiento que estaba
presente también en su obra temprana (Gibson 2010, 401). En Nueva York volvié
a encontrar la opresion y la marginacién que habia relatado ya en el Romancero
gitano, pero en dosis atin mayores (Torres Barrado 2013, 143). En sus denuncias
contra la sociedad (Danza de la muerte) y la iglesia (Grito hacia Roma) comienza
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aacercarse a un analisis marxista de la condicién humana, influido probablemente
por Fernando de los Rios, uno de los pensadores socialistas mas destacados de
Espafia (Gibson 2010, 402). A pesar de eso, Umbral también tiene razén al cons-
tatar que Lorca no quiere profetizar la justicia y la igualdad, sino mucho mds “el
advenimiento del caos, el triunfo de la naturaleza salvaje sobre el maquinismo de
la civilizacién” (2012, 160). La conclusién del autor de Lorca, poeta maldito es
que la actitud de Federico “no es de revolucionario constructivo, sino de anar-
quista destructivo” (160), y el tomo futuro, Poeta en Nueva York, tampoco es un
libro social-politico, sino un poemario “silvestremente anarquista” (162). Lo que
Lorca pide en este poemario no es la reivindicacion, sino la destruccién total, la
aniquilacién de un mundo que ¢l odia. Poeta en Nueva York no es simplemente
un tomo surrealista, es mucho mas. En el cuadro del mascardn africano (Danza
de la muerte) se asoma un Lorca “panteista negativo” que grita frente a la barbarie
civilizada del “Senegal con méquinas”, pidiendo una vuelta a la Naturaleza. Pero
no pretende la vuelta a una naturaleza paradisiaca, sino que quiere enfrentarse con
la naturaleza maligna, infernal y cadtica. La naturaleza de Lorca siempre es dramé-
ticay nunca idilica (Umbral 2012, 163-170).

Diferente tipo de especticulo esperaba a Federico en Coney Island que visit6
en julio, apenas llegado a la Gran Manzana. La isla en la desembocadura del rio
Hudson se dedicaba al entretenimiento de la multitud: parques de juegos, titeres, y
todo tipo de extravagancias atrafan a la gente. “Un especticulo estupendo, aunque
excesivo, y [...] demasiado popular” (Garcia Lorca 1997, 621) —opinaba Lorca. Se
calculé que el 4 de julio de aquel afio (fiesta nacional de los norteamericanos) casi
un millén de personas visitaron la isla. Junto al divertimiento le sorprendié a Lor-
ca el comportamiento primitivo de los americanos que muy borrachos vomitaban
y orinaban en grupo (Garcia Lorca 2008, VI, 349). El recuerdo quedé poetizado
también en dos piezas del ciclo neoyorquino: Paisaje de la multitud que vomita y
Paisaje de la multitud que orina.

En Coney Island se situaba un ciclorama llamado Vigje a la luna que segura-
mente atrajo la atencién de Garcia Lorca, ya que no puede ser una pura casualidad
que también el tnico guion cinematografico del artista andaluz —al que ya me he
referido— naciera en América y justamente con el mismo titulo que, sin embargo,
no tenfa nada que ver con la pelicula homénima de Georges Mélies (Le Voyage
dans la Lune, 1902).
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Los afroamericanos

Garcia Lorca siempre estaba adscrito a las clases mds marginadas, a aquellos que
no participaban de los convencionalismos de la sociedad. El mismo atribuyd este
rasgo suyo a su origen granadino: “Yo creo que el ser de Granada me inclina a
la comprensién simpatica de los perseguidos. Del gitano, del negro, del judio...
del morisco, que todos llevamos dentro” (Garcia Lorca 2008, VI, 506) y muchas
veces expreso su sensibilidad ante la otredad sea racial o religiosa. Sin duda algu-
na, junto a su ser granadino, también su homosexualidad y el rechazo social que
esto le conllevé determinaron esta comprensién suya ante los gitanos, los judios
y, desde su experiencia americana, ante los afroamericanos también. Lanzdndose
a las calles, Lorca pudo constatar lo multicultural que era —ya en aquel enton-
ces— Nueva York. Alli se habian dado cita todas las razas de la tierra, pero todos
seguian siendo extranjeros con la tinica excepcion de los negros, el elemento “mas
espiritual y lo mas delicado de aquel mundo” (Garcia Lorca 2008, VI, 346). Su
descripcion sobre los afroamericanos nos recuerda inevitablemente sus palabras
sobre los gitanos de quienes escribid lo siguiente: “lo mas elevado, lo més profun-
do y lo mds aristocratico de mi pafs” (Garcia Lorca 2008, VI, 359). El impacto
que ejerce el negro sobre el granadino es igual a la que ¢jerce el gitano y la situa-
ci6én social de ambas razas también es semejante (Umbral 2012, 154).

Lorca empez6 a escribir sus primeras poesias en América en agosto, seis se-
manas después de su llegada a la ciudad, y es de sumo interés que la temdtica
de estas se centra justamente en los negros. El 8 de agosto escribe a su familia:

“empiezo a escribir, y creo que cosas que valen la pena [...]. Son poemas tipica-
mente norteamericanos con asuntos de negros casi todos ellos” (Garcia Lorca
1997, 631). Verdaderamente, las dos primeras composiciones, E/ rey de Harlem
y Normay paraiso de los negros (escritas en la primera mitad de agosto) se inspira-
ron en los habitantes afroamericanos del famoso barrio de Manhattan. El rey de
Harlem, “prisionero con un traje de conserje” (Garcefa Lorca 2013, 180), aparece
como simbolo de la raza de los esclavos arrancada de su Africa, trasplantada al
Nuevo Mundo y forzada a servir al hombre blanco (Gibson 2009, 204). El poe-
ma sobre el monarca negro parece indicar que Lorca encontré una similitud no
solamente entre la musica negray el cante jondo (Garcia Lorca 1997, 626), sino
también entre la situacién social de los gitanos y la de los negros. Los primeros
eran elementos discriminados y secularmente reprimidos de la sociedad andalu-
za, mientras que los segundos estaban condenados a ser esclavos de la moderni-
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dad neoyorquina. Silos gitanos son victimas de una sociedad insensible, lo eran
atin més los afroamericanos (Gibson 2010, 381-382). En E/ Rey de Harlem
Lorca alza su voz no solamente por la raza negra, sino también por la liberacién
de todas las minorias. Pero Lorca no parte de una vision objetiva, politica, social,
realista del problema, sino que su adhesion a las razas malditas —ya que él mismo
era un poeta maldito— es incondicional y apasionada (Umbral 2012, 159).

El negro, al igual que el gitano, ha sido alineado de la historia, pero el pri-
mero ha desarrollado una conciencia de clase por la larga represién a que lo ha
sometido el blanco, mientras que el segundo, por el contrario, no ha intenta-
do integrarse en la cultura blanca. Como consecuencia, los gitanos han sabido
guardar mejor su tradicién, mientras que al negro le fue arrebatado su pasado.
Sin embargo, el negro rechaza la aculturacion en el sentido de absorcién por el
blanco porque este nada puede ofrecerle para superar la humillacién (Ortega
1986, 162, 165).

A Lorca —segin Umbral- le llevan tres tirones a los negros, como en el caso
de los gitanos también: el esoterismo, el sexualismo y el exotismo (2012, 154).
La espontancidad, la energia, la musica y la desenfadada sexualidad de los ne-
gros prolongan el simbolismo de los gitanos del Romancero, pero esta vez en un
contexto mucho mas amplio. “Los putrefactos” de la Residencia madrilefia, Dali
y Bufiuel, entonces ya no podian acusar a Lorca de localismo o provincialismo
(Gibson 2009, 204-205).

Garcia Lorca se solidarizé con los negros norteamericanos no solo desde un
plano social, sino también por la musica. El jazz, expresién mds rica de los ne-
gros, cautivé al joven andaluz que descubri6 que el origen de este género musical,
como el del flamenco, es misterioso y de cardcter sincrético. En el jazz se mezclan
las tradiciones tribales de Africa, la musica de los esclavos que trabajaban en las
plantaciones y construcciones en los EE. UU,, la musica religiosa y la de los blan-
cos (Ortega 1986, 161-162). Una de las semejanzas entre el jazz y el flamenco
es que ambas musicas son expresiones teltricas de un pueblo que ha sido aislado
social y geograficamente. Ademds, ambas quieren expresar la memoria cultural
de su pasado colectivo. Tanto en el flamenco como en el jazz el artista es el com-
positor y el intérprete, y la interpretacion en ambos se atiene mas a la persona que
al tema. Entre las diferencias hay que destacar el predominio instrumental en el
Jjazz 'y que la cancidn gitana no se asocia tanto al trabajo (Ortega 1986, 162).

De entre sus conocidos afroamericanos se destacé una escritora, Nella Lar-
sen, “una mujer exquisita, llena de bondad y con esa melancolia de los negros”, y
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“con ella visit[6] el barrio negro, donde vi[o] cosas sorprendentes” (Garcia Lorca
1997, 625). En Harlem el poeta conoce los cantos y los bailes de los negros que
despiertan su interés sobre todo por las semejanzas que notaba entre estos y el
cante jondo, muy propio de su tierra natal. Con mucho entusiasmo escribe a su
familia: “Los negros cantaron y danzaron. {Pero qué maravilla de cantos! Sélo se
puede comparar con ellos el cante jondo” (626). Para expresar la admiracién que
sentia al ver bailar una bailadora negra, Lorca utiliza en su carta unos cuadros
muy poéticos: “era un especticulo tan puro y tan tierno [...] que solamente se
podia comparar con una salida de la luna por el mar [...]” (626).

Otro espectéculo cautivador le ofrecié a Garcfa Lorca el local Small’s Para-
dise “cuya masa de publico danzante era negra, mojada y grumosa como una
caja de huevos de caviar” y donde vio a “una bailarina desnuda que se agitaba
convulsamente bajo una invisible lluvia de fuego” (Garcfa Lorca 2008, VI, 347).

El poeta también se dio cuenta de los muchos sufrimientos que los afroame-
ricanos tenian que aguantar: “Yo querfa hacer el poema de la raza negra en Nor-
teamérica y subrayar el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo
contrario, esclavos de todos los inventos del hombre blanco y de todas sus ma-
quinas” (Garcfa Lorca 2008, VI, 346). Expresaba su protesta contra que “los ne-
gros no quieran ser negros, de que se inventen pomadas para quitar el delicioso
rizado del cabello, y polvos que vuelven la cara gris [...]” (347).

En los mensajes enviados por Lorca podemos encontrar unas notas no so-
lamente sobre los negros, sino también sobre la diversidad de costumbres de la
gente neoyorquina. Es sorprendente el numero elevado de alusiones a la religion,
explicable, tal vez, por el interés de su familia (Garcia Lorca 1997, 634). A Fede-
rico le sorprendié mucho la tolerancia que se practicaba en los Estados Unidos,
inimaginable en su patria, un pais catdlico hasta las médulas. A pesar de eso no
oculta su aversion por el protestantismo que le parecia “lo mas ridiculo y lo mas
odioso del mundo” (626) lo que se nota en que entendia el término protestante
como “equivalente a idiota seco” (647), y que constataba que “la belleza y la
profundidad del catolicismo es infinitamente superior” (634). Aunque catélico,
entre todas las religiones se sentia mucho mas cercano a los judios, escribiendo
que “en Granada somos casi todos judios” (627). La variedad de razas y cultos le
fascinaban al poeta, sin duda alguna, pero le ayudaban también para que se sin-
tiera no solo espanol, sino profundamente espanol catélico (Gibson 2010, 379).

Al referirse a la familia de Cummings se destaca también una nota sobre la
religién y sobre la libertad de conciencia: “la madre de este chico [Philip Cum-
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mings] es catdlica ferviente, el padre protestante, ¢l catélico, y un primo que
vive con ellos ateo puro” (Garcia Lorca 1997, 635) aunque, al parecer, esta des-
cripcidn fue pura fantasia de Federico y no se coincidia con la realidad ya que
—segun las declaraciones de Philip Cummings— toda la familia era protestante
(Maurer y Anderson 2013, 38, nota 3).

Despedida de Nueva York

Lorca se despidié de Nueva York “con sentimientos y con una admiracién pro-
funda” (Garcia Lorca 2008, VI, 352) y sabia que de aquel “Senegal con méqui-
nas” recibié la experiencia mds util de su vida. Durante los nueve meses neoyor-
quinos logré superar su crisis de la que habia huido desde Espana, consolid6 su
personalidad, forjé su nuevo estilo surrealista y reforzé su compromiso social
(Dobos 2007, 17).

La primera mencién de la noticia sobre la invitacion de Federico Garcia Lor-
ca a Cuba podemos encontrarla en la correspondencia del poeta, en una carta
enviada a su familia durante la segunda mitad de diciembre (Garcia Lorca 1997,
671), aunque el poeta ya sabia de su posible viaje a la isla caribefia desde la carta
de Campos Aravaca (el 14 o el 19 de septiembre de 1929, citado en Maurer y
Anderson 2013, 54) en la que el antiguo compaiiero granadino invitaba a Fe-
derico a visitar el pais donde estaba en aquel entonces como cénsul espaiol en
Cienfuegos. La primera mencién no dice nada concreto (“no adelanto ni digo
nada mientras las cosas no sean hechos realizados” [Garcia Lorca 1997, 671]),
pero luego vuelve al asunto con mds precision en otro mensaje (igualmente en-
viado a su familia, primera mitad de enero): “Ya es seguro que voy a Cuba en el
mes de marzo. [...] Alli daré ocho o diez conferencias” (674).

Su estancia en Cuba —que ahora ya no detallo- serd otro tipo de experiencia
no menos importante. Alli sentia que volvia a sus raices, a una América espanola
y se enamoré del lugar tanto que escribié lo siguiente: “Si yo me pierdo, que me
busquen en Andalucia o en Cuba” (686).

Sin duda alguna, Federico Garcia Lorca tendié un puente entre Espana y
América como quizd ningtin otro espafol lo habia hecho hasta entonces. El joven
andaluz desarroll6 una labor enorme como conferenciante, poeta, dramaturgo,
pianistay cantante; o como dibujante —para destacar sus dones mas importantes
con los que fasciné todo su publico americano—. Sus travesias transatldnticas —
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las otras en 1933y 1934 a Buenos Aires y a Montevideo— le convirtieron en una
suerte de embajador cultural en las tierras americanas tanto anglosajonas como
hispanohablantes (Roffé 2011).

El periodo neoyorquino fue una de las etapas més productivas en la creaciéon
artistica de Lorca. Parece increible que en medio de una vida socialmente tan
intensa (“te llueven las invitaciones de tal manera que hacen la vida imposible”
[Garcia Lorca 1997, 676]) como la que llevé durante los nueve meses, Garcia
Lorca pudiera trabajar tanto. Sin embargo, sus cartas dan testimonio también
sobre el ritmo de su trabajo: ya a finales de septiembre menciona mas veces que

“he escrito un libro de versos y casi otro” (652) y esta vez no exagerd nada. Des-
pués de volver a Nueva York de sus vacaciones en Vermont fue cuando verda-
deramente empezé su periodo més prolifico y redacté casi todo el futuro tomo,
aunque el poeta no lo sabia en aquel momento (Maurer y Anderson 2013, XIV).
Sin embargo, veia ya claramente que el poemario sobre la metrépoli norteame-
ricana serfa “una cosa intensisima, tan intensa que no entenderan y provocara
discusiones y escdndalo” (Garcfa Lorca 1997, 677). Igualmente escandaloso serd
su teatro bajo la arena que empezé a escribir alli, justamente inspirado en el
teatro vanguardista neoyorquino. Entre estas piezas figuran E/ piblico (que que-
dé inconclusa) y Asf que pasen cinco asios (terminada ya en Granada en 1931),
obras innovadoras que atestiguan aquel cambio de rumbo revolucionario de la
dramaturgia lorquiana de la que ¢l mismo hablaba en una de sus citadas misivas
enviadas a sus familiares (657).

He mencionado que Garcia Lorca tuvo la posibilidad de volver al Nuevo
Mundo, pero aquella vez a dos paises hispanohablantes, Argentina y Uruguay.
Estos viajes fueron también importantes, aunque no comparables con las ex-
periencias neoyorquinas. Los meses pasados en Buenos Aires y en Montevideo,
donde pudo desenvolverse en su propia lengua, constituyeron los mejores mo-
mentos de la vida de Federico. Sin embargo, su resonante éxito no fue acompa-
fiado de una produccién tan rica como la que habia realizado en Nueva York y
en la Habana. Ni siquiera pudo terminar su drama Yerma; tal vez se lo impidie-
ron las muchas ocupaciones sociales y el no tener la soledad necesaria para la
creacion poética y dramdtica (Siles del Valle 2011).

Sabemos que Garcia Lorca quiso, otra vez, visitar América en 1936 cuando
estaba proyectando su regreso al continente americano. Tras el éxito clamoroso
de Bodas de sangrey Yerma, la protagonista de los espectdculos, Margarita Xirgu,
se despidi6 de Garcia Lorca en Bilbao con la promesa de que el granadino se re-
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unirfa con la actriz catalana en México para realizar juntos una gira teatral. Pero
Federico ya no pudo cumplir su promesa. La Xirgu nunca mas vio a su amigo
andaluz y el tercer viaje de Garcia Lorca al Nuevo Mundo ya no se realizé.

274



Bibliografia

AA.VV. 1974. Ibéria. Budapest: Kozmosz Konyvek.

AA. VV. 1995. 12 spanyol ¢és latin-amerikai kolt8. Budapest: Eotvos Jozsef
Konyvkiado.

AA.VV. 1998. Mi Urunk Don Quijote. Kolozsvér: Dacia.

AA.VV.2019. Az emlékezet szinhdza. Szeged: JATEPress.

Aaltonen, Sirkku. 2023. “I'm the Empty Stage Where Various Actors Act
Out Various Plays”: Theatre Translator’s View of their Work. Cadernos de
Tradugao, 43/1, 34-65.

Abizanda Losada, Carmen. 2013. La obra dramdtica de Juan Mayorga (1989-
2009). Teatro histdrico-politico y teatro social. Tesis doctoral. http://ruc.ude.
es/dspace/bitstream/2183/11708/2/AbizandaLosada_Carmen_TD_2013.
pdf (25/06/2024).

Aguilera Sastre, Juan y Isabel Lizarraga Vizcarra. 2001. Federico Garcia Lorca y
el teatro clasico: le version escénica de La dama boba. Logrofio: Universidad
de La Rioja.

Alamo, Antonio (ed.). 2003. Exilios. 18 obras de teatro de autores argentinos,
espanoles y mexicanos. Buenos Aires: Biblos.

Alberti, Rafael. 1985. De las hojas que faltan. El Pais, 29 de septiembre, 13.

Albert, Séndor. 2005. A fordithatésig ¢s fordithatatlansdg hatdrdn.
Forditdstudomany, 1, 34-49.

Alborch, Carmen. 2007. Prélogo. En: Villena, Miguel Angel. Victoria Kent: Una
pasion republicana. Barcelona: Debate, 11-32.

Ambrosi, Paola. 1999. El prélogo en la concepcidén dramdtica lorquiana. Anales
de la literatura espanola contemporanea, 24/3, 389-409.

Ambrosi, Paola y Maria Grazia Profeti. 1979. F. Garcia Lorca: La frustrazione
erotica maschile; dal teatro alla poesia. Roma: Bulzoni.

América Latinay el Mundo: espacios de encuentro y cooperaciéon. XIX Congreso
de la Federacién Internacional de Estudios sobre América Latina y el Caribe
(FIEALC). Universidad de Szeged, del 24 al 28 de junio de 2019. https://
fiealc2019.wordpress.com/ (23/06/2024).

Américas transnacionales: hogar(es), fronteras y transgresiones. Congreso
internacional. Primer coloquio del Centro de Estudios Interamericanos.

275


http://ruc.udc.es/dspace/bitstream/2183/11708/2/AbizandaLosada_Carmen_TD_2013.pdf
http://ruc.udc.es/dspace/bitstream/2183/11708/2/AbizandaLosada_Carmen_TD_2013.pdf
http://ruc.udc.es/dspace/bitstream/2183/11708/2/AbizandaLosada_Carmen_TD_2013.pdf
https://fiealc2019.wordpress.com/
https://fiealc2019.wordpress.com/

Universidad de Szeged, del 16 al 18 de noviembre de 2017. http://centro.
interamerican.hu/es/conferences/2017-2/cfp/ (23/06/2024).

Amo, Benjamin. 2021. E/ enigma Lorca. Audiolibro. Murcia: Rebelién Editorial.

Amorim Vieira, Elisa y Sara Rojo. 2009. Entrevista a José Sanchis Sinisterra. Ale-
tria, 19/2,297-307.

Anderson, Andrew A. 1983. On Broadway, Off Broadway: Garcia Lorca and the
New York Theatre, 1929-1930. Gestos, 16, 135-148.

Andrés, Laszl6. 1947. El6szé. En: Garcia Lorca, Federico. Cigdnyromdncok. Bu-
dapest: Lux, 5-10.

Aristételes. 1997. Poética. Barcelona: Icaria.

Aszyk, Urszula. 2014. Drama — teatro — arte. Metateatralidad, intertextualidad y
teatralidad del drama espaniol del Siglo de Oro y del siglo XX. Warszawa: Insti-
tuto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos.

Babits, Mihdly. 1934. Az eurdpai irodalom torténete. http://mek.oszk.
hu/06300/06304/06304.htm (23/06/2024).

Bakucz, Déra. 2018. Frontera politica, lingiistica y cultural en A4y, Carmela y
Jaj, Carmela de ]. S. Sinisterra. En: Poli¢ Bobi¢, M. — Huertas Morales, A. —
Matic, G. - Zovko, M. (eds.). El mundo hispano y/en sus fronteras. Zagreb:
Universitas Studiorum Zagrabiensis, 201-208.

Bélint, Gyorgy. 1983. Spanyolorszdgban jartam. Budapest: Magvetd.

Benavente, Jacinto. 1963. Pan y letras. En: Obras completas. Tomo V1. Madrid:
Aguilar, 668-669.

Beristdin, Helena. 1993. Enclaves, encastres, traslapes, espejos, dilataciones (la
seduccién de los abismos). Acta Poética, 14/1-2,235-276.

Berman, Antoine. 1990. La retraduction comme espace de la traduction. Palimp-
sestes, 4, 1-7.

Bibliografia del Instituto Cervantes sobre Antonio Buero Vallejo: https://www.
cervantes.cs/imagenes/File/biblioteca/bibliografias/buero_vallejo_antonio
bibliografia_2022.pdf (01/02/2025).

Bikfalvy, Péter. 1998. Unamuno, Garady Viktor és Kosztolanyi. Pompeji, 1,159-182.

Bikfalvy, Péter. 2006. Gyéry Vilmos, a Don Quijote forditdja (Kis magyar pa-
limpszeszt). Filoldgiai kizlony, 34, 275-297.

Bikfalvy, Péter. 2008. {Pobre Don Miguel! Primeras traducciones/traiciones de
Niebla. En: Blas, Amelia — Menczel, Gabriella — Scholz, Laszl6 (eds.). E/ re-
verso del tapiz. La traduccion literaria en el dmbito hispdnico. Budapest: Insti-
tuto Cervantes, 126-139.

276


http://centro.interamerican.hu/es/conferences/2017-2/cfp/
http://centro.interamerican.hu/es/conferences/2017-2/cfp/
http://mek.oszk.hu/06300/06304/06304.htm
http://mek.oszk.hu/06300/06304/06304.htm
https://www.cervantes.es/imagenes/File/biblioteca/bibliografias/buero_vallejo_antonio_bibliografia_2022.pdf
https://www.cervantes.es/imagenes/File/biblioteca/bibliografias/buero_vallejo_antonio_bibliografia_2022.pdf
https://www.cervantes.es/imagenes/File/biblioteca/bibliografias/buero_vallejo_antonio_bibliografia_2022.pdf

Biografia de A. M. Morales Montoro.
https://www.contextoteatral.es/antoniomiguelmorales.html (25/06/2024).

Bordés, Gébor. 2020. Orbén Vikror tiirelmes. 6 de octubre. https://24.hu/bel-
fold/2020/10/06/orban-viktor-turelmes-homoszexualisok/ (24/06/2024).

Brachfeld, Olivér. 1931. Unamuno a ponyvan. «San Miguel Bueno, Martir».
Nyugat, 16 de mayo, 10. https://epa.oszk.hu/00000/00022/00514/16081.
htm (23/06/2024).

Bravo, Julio. 2015. EIl CDN estrena La piedra oscura, una obra sobre el ultimo
amor de Garcia Lorca. ABC, 14 de enero.

Buero Vallejo, Antonio. 1980-1981. Acerca del drama histérico. Primer Acto,
187,18-21.

Buero Vallejo, Antonio. 1981. El suesio de la razén. Madrid: Espasa-Calpe.

Bulgikov, Mijail. 1991. Cartas a Stalin. Traduccién de Victor Gallego. Madrid:
Grijalbo Mondadori.

Bulgékov, Mijail. 2001. E/ Maestro y Margarita. Traducciéon de Julio Travieso
Serrano. México: Editorial Lectorum.

Cadernos de Tradugdo. 2023. Numero especial: “Tradutores de teatro como agen-
tes criativos, politicos e artisticos”. Balduino Pires Fernandes, Alinne — Bo-
hunovsky, Ruth (eds.). https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/issue/
view/3206 (23/06/2024).

Cénovas del Castillo, Antonio. 1997. Obras completas. Madrid: Fundacién Ca-
novas del Castillo.

Carreter, Fernando Lézaro. 1960. Apuntes sobre el teatro de Garcia Lorca. Pape-
les de Son Armadans, julio, 9-33.

Carta de Garddy (Vittorio de Gauss) a Unamuno. Fiume, 10 de marzo de 1923.
Salamanca: Archivo de Casa Museo Unamuno.

Castro, Julio. 2019. Represién que no comprende la_Anatomia de un vencejo. 26
de marzo. https://larepublicacultural.es/article12946 (24/06/2024).

Cattaneo, Maria Teresa. 1989. En torno a cincuenta afos de teatro histérico. Bo-
letin Informativo de la Fundacion Juan March, 188, 3-14.

Chudakova, Marietta. 1988. Zsiznyeopiszanyije Mibaila Bulgakova. Moscu: [sin
casa editora].

Cobo Esteve, Marta. 2012. La tradicién del prélogo en el ciclo farsesco de Federi-
co Garcia Lorca: hilos cervantinos de un telar. En: Boadas Cabarrocas, Sonia —
Chavez, Félix Ernesto — Garcfa Vicens, Daniel (coords.). La tinta en la clepsidra:

fuentes, historia y tradicién en la literatura hispdnica. Barcelona: PPU, 313-322.

277


https://www.contextoteatral.es/antoniomiguelmorales.html
https://24.hu/belfold/2020/10/06/orban-viktor-turelmes-homoszexualisok/
https://24.hu/belfold/2020/10/06/orban-viktor-turelmes-homoszexualisok/
https://epa.oszk.hu/00000/00022/00514/16081.htm
https://epa.oszk.hu/00000/00022/00514/16081.htm
https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/issue/view/3206
https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/issue/view/3206
https://larepublicacultural.es/article12946

Colechia, Francesca. 1976. Don Perlimplin. Some Considerations on the Male
Role in the Theater of Garcia Lorca. Garcia Lorca Rewiev, 4/1,71-74.

Congjero, Alberto. 2015a. La piedra oscura. Madrid: Ediciones Antigona.

Congjero, Alberto. 2015b. Entrevista a Alberto Conejero «Por qué hace un tea-
tro como td en un sitio como este». Video. https://www.youtube.com/wat-
ch?v=mxU-62jb9JY (24/06/2024).

Conejero, Alberto. 2015¢. Entrevista al autor. La piedra oscura de Alberto Co-
nejero. Cuadernos Pedagdgicos, 74. https://cdn.inaem.gob.es/wp-content/
uploads/2012/08/N-74-La-piedra-oscura.pdf (24/06/2024).

Conejero, Alberto. 2015d. Notas del autor. Dossier de prensa de La piedra os-

cura. hteps://s3.amazonaws.com/fundacion-sgae/premiosmax/2016/finalis-
tas1016/dossier-piedra-oscura.pdf (24/06/2024).

Conejero, Alberto. 2017. Estrategias para una dramaturgia de la ausencia: Au-
toficcién, impersonaje, retrospeccion analéptica e hiperlepsis. En: Romera
Castillo, José (ed.). El teatro como documento artistico, histdrico y cultural en
los inicios del siglo XXI. Madrid: Verbum, 174-180.

Conejero, Alberto. 2019a. Los dias de la nieve. Segunda edicién. Madrid: Antigona.

Conejero, Alberto. 2019b. A sotét ké. Traduccién de Eszter Katona. En: AA.
VV. Az emlékezet szinhdza. Szeged: JATEPress, 21-58.

Conejero, Alberto. 2019c¢. A sotét k8. Traduccidén de Eszter Katona. En: AA.
VV. Tetempre festés. Budapest: Napkut, 371-413.

Conejero, Alberto. 2021. El teatro es el arte del vinculo. Video. 18 de febrero,
https://www.youtube.com/watch?v=TIu0FfpSMME (24/06/2024).

Conejero, Alberto. 2023. Havas napok. Traduccion de Barbara Gél, Csenge
Koncz, Zséfia Makra, Rita Novak, Zséfia Palik, Lili Raffai, Viktéria Téth,
Szelina Zsadényi. Homo Hispanisticus, 9-43. http://hispanisztikaszeged.hu/
wp-content/uploads/2016/10/HH_2023.pdf (23/06/2024).

Congresos realizados, organizados por El Centro de Investigacion SELITEN@T.
https://www.uned.es/universidad/inicio/en/estudios/formacion-permanen-
te/cursos/centro-investigacion-SELITENT/congresos.html (25/06/2024).

Csejtei, Dezso. 1986. A spanyol egzisztencializmus torténete Miguel de Unamuno
és José Ortega y Gasset filozdfidjanak f6 kérdései. Budapest: Gondolat.

Csejtei, Dezs6. 1998. A tdj filozéfidja Unamuno esszéiben. Pompeji, 1, 66-100.

Csejtei, Dezs6. 2001. Elmulds és értelem: Heidegger és Unamuno a haldlrél.

Kellék, 18-20. https://epa.oszk.hu/01100/01148/00015/06csejtei.htm
(25/06/2024),

278


https://www.youtube.com/watch?v=mxU-62jb9JY
https://www.youtube.com/watch?v=mxU-62jb9JY
https://s3.amazonaws.com/fundacion-sgae/premiosmax/2016/finalistas1016/dossier-piedra-oscura.pdf
https://s3.amazonaws.com/fundacion-sgae/premiosmax/2016/finalistas1016/dossier-piedra-oscura.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=TIu0FfpSMME
http://hispanisztikaszeged.hu/wp-content/uploads/2016/10/HH_2023.pdf
http://hispanisztikaszeged.hu/wp-content/uploads/2016/10/HH_2023.pdf
https://epa.oszk.hu/01100/01148/00015/06csejtei.htm

Csejtei, Dezsé, Sindor Laczkd y Laszl6 Scholz (eds.). 1999. El 98 a la luz de la
literatura y la filosofia. Szeged: Fundacién Pro Philosophia Szegediensis.

Csuday, Csaba. 2007. La recepcién del Quijote en Hungria. En: Ertler, Klaus-
Dieter — Rodriguez Diaz, Alejandro (eds.). E/ Quijote Hoy. Madrid / Frank-
furt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 185-197.

Diccionario Biogrifico Espaiol. Victoria Kent Siano. https://dbe.rah.es/biogra-
fias/11463/victoria-kent-siano (24/06/2024).

Diccionario de la Real Academia Espasiola (en linea). https://dle.rac.es/
(25/06/2024)

Dobos, Erzsébet. 2007. Conversaciones en La Habana. El episodio cubano de Fe-
derico Garcia Lorca. Budapest: Eotvos Kiado.

Eco, Umberto. 1992. Los limites de la interpretacion. Barcelona: Lumen.

Eisenberg, Daniel. 1975. Textos y documentos lorquianos. Tallahassee: El Autor.

En honor de Concepcion Arenal. 1928. La Vanguardia, 13 de abril, 21.

Espina, Antonio. 1935. En el Retiro. La dama boba, por la compania Xirgu-Bo-
rras. E/ Sol, 28 de agosto, 2.

Fabian, Laszl6. 1976. Bernarda Alba haza. Szolnoki Szigligeti Szinhdz. Film
Szinhdiz Muzsika, 30 de octubre, 5.

Fernandez Cifuentes, Luis. 1986. Garcia Lorca en el teatro: la norma y la diferen-
cia. Zaragoza: Prensas Universitarias.

Fernandez Soto, Concha y Francisco Checa y Olmos. 2016. La inmigracion y las
artes. El teatro como espacio de encuentro, identidad y memoria. En: Ferndndez
Soto, Concha — Checa y Olmos, Francisco (eds.). Los mares de Caronte. Diecisie-
te calas dramaticas sobre migraciones. Madrid: Espiral/Fundamentos, 7-60.

Floeck, Wilfried. 2006. Del drama histdrico al teatro de la memoria. Lucha con-
tra el olvido y busqueda de identidad en el teatro espanol reciente. En: Ro-
mera Castillo, José (ed.). Tendencias escénicas al inicio del siglo XXI. Madrid:
Visor Libros, 185-209.

Floridor. 1935. A la gloria de Lope: La dama boba. ABC, 28 de agosto, 44.

Fox, Manuela. 2004. La memoria histérica de Mozo. La “Trilogia de la memoria
histérica” de Jerénimo Lépez Mozo. La Ratonera. Revista asturiana de teatro,
11, 36-46.

Foldes, Anna. 1976. “Bemutatjuk Bernardit”. Nék Lapja, 13 de noviembre, 10.

Francisco, Itziar de. 2001. Laila Ripoll estrena A4 Bilis. Risas de velatorio. E/

cultural, 21 de febrero. http://www.clcultural.es/revista/teatro/Laila-Ripo-
ll-estrena-Atra-Bilis/13208 (27/06/2024).

279


https://dbe.rah.es/biografias/11463/victoria-kent-siano
https://dbe.rah.es/biografias/11463/victoria-kent-siano
https://dle.rae.es/
http://www.elcultural.es/revista/teatro/Laila-Ripoll-estrena-Atra-Bilis/13208
http://www.elcultural.es/revista/teatro/Laila-Ripoll-estrena-Atra-Bilis/13208

Franco, Javier. (2023). Retraduccién. 31 de diciembre. https://www.aieti.eu/en/
articulo/retraduccion/ (23/06/2024).

Fried, Ilona. 1999. A fiumaner dallam. Antonio Widmar — Vidmar Antal a kul-
turaban és a politikaban. Irodalomtorténeti Kozlemények, 612-625.

Fried, llona. 2004. Egy kulturalis identitas. Vittorio De Gauss — Garady Viktor.
En: Fried, llona. Modern olasz irodalom és szinhdz: problémdik és miivek. Bu-
dapest: L'Harmattan, 299-310.

Fried, Istvan 2001. Marai Sdndor és a spanyol vilag. Nagyvildg, 7, 1131-1140.

Gabriele, John P. 1994. Mapping the Boundaries of Gender: Men, Women and
Space in La casa de Bernarda Alba. Hispanic Journal, 15/2, 381-392.

Gallardo-Saborido, Emilio J., Ur$a Ger$ak y Maja Sabec (eds.). 2024. Literatura
en prdctica. Retos profesionales de lectura, traduccidn y edicion en la era digital.
Liubliana: Malinc.

Garédy, Viktor. 1923. Miguel de Unamuno. En: Unamuno, Miguel de. Ez aztdn
a férfi! [Nada menos que todo un hombre]. Traduccién de Vikror Garady. Bu-
dapest: Genius, V-XV.

Garady, Viktor. 1924. Miguel de Unamuno. En: Unamuno, Miguel de. Kéd [ Nie-
bla). Traduccion de Viktor Garddy. Budapest: Franklin, 5-12.

Garai, Gdbor. 1964. A meghonosodott Lorca. Népszabadsdg, 11 de febrero.

Garcia Lorca, Federico. 1947a. Cigidny romdncok. Traduccién de Ervin Gyertyan.
Budapest: Cserépfalvi.

Garcia Lorca, Federico. 1947b. Cigidny romdncok. Traduccién de Liszlé Andrés.
Budapest: Lux.

Garcia Lorca, Federico. 1963. Federico Garcia Lorca vilogatott mijvei. Budapest:
Eurépa.

Garcia Lorca, Federico. 1967a. Bernarda Alba hiza. Traduccién de Laszlé An-
dras. En: Federico Garcia Lorca dsszes miivei. Tomo II. Budapest: Helikon,
591-646.

Garcia Lorca, Federico. 1967b. Vérnisz. Traduccién de Gyula Illyés. En: Federico
Garcia Lorca dsszes mijvei. Tomo I1. Budapest: Helikon, 409-478.

Garcia Lorca, Federico. 1976. Bernarda Alba hiza. Traduccién de Liszlé Nagy
(manuscrito mecanografiado).

Garcia Lorca, Federico. 1983. Suites. Barcelona: Ariel.

Garcia Lorca, Federico. 1994. Poesia inédita de juventud. Madrid: Cétedra.

Garcia Lorca, Federico. 1996. Cigdnyromdncok. Romane romancura. Budapest:

Orpheusz.

280


https://www.aieti.eu/en/articulo/retraduccion/
https://www.aieti.eu/en/articulo/retraduccion/

Garcia Lorca, Federico. 1997. Epistolario completo. Edicion de Andrew A. An-
derson y Christopher Maurer. Madrid: Cétedra.

Garcia Lorca, Federico. 2000. Bodas de sangre. Madrid: Catedra.

Garcia Lorca, Federico. 2008. Obra completa. I-VIL. vol. Edicién de Miguel Gar-
cfa-Posada. Madrid: Akal.

Garcia Lorca, Federico. 2010. As? que pasen cinco azios. Ediciéon de Margarita Uce-
lay. Madrid: Catedra.

Garcia Lorca, Federico. 2013. Poeta en Nueva York. Primera edicion del original
fijada y anotada por Andrew A. Anderson. Barcelona: Galaxia Gutenberg.
Garcia Martinez, Anabel. 2016. E/ telén de la memoria: La Guerra Civil y el fran-

quismo en ¢l teatro espariol actual. Hildesheim: Georg Olms Verlag.

Garcia Pavon, Francisco. 1975. Asi que pasen cinco arios: emocioén y poesia de Lor-
ca. Blanco y Negro, 29 de marzo, 62.

Garcia-Posada, Miguel. 2008a. Introduccién general. En: Garcia Lorca, Federico.
Obra completa. Tomo 1. Madrid: Akal, 9-94.

Garcia-Posada, Miguel. 2008b. Introduccién. En: Garcia Lorca, Federico. Obra
completa. Tomo I1I. Madrid: Akal, 9-87.

Garcia Requena, Federico. 1959. A los veintisiete afios de haber sido escrita se
estrena en Paris la obra de Federico Garcia Lorca Asi que pasen cinco asios.
Blanmy Negro, 17 de enero, 88-90.

Garcia Torres, Elena. 2009. Teatro de la memoria: Victoria Kent, Clara Cam-
poamor y Las raices cortadas, de Jeronimo Lépez Mozo. Signa, 18,299-319.

Gergely, Imre. 1985. Antonio Buero Vallejo szinhdza. Szinhiz, 10, 37-40.

Gibson, Ian. 2009. Lorca y el mundo gay. Barcelona: Planeta.

Gibson, Ian. 2010. Vida, pasién y muerte de Federico Garcia Lorca. Barcelona: De
Bolsillo.

Gibson, Tan. 2015. Rafael Rodriguez Raptn y La piedra oscura. En: Conejero, Al-
berto. La piedra oscura. Madrid: Ediciones Antigona (segunda edicién), 9-14.

Gonzélez Olmedilla, Juan. 1935. En la chopera del Retiro. La dama boba. Heral-
do de Madyrid, 28 de agosto, 8.

Go6mori, Gyorgy. 1996. Nagy Lészl6 hire és miivei angol nyelvteriileten. En: Tasi,
Jozsef (ed.). Inkarndcié eziisthen. Tanulmanyok Nagy Ldszlérdsl. Budapest: Pe-
t6f1 Irodalmi Miazeum, 241-247.

Gracia y Justicia, 1931, 10 de octubre.

Gracia y Justicia, 1931, 12 de diciembre.

Greimas, Alguirdas Julien. 1971. Semdntica estructural. Madrid: Gredos.

281



Grimal, Pierre. 2004. Diccionario de mitologia griega y romana. Paid6s: Barcelona.

Grotowski, Jerzy. 2008. Hacia un teatro pobre. México: Siglo XXI.

Guardia, Carmen de la. 2016. Victoria Kent y Louise Crane en Nueva York. Un
exilio compartido. Madrid: Silex.

Gutiérrez Carbajo, Francisco (ed.). 2013. Teatro breve actual. Madrid: Castalia.

Guzmén, Alison. 2012a. La memoria de la Guerra Civil en el teatro espaniol:
1939-2009. Tesis doctoral. Universidad de Salamanca.

Guzman, Alison. 2012b. Los muertos vivientes de la Guerra Civil en cinco obras
de Laila Ripoll: La frontera, Que nos quiten lo bailao, Convoy de los 927, Los
ninos perdidos, y Santa Perpetua. Don Galdn, 2, 91-95. https://www.tea-
tro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum?2/pagina.php ?vol=2&do-
c=2_4&pag=1(25/06/2024).

Haész, Gabriella. 2013. Babits Mibdly és a San Remo-dij. Tesis doctoral. Buda-
pest: Pazmany Péter Katolikus Egyetem. https://btk.ppke.hu/storage/tin-
ymce/uploads/old/uploads/articles/7430/file/Ha%C3%A 152%20Gabrie-
lla_disszert%C3%A1ci%C3%B3(2).pdf (24/06/2024).

Haynes, Suyin. 2020. Why a Children’s Book Is Becominga Symbol of Resistance in
Hungary’s Fight Over LGBT Rights. 8 de octubre. https://time.com/5897312/
hungary-book-lgbt-rights/?fbclid=IwAR2tUlg8tID2j-gxuf ZkXzSn6cnkzm-
dDwQO0ZsXQpdVInNDURAAYMZ1tPPeWM (24/06/2024).

Henriquez, José. 2005. Entrevista con Laila Ripoll. «Soy nieta de exiliados y eso
marcax». Primer Acto, 310, 118-129.

Hernandez, Alvaro. 2024. Ni Lorca, ni Harry Potter: una obra almeriense es la
mds vendida de Amazon. La voz de Almeria, 21 de junio. https://www.lavoz-
dealmeria.com/noticia/5/vivir/276239/ni-lorca-ni-harry-potter-una-obra-
almeriense-es-la-mas-vendida-de-amazon (24/06/2024).

Hernandez, Miguel. 1967. Orokds mennydirgés. Traduccién de Gydrgy Somlyo.
Pozsony: Tartan.

Hernandez, Miguel. 2012a. Vibarzé nép. Traduccién de Andrds Simor. Buda-
pest: Ezredvég/Z-fuzetek.

Herndndez, Miguel. 2012b. Hidnydalok és hidnyromdncok. Traduccién de An-
dras Simor. Budapest: Ezredvég/Z-fiizetek.

Herrador Sinchez, Julio Angel y Maria Ardnzazu Nufez Fernandez. 2006. E/ vo-
cabulario médico en la cultura andaluza: una propuesta de trabajo en el dmbito
educativo. Junta de Andalucia. https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codi-
g0=718837 (23/06/2024).

282


https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum2/pagina.php?vol=2&doc=2_4&pag=1
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum2/pagina.php?vol=2&doc=2_4&pag=1
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum2/pagina.php?vol=2&doc=2_4&pag=1
https://time.com/5897312/hungary-book-lgbt-rights/?fbclid=IwAR2tUlg8tlD2j-gxufZkXzSn6cnkzmdDwQ0ZsXQpdVInDURAAYMZ1tPPeWM
https://time.com/5897312/hungary-book-lgbt-rights/?fbclid=IwAR2tUlg8tlD2j-gxufZkXzSn6cnkzmdDwQ0ZsXQpdVInDURAAYMZ1tPPeWM
https://time.com/5897312/hungary-book-lgbt-rights/?fbclid=IwAR2tUlg8tlD2j-gxufZkXzSn6cnkzmdDwQ0ZsXQpdVInDURAAYMZ1tPPeWM
https://www.lavozdealmeria.com/noticia/5/vivir/276239/ni-lorca-ni-harry-potter-una-obra-almeriense-es-la-mas-vendida-de-amazon
https://www.lavozdealmeria.com/noticia/5/vivir/276239/ni-lorca-ni-harry-potter-una-obra-almeriense-es-la-mas-vendida-de-amazon
https://www.lavozdealmeria.com/noticia/5/vivir/276239/ni-lorca-ni-harry-potter-una-obra-almeriense-es-la-mas-vendida-de-amazon
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=718837
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=718837

Herstdricas. Pdgina web. https://herstoricas.com/ (24/06/2024).

Hirsch, Marianne. 1997. Family Frames: Photography, Narrative and Postme-
mory. Boston: Harvard UP.

Homo Hispanisticus. http://hispanisztikaszeged.hu/?page_id=189 (23/06/2024).

Huyssen, Andreas. 1995. Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Am-
nesia. New York/London: Routledge.

Issorell, Jacques. 2016. Ultimos dias en Collioure, 1939. Sevilla: Renacimiento.

Janosi, Zoltan. 2006a. Immir a vére drad énekelve. Parhuzamok és érintkezések
Federico Garcia Lorca és Nagy Liszl6 koltészetében. Nagyvildg, 6, 551-562.

Jénosi, Zoltén. 2006b. Sivatlak, délceg fenség — Federico Garcia Lorca és a spanyol
vilag Nagy Laszl6 miiforditdsaiban. Hizel, julio, 111-120.

Jénosi, Zoltan. 2007. La acogida de Federico Garcia Lorca en Hungria. Almerfa:
Editorial Universidad de Almeria.

Jédar Peinado, Pilar. 2015. Metateatro espasiol: estudio del concepto y de su presen-
cia en cien textos teatrales de los siglos XX y XXI. Tesis doctoral. Universidad
de Salamanca. https://gredos.usal.es/handle/10366/128346 (07/06/2024).

Josephs, Allen. 1991. «Don Perlimplin»: Lorca’s amante-para-la-muerte. En:
Durén, Manuel - Colecchia, Francesca (eds.). Lorca’s Legacy: Essays on Lor-
ca’s Life, Poetry, and Theatre. New York: Peter Lang, 95-102.

Jozsef, Attila. 1999. Poesias. Budapest: Eotvos.

Kéllay, Miklés. 1927. A regény a vildgirodalomban a vilighabort utan. Literatu-
ra, 11,419-436.

Kassai, Gyorgy. 1947. Federico Garcia Lorca. En: Garcia Lorca, Federico. Cigdny-
romdncok. Budapest: Cserépfalvi, 5-10.

Katona, Eszter. 2015a. A versforditds duendéje. Nagy Lészl6 spanyol miifordita-
sairdl. En: Janosi, Zoltan (ed.). Villamon barinyos éggel. Irdsok Nagy Liszlérdl.
Budapest: Nap Kiado, 100-115.

Katona, Eszter. 2015b. Lo insélito en el teatro lorquiano. La extrana dimensién
temporal de Asi que pasen cinco anos. Estudios Humanisticos. Filologia, 37,
161-173. https://doi.org/10.18002/ehfv0i37.3255.

Katona, Eszter. 2016. ,Rejt6zd medrii banat...” Federico Garcia Lorca vildga. Sze-
ged: Szegedi Egyetemi Kiadé — Juhdsz Gyula Felséoktatési Kiadé.

Katona, Eszter. 2017a. Asi que pasen 60 arios. Los dramas de Federico Garcia Lor-
ca en los teatros hiingaros entre 1955 y 2015. Huelva: UHU.

Katona, Eszter. 2017b. La relatividad de los relojes. La (posible) influencia de
Einstein sobre Garcfa Lorca, Dali y Bufiuel. En: Faix, Déra (ed.). Paralelis-

283


https://herstoricas.com/
http://hispanisztikaszeged.hu/?page_id=189

mos e interpretaciones en torno a la Residencia de Estudiantes. Budapest: ELTE
Eotvos Jozsef Collegium, 69-92.

Kent, Victoria. 1947. Cuatro asios en Paris, 1940—1944. Buenos Aires: Sur.

Kiss, Ilona. 1990. “Mihail Bulgakov Sztiliniddi. A Batumi cim{i dréma el¢”
Szinhiz, 3, 1-2.

Kiss, Tamds Zoltdn. 2011. De la Mancha a los Cérpatos. Esbozo de una historia
de recepcidn del Quijote en Hungria. En: Hagedorn, Hans Christian (coord.).
Don Quijote en su periplo universal: Aspectos de la recepcion internacional de
la novela cervantina. Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha,
287-312.

Klein, Dennis A. 1977. The Development of the Male Character in the Theatre
of Garcia Lorca. Garcia Lorca Review, 5, 81-94.

Koltai, Tamds. 2011. Meddé kérdés. Elet és Irodalom, 29 de abril.

Koskinen, Kaisa y Outi Paloposki (2010). Retranslation. En: Doorslaer, Luc van
— Gambier, Yves (eds.). Handbook of Translation Studies. Vol. 1. Amsterdam:
John Benjamins. 294-298.

Kosztolanyi, Dezsé. 1914. Modern kilték. Budapest: Elet.

Kosztolanyi, Dezsd. 1924. Nevetd ember. Pesti Hirlap, 8 de junio, 6.

Kosztoldnyi, Dezs6. 1942. Idegen kilték. Budapest: Révai.

Kosztoldnyi, Dezs. 1972. Spanyol-magyar. En: Kosztolanyi, Dezsd. Hattys. Bu-
dapest: Szépirodalmi Koényvkiadé. 363-366.

La Barraca. Teatro y Universidad. Ayer y hoy de una utopia. 2011. Edicion de
Accién Cultural Espanola. Madrid: Universidad Complutense de Madrid.
http://www.accioncultural.es/media/Default%20Files/files/publicaciones/
files/catalogo_la_barraca.pdf

Lara, Manuel José de. 2022. Libro de familia. Sevilla: Los papeles del sitio.

Largo, Concepcion. 2014. La piedm oscura. Entrevista con el autor. Cuadernos
Pedagdgicos CDN, 74,7-11.

Laurence, Adelina. 2021. Las voces del exilio en el teatro de Laila Ripoll. Ar#ifara,
1,259-270.

Lima Torres Neto, Walter. 2023. Tradugao teatral e trajetéria: memoria de um
processo formativo. Cadernos de Tradugio, 43/1, 15-33.

Litvai, Nelli. 2021. Képzelt levél egy volt évfolyamtirshoz. En: Unamuno, Mi-
guel de. Kod [Niebla]. Traduccién de Nelli Litvai. Budapest: L'Harmattan,
245-249.

Lépez Mozo, Jerénimo. 2008. Las raices cortadas. Alicante: Biblioteca Virtual

284


http://www.accioncultural.es/media/Default%20Files/files/publicaciones/files/catalogo_la_barraca.pdf
http://www.accioncultural.es/media/Default%20Files/files/publicaciones/files/catalogo_la_barraca.pdf

Miguel de Cervantes. http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/
bmew95p0 (24/06/2024).

Lopez Sanchez, Laura. 2017. Las raices cortadas de Jerénimo Lépez Mozo: fic-
cién y documento. En: Romera Castillo, José (ed.). E/ teatro como documen-
to artistico, histdrico y cultural en los inicios del siglo XXI. Madrid: Verbum,
299-310.

Lépez Sancho, Lorenzo. 1970. El suerio de la razén de Buero Vallejo, en la Reina
Victoria. ABC, 8 de febrero, 63—64.

Lépez Sancho, Lorenzo. 1978. Asi que pasen cinco asios, una profunda dimension
teatral de Garcfa Lorca. ABC, 22 de septiembre, 47-48.

Luque Nadal, Lucia. 2009. Los culturemas: ;unidades lingiiisticas, ideolégicas
o culturales? Language Design, 11, 93-120. http://elies.rediris.es/Langua-
ge Design/IL.D11/1LD1 I-OS-LuCia.pdf (23/06/2024).

Machado, Antonio y Manuel Machado. 1932. Autocritica de La duquesa de Be-
nameji. https://ovejasmuertas.wordpress.com/2020/01/03/manuel-y-anto-
nio-machado-manifiestos-teatrales-y-otros-escritos/ (10/07/2024).

Mk, Ferenc. 2011. Garddy Viktor. Az 6reg haldsz és a magyar tenger. Aracs, 15
de marzo, 59-74.

Meérai, Sandor. 1997. Egy polgdr vallomdsai. Budapest: Helikon.

Marful Amor, Inés. 1991. Lorca y sus dobles: Interpretacion psicoanalitica de la
obra dramdtica y dibujistica. Kassel: Reichenberger.

Marti, Carme. 2012. La paloma de Ravensbriick. Barcelona: Roca.

Martinez, Fernando, Jordi Canal y Encarnacién Lemus (eds.). 2010. Parss, ciu-
dad de acogida. El exilio espariol durante los siglos XIX y XX. Madrid: Marcial
Pons, Ediciones de Historia.

Martinez Nadal, Rafael. 1970. E/ priblico. Amor, teatro y caballos en la obra de
Federico Garcia Lorca. Oxford: The Dolfin Book.

Matteini, Carla. 2022. La traduccidn teatral: una delicada alquimia. Vasos co-
municantes, 29 de agosto. https://vasoscomunicantes.ace-traductores.

2022/08/29/la-traduccion-teatral-una-delicada-alquimia-carla-mattei-
ni/ (23/06/2024).

Maurer, Cristopher. 1986. El teatro. Federico Garcia Lorca escribe a su familia
desde Nueva York y La Habana [1929-1930]. En: Maurer, Cristopher. Poesia.
Revista ilustrada de informacion poética, 23-24, 134-141.

Maurer, Cristopher y Andrew A. Anderson. 2013. Federico Garcia Lorca en Nue-
va York y La Habana: Cartas y recuerdos. Barcelona: Galaxia Gutenberg.

285


http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcw95p0
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcw95p0
http://elies.rediris.es/Language_Design/LD11/LD11-05-Lucia.pdf
http://elies.rediris.es/Language_Design/LD11/LD11-05-Lucia.pdf
https://ovejasmuertas.wordpress.com/2020/01/03/manuel-y-antonio-machado-manifiestos-teatrales-y-otros-escritos/
https://ovejasmuertas.wordpress.com/2020/01/03/manuel-y-antonio-machado-manifiestos-teatrales-y-otros-escritos/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2022/08/29/la-traduccion-teatral-una-delicada-alquimia-carla-matteini/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2022/08/29/la-traduccion-teatral-una-delicada-alquimia-carla-matteini/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2022/08/29/la-traduccion-teatral-una-delicada-alquimia-carla-matteini/

Mayorga, Juan. 1999. El dramaturgo como historiador. Primer Acto, 280, 8-10.

Mayorga, Juan. 2003. El teatro es un arte politico. Manifiesto alternativo escrito por
Juan Mayorga y leido el 27 de marzo de 2003. Publicado en Paco, Mariano de.
2006. Juan Mayorga: Teatro, historia y compromiso. Monteagudo, 11, 55-60.

Mayorga, Juan. 2014a. Cartas de amor a Stalin. En: Teatro 1989-2014. Segovia:
LauNa RoTa, 219-258.

Mayorga, Juan. 2014b. Mi padre lee en voz alta. En: Teatro 1989-2014. Segovia:
La uNa RoTa. 767-769.

Menarini, Pietro. 1995. El pitblico y Comedia sin titulo: dos enmiendas posibles y
un reportaje olvidado. Salina, 9, 67-74.

Méndez Moya, Adelardo. 2017. Epilogo [al drama La verdadera identidad de
Madame Duval]. En: Morales Montoro, Antonio Miguel. La verdadera iden-
tidad de Madame Duval. Madrid: Ediciones Irreverentes, 85-92.

Merino, Olga. 2013. Neus Catala: «Fuimos las olvidadas entre los olvidados».
Entrevista con la superviviente de Ravensbriick. E/ Periddico, 13 de abril. ht-
tps://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20130413/neus-catala-fui-
mos-las-olvidadas-entre-los-olvidados-2362521 (24/06/2024).

Mész, Lészloné. 1984. Drdma a XX. szdzadban. Budapest: Tankonyvkiadé.

Miré Gonzélez, Emilio. 1988. Mujer y hombre en el teatro lorquiano: «Amor,
amor, amor y eternas soledades». Valoracion actual de la obra de Garcia Lor-
ca. Actas del Cologuio celebrado en la Casa de Veldzquez. Madrid: Universidad
Complutense, 41-60.

Monledn, José. 1978. Asi que pasen cinco aziosy el ptblico espanol. Triunfo, 21 de
octubre, 50-51.

Monledn, José. 1991. Testimonio. Sanchis Sinisterra. Un teatro para la duda. Pri-
mer Acto, 240, 133-147.

Monte, Fernanda del. 2015. Dramaturgista. El oficio sutil de dotar de sentido ala
escena. Ponencia leida en Ciudad de México, 31 de agosto de 2015. https://
www.academia.edu/33268874/DRAMATURGISTA_El oficio_sutil_de
dotar_de_sentido_a_la_escena (23/06/2024).

Morales Montoro, Antonio Miguel. 2016. La milonga del destierro y los dias azu-
les. Madrid: Ediciones Irreverentes.

Morales Montoro, Antonio Miguel. 2017. La verdadera identidad de Madame
Duval. Madrid: Ediciones Irreverentes.

Morales Montoro, Antonio Miguel. 2018. Anatomia de un vencejo. Manuscrito

del autor en pdf.

286


https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20130413/neus-catala-fuimos-las-olvidadas-entre-los-olvidados-2362521
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20130413/neus-catala-fuimos-las-olvidadas-entre-los-olvidados-2362521
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20130413/neus-catala-fuimos-las-olvidadas-entre-los-olvidados-2362521
https://www.academia.edu/33268874/DRAMATURGISTA_El_oficio_sutil_de_dotar_de_sentido_a_la_escena
https://www.academia.edu/33268874/DRAMATURGISTA_El_oficio_sutil_de_dotar_de_sentido_a_la_escena
https://www.academia.edu/33268874/DRAMATURGISTA_El_oficio_sutil_de_dotar_de_sentido_a_la_escena

Morales Montoro, Antonio Miguel. 2021a. Birton és szamiizetés. Szeged: JATEPress.

Morales Montoro, Antonio Miguel. 2021b. A szdmiizetés szomorii dala és a kék
napok. En: Morales Montoro, Antonio Miguel. Bortin és szdmiizetés. Szeged:
JATEPress, 11-58.

Morales Montoro, Antonio Miguel. 2021c. Egy sarldsfecske anatémidja. En: Mora-
les Montoro, Antonio Miguel. Borton és szdmiizetés. Szeged: JATEPress, 59-98.

Morales Montoro, Antonio Miguel. 2021d. Madame Duval valédi személyazo-
nossdga. En: Morales Montoro, Antonio Miguel. Borton és szdmiizetés. Sze-
ged: JATEPress, 99-150.

Mukhopadhyay, Atandra. 1991. La Guerra Civil de Espasia en el teatro espasiol
contempordneo. Tesis doctoral. University of Pennsylvania.

Muro Munilla, Miguel Angel. 2018. “La angustia del condenado a muerte en La
piedra oscura de Alberto Conejero”. Theatralia, 20, 187-199.

Nagy, Lészlo. 1979. Adok nektek aranyvesszét. Budapest: Magvetd.

Nagy, Liszl6. 1994. Kronika-toredék. Budapest: Helikon.

Nail, Thomas. 2015. The Figure of the Migrant. Stanford: Stanford University Press.

Nash, Mary. 1999. Rojas: Las mujeres republicanas en la Guerra Civil. Madrid:
Taurus.

Németh, Lilla. 2009. Kosztiim helyett farmer és pél6. Entrevistaa Addm Nadasdy.
https://m.nyest.hu/hirek/kosztum-helyett-farmer-es-polo (23/06/2024).

Neri, Angélica, Gisele Jordana Eberspicher, Hugo Simées y Luiz Carlos Abdala
Junior. 2023. Um projeto de tradugio em trupe de obras dramaturgicas de
Thomas Bernhard. Cadernos de Tradugdo, 43/1, 146-170.

Neuschifer, Hans-Jorg. 1994. Adids a la Espaia eterna. La dialéctica de la censura.
Nowela, teatro y cine bajo el franquismo. Barcelona: Anthropos.

Newmark, Peter. 2010. Manual de traduccion. Traduccion de Virgilio Moya. Ma-
drid: Cétedra.

Ortega, José. 1986. El gitano y el negro en la poesia de Garcia Lorca. Cuadernos
Hispanoamericanos, 433-434, 145-168.

Osio, Bernardino. 2003. Prélogo. En: Alamo, Antonio (ed.). Exilios: 18 obras de
teatro de autores argentinos, espasioles y mexicanos. Buenos Aires: Biblos, 9-10.

Paco, Mariano de. 1998. Garcia Lorca, personaje dramético. Monteagudo, 3,
117-128.

Paco, Mariano de. 2006. Juan Mayorga: Teatro, historia y compromiso.
Monteagudo, 11, 55-60.

Palkovi¢ovd, Eva. 2012. El factor tiempo en dos ediciones eslovacas de la novela

287


https://m.nyest.hu/hirek/kosztum-helyett-farmer-es-polo

El vio oscuro de Alfredo Varela. Verba Hispanica, XX/2,213-228.

Pascual, Itziar. 2009. De la frontera a la encrucijada. Acotaciones, 23, 69-81.

Pavis, Patrice. 1983. Dramaturgia, estética, semiologia. Tomo II. L-Z. Barcelona:
Paidés.

Pavis, Patrice. 1991. Problemas de la traduccién para la escena: interculturalismo
y teatro posmoderno. En: Scolnicov, Hanna — Holland, Peter (eds.). La 0bra
de teatro fuera de contexto: el traslado de obras de una cultura a otra. Ciudad de
Meéxico: Siglo Veintiuno, 39-62.

Pavis, Patrice. 1998. Diccionario del teatro. Barcelona: Paidés.

Pérez Ferrero, Miguel. 1935. Federico Garcia Lorca habla de la gran fiesta con-
memorativa de Lope de Vega en la que Margarita Xirgu va a representar el dia
27 su version de La dama boba que alcanzé doscientas representaciones en
Buenos Aires. Heraldo de Madrid, 22 de agosto, 7.

Pérez-Rasilla, Eduardo. 2013. Trilogia de la memoria, Laila Ripoll. En: Ripoll,
Laila. Trilogia de la memoria. Atva bilis, Los nifios perdidos, Santa Perpetua.
Bilbao: Artezblai, 5-19.

Popovi¢, Anton. 1980. A miiforditds elmélete. Budapest: Madéch.

Pér, Anna. 1977. Id8szerti-e Garcia Lorca? Szinhiz, 27 de marzo.

Prelec, Alma. 2017. El secreto de todo no existe: (ir)realidades documentadas
en La piedra oscura de Alberto Conejero. En: Romera Castillo, José (ed.). E/
teatro como documento artistico, histdrico y cultural en los inicios del siglo XX1I.
Madrid: Verbum, 333-343.

Publicado el 11 Premio Intemacwnalemnturgm Invzzsom 4de dlcwmbre de2020.

nacional-dramaturgia-invasora-anatomia-de-un-vencejo/ (24/06/2024).

Radnéti, Mikl6s. 2010. Diario de hombre. Budapest: E6tvos.

Rékosi, Marianna. 2005. Las ediciones hungaras del Quijote. Acta Hispanica, X, 7-20.

Reck, Isabelle. 2012. El teatro grotesco de Laila Ripoll, autora. Signa, 21, 55-84.

Ripoll, Laila. 2016. La frontera. En: Ferndndez Soto, Concha — Checa y Olmos,
Francisco (eds.). Los mares de Caronte. Diecisiete calas dramaticas sobre migra-
ciones. Madrid: Espiral/Fundamentos, 79-89.

Ripoll, Laila. 2019. 927 spanyol sitjia Mauthausenbe. Traduccion de Eszter Katona.
En: AA. VV.: Az emlékezet szinhdza. Szeged: JATEPress, 59-84.

Ripoll, Laila — Llorente, Mariano. 2019. A4 kék hiromszig. Traduccion de Eszter
Katona. En: AA. VV.: Az emlékezer szinhiza. Szeged: JATEPress, 85-144.

288


http://invasoras.juliofer.info/uncategorized/publicado-el-ii-premio-internacional-dramaturgia-invasora-anatomia-de-un-vencejo/
http://invasoras.juliofer.info/uncategorized/publicado-el-ii-premio-internacional-dramaturgia-invasora-anatomia-de-un-vencejo/

Rodriguez Méndez, José Maria. 2019. Végsé titkozet a Pardo-palotdban. Traduc-
cién de Didna Gél, Bedta Szab6, Viktéria Sziics, Bence Patkds, Hella Wag-
ner. Homo Hispanisticus, 7-56. http://hispanisztikaszeged.hu/wp-content/
uploads/2016/10/HH-2019.pdf (23/06/2024).

Roff¢, Reina. 2011. Palabras inaugurales en el I Encuentro Internacional Lorca:
Viajero por América. https://cve.cervantes.es/literatura/lorca_america/inau-
guracion.htm (29/06/2024).

Romera Castillo, José. (ed.) 2017. El teatro como documento artistico, histdrico y
cultural en los inicios del siglo XXI. Madrid: Verbum.

Romera Castillo, José. 2020. Calas en el teatro espasiol del siglo XXI. Salobrena:
Alhulia.

Rovecchio Antén, Laeticia. 2015. Memoria e identidad en el teatro de Laila Ri-
poll, Angélica Liddell e Itziar Pascual. Tesis doctoral. Barcelona: Universitat
de Barcelona.

Ruggeri Marchetti, Magda. 2000. El intelectual y la imposicién ideoldgica en
«Cartas de amor a Stalin» de Juan Mayorga. Cuadernos de dramaturgia
contempordnea, 5,75-85.

Ruiz Ramén, Francisco. 1986. Apuntes para una dramaturgia del drama histori-
co espafiol del siglo XX. En: Neumeister, Sebastian (ed.). Aczas del IX Congre-
so de la Asociacidn Internacional de Hispanistas. Frankfurt am Main: Vervuert,
383-388. http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/09/aih_09_2_042.pdf
(25/06/2024).

Ruiz Ramén, Francisco. 1997. Historia del Teatro Espariol. Siglo XX. Madrid: C4-
tedra, 1997.

Sénchez Arnosi, Milagros. 2013. Introduccién. En: Sanchis Sinisterra, José. 7e-
rrory miseria en el primer franquismo. Madrid: Cétedra, 10-67.

Sanchis Sinisterra, José. 2006. Ay, Carmela!. En: Sanchis Sinisterra, José. Naque
o de piojos y actores. j Ay, Carmela!. Madrid: Citedra, 185-264.

Sanchis Sinisterra, José¢. 2013a. Terror y miseria en el primer franquismo. Madrid:
Citedra.

Sanchis Sinisterra, José. 2013b. Dos exilios. En: Sanchis Sinisterra, José. Terror y
miseria en el primer franquismo. Madrid: Cétedra, 143-158.

Sanchis Sinisterra, José. 2021. Rettegés és inség a Franco-rendszer korai éveiben.
Traduccién de Anna Gébriel, Mariann Gergely, Eniké Kovécs, Krisztina N¢é-
meth, N6ra Dohanyos, Bogldrka Magony, Borbala Gombos. Homo Hispanis-

289


http://hispanisztikaszeged.hu/wp-content/uploads/2016/10/HH-2019.pdf
http://hispanisztikaszeged.hu/wp-content/uploads/2016/10/HH-2019.pdf
https://cvc.cervantes.es/literatura/lorca_america/inauguracion.htm
https://cvc.cervantes.es/literatura/lorca_america/inauguracion.htm
http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/09/aih_09_2_042.pdf

ticus, 7-42. http://hispanisztikaszeged.hu/wp-content/uploads/2016/10/
HH2021.pdf (23/06/2024).

Schleiermacher, Friedrich. 1963. Uber die verschiedenen Methoden des Uber-
setzens. En: Storig, H. J. (ed.). Das Problem des Ubersetzens. Darmstadt: Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft.

Scolnicov, Hanna. 1991. Introduccién. En: Scolnicov, Hanna — Holland, Peter
(eds.). La obra de teatro fuera de contexto: el traslado de obras de una cultura a
otra. Ciudad de México: Siglo Veintiuno, 11-16.

Serrano, Virtudes. 1996. Introduccién. En: Sanchis Sinisterra, José. Trilogia
americana. Madrid: Catedra, 9-77.

Sheklin Davis, Barbara. 1967. El teatro surrealista espanol. Revista Hispdnica
Moderna. XXXI11/3-4, 309-329.

Sigtienza, Carmen. 2012. Garcia Lorca: «Har¢ el teatro como me dé la ganax.
Diario de Sevilla, 24 de febrero. https://www.diariodesevilla.es/ocio/Gar-
cia-Lorca-Hare-teatro-gana_0_563643747.html (26/06/2024).

Siles del Valle, Juan Ignacio. 2011. Lorca en América o América en Lorca. Con-
ferencia pronunciada en el I Encuentro Internacional Lorca: Viajero por Amé-
rica. http://cve.cervantes.es/literatura/lorca_america/lorca_enamerica.htm
(29/06/2024).

Soares Cruz, Claudia. 2023. O tradutor teatral além do texto. Cadernos de Tra-
dugdo, 43/1,171-188.

Spooner, Claire. 2014. Una palabra mas. En: Mayorga, Juan. Teatro 1989-2014.
Segovia: La uNa RoTa, 11-24.

Takécs, Zsuzsanna. 1982. Nagy Liszl6 Lorca-forditasainak poétikai megkozeli-
tése. Filoldgiai Kozlony, 2-3, 224-245.

Tarjeta postal de Garddy (Vittorio de Gauss) a Unamuno. Budapest, 22 de junio de
1923. Archivo de Casa Museo Unamuno, Salamanca.

Thion Soriano-Moll4, Dolores. 2003. Las mujeres en el teatro de Emilia Pardo
Bazdn. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
hettp://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcjw890
(24/06/2024).

Torres Barrado, Cristina. 2013. Lorca y Poeta en Nueva York. Amor y muerte de
un poeta. Alcintara, 78, 141-165.

Trecca, Simone. 2016. Historia y memoria en las tablas. La funcién de mediacién
en algunas técnicas metadramdticas del teatro espafiol ultimo. Cuadernos

AISPL7,79-94.

290


http://hispanisztikaszeged.hu/wp-content/uploads/2016/10/HH2021.pdf
http://hispanisztikaszeged.hu/wp-content/uploads/2016/10/HH2021.pdf
https://www.diariodesevilla.es/ocio/Garcia-Lorca-Hare-teatro-gana_0_563643747.html
https://www.diariodesevilla.es/ocio/Garcia-Lorca-Hare-teatro-gana_0_563643747.html
http://cvc.cervantes.es/literatura/lorca_america/lorca_enamerica.htm
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcjw890

Trend, John Brande. 1956. Lorca and the Spanish Poetic Tradition. Oxtord: Basil
Blackwell.

Ubersfeld, Anne. 1989. Semidtica teatral. Madrid/Murcia: Catedra/Universi-
dad de Murcia.

Ucelay, Margarita. 2010. Introduccién. En: Garcia Lorca, Federico. Asi que pasen
cinco arios. Madrid: Cétedra, 11-184.

Umbral, Francisco. 2012. Lorca, poeta maldito. Barcelona: Planeta.

Unamuno, Miguel de. 1923. Ez aztin a férfi! [ Nada menos que todo un hombre).
Traduccién de Viktor Garddy. Budapest: Genius.

Unamuno, Miguel de. 1924. Kod [ Niebla]. Traduccion de Viktor Garddy. Buda-
pest: Franklin.

Unamuno, Miguel de. 1925. Isten kezében [En la mano de Dios). Traduccién de
Dezs6 Kosztolanyi. Bacsmegyei Napls, 17 de octubre, 8.

Unamuno, Miguel de. 1926. Don Quijote haldla [La muerte de Don Quijote].
Fragmento del cap. LXXIV del libro Vida de don Quijote y Sancho. Sin el
nombre del traductor. Korunk, 449-454.

Unamuno, Miguel de. 1928. Napszélltakor [ A/ tramontar del sol]. Traduccién de
Dezs6 Kosztolanyi. Uj Idék, 15 de agosto, 185.

Unamuno, Miguel de. 1931. Spanyolorszdg istenéhez [ A/ Dios de Esparia). Tra-
duccién de Dezs6 Kosztolanyi. Pesti Hirlap, 3 de mayo, 4.

Unamuno, Miguel de. 1933. Es6, szél, drnyék [;Qué es tu vida, alma mia?]. Tra-
duccién de Dezsé Kosztolanyi. Napld, 18 de junio, 23.

Unamuno, Miguel de. 1935. Olvasni [Leer, leer, leer]. Traduccién de Dezsé
Kosztolanyi. Pesti Hirlap Vasdrnapja, 24 de marzo, 4.

Unamuno, Miguel de. 1974a. Galiciai tdjakon [Por Galicia]. Fragmento. Traduc-
cién de Karoly Csala. En: AA. VV. Ibéria. Budapest: Kozmosz, 144—148.
Unamuno, Miguel de. 1974b. Ongyilkos nép [Pueblo suicida]. Traduccién de

Kiéroly Csala. En: AA. VV. Ibéria. Budapest: Kozmosz, 149-160.

Unamuno, Miguel de. 1982a. Don Quijote sitja [E/ sepulcro de Don Quijote).
Traduccién de Gyorgy Talabér. Uj Symposion, 206, 217-221.

Unamuno, Miguel de. 1982b. A rejtélyes szakadék [La sima del secrero). Traduc-
cién de Gyorgy Talabér. U] Symposion, 206,222-224.

Unamuno, Miguel de. 1982c. Az én valldsom [Mi religion]. Traduccién de Dezs6
Csejtei. Uj Symposion, 206, 225-227.

Unamuno, Miguel de. 1982d. Berganza és Zapirdén [Berganza y Zapirén]. Tra-
duccién de Dezsd Csejtei. Uj Symposion, 206, 228-230.

291



Unamuno, Miguel de. 1986. Montarco doktor bolondsdga [La locura del doctor
Montarco). Traduccién de Dezsé Csejtei. Uy Iris, 12, 100-108.

Unamuno, Miguel de. 1989. A tragikus életérzés [Del sentimiento trigico de la
vida]. Traduccion de Géza Farkas. Budapest: Eurdpa.

Unamuno, Miguel de. 1997. 4 kereszténység agénidja [ La agonia del cristianismo).
Traduccién de Liszl6 Scholz. Budapest: Kossuth.

Unamuno, Miguel de. 1998a. Monterrey tornya fagyos fényben [La torre de
Monterrey a la luz de la helada). Traduccion de Lérant Kertész. Pompeji, 1,
101-105.

Unamuno, Miguel de. 1998b. Szent Teréz tajai [Paisaje teresiano]. Traduccién de
Lérant Kertész. Pompeji, 1, 106-110.

Unamuno, Miguel de. 1998c. A hegytetd csendje [E/ silencio de la cima)]. Traduc-
cién de Lorant Kertész. Pompeji, 1,111-1 16.

Unamuno, Miguel de. 1998d. Yuste. Traduccion de Lorant Kertész. Pompeji, 1,
117-120.

Unamuno, Miguel de. 1998e. Valldemosa olajfai [Los olivos de Valldemosa)]. Tra-
duccién de Lordnt Kertész. Pompeji, 1, 121-125.

Unamuno, Miguel de. 1998f. A Peid de Francidn [En la Peria de Francia). Tra-
duccién de Lorant Kertész. Pompeji, 1, 126-129.

Unamuno, Miguel de. 1998g. Naplemente [Puesta del sol]. Traduccion de Lorant
Kertész. Pompeji, 1,130-133.

Unamuno, Miguel de. 1998h. Don Quijote és Sancho Panza élete [Vida de don Qui-
Jjotey Sancho). Traduccién de Dezsd Csejtei y Aniko Juhdsz. Budapest: Eurdpa.

Unamuno, Miguel de. 1999. Ot kisregény [Cinco novelas cortas). Traduccién de
Lészl6 Scholz. Budapest: Nagyvilag

Unamuno, Miguel de. 2011a. A novella arrdl sz6l [Y va de cuento]. Traduccién
de Agncs Latorre. En: Réz, P4l — Imrei, Andrea — Latorre, Agnes (eds.). Hus-
zadik szdzadi spanyol novellik. Budapest: Noran, 9-15.

Unamuno, Miguel de. 2011b. Az egyszer(i don Rafael, vadasz és tresillo-jatékos
(El sencillo don Rafael, cazador y tresellista). Traduccién de Eva Dobos. En:
Réz, Pal — Imrei, Andrea — Latorre, Agnes (eds.). Huszadik szdzadi spanyol
novelldk. Budapest: Noran, 16-23.

Unamuno, Miguel de. 2011c. A rejtélyes szakadék [La sima del secreto]. Traduc-
cién de Anikd Juhdsz. En: Csejtei, Dezs6 (ed.). A haldl filozdfiai megszolitdsai.
Soren Kierkegaard, Max Scheler, Georg Simmel, Miguel de Unamuno trdsai a
halilrél. Budapest: L'Harmattan, 9-14.

292



Unamuno, Miguel de. 2011d. Az 6rok vizek énekhangjai [E/ canto de las aguas
eternas). Traduccidén de Dezsé Csejtei. En: Csejtei, Dezsé (ed.). A haldl filo-
zdfiai megszdlitdsai. Soren Kierkegaard, Max Scheler, Georg Simmel, Miguel de
Unamuno ivdsai a haldlyél. Budapest: L' Harmattan, 137-141.

Unamuno, Miguel de. 2019. Kid [ Niebla). Traduccién de Viktor Garady. E-book.
Digi-Book.

Unamuno, Miguel de. 2021. Kod [ Niebla]. Traduccién de Nelli Litvai. Budapest:
L’Harmattan.

UNHCR, Global Trends Report 2021. https://www.unhcr.org/62a9d1494/glo-
bal-trends-report-2021 (25/06/2024).

Valente, José¢ Angel. 1976. Pez Luna. Trece de nieve, 1-2, 191-201.

Vallejo Marchite, José¢ Luis. 2016. Estudio del soneto Esza luz de Sevilla de Anto-
nio Machado. Revista EDUCA UMCH, 8, 137-159.

Vérady, Imre (Emerico). 1933. La letteratura italiana e la sua influenza in Unghe-
ria. Vol. 1. Roma: Instituto pre Europa orientale.

Végh, Daniel. 2012. Kosztoldnyi Dezsd spanyol miiforditisai a spanyol-magyar
miiforditdsirodalom torténetében. Tesis doctoral. Budapest: ELTE. https://
doktori.btk.elte.hu/lit/veghdaniel/diss.pdf (23/06/2024).

Vidal Gallardo, Juan Diego. 2021. Entrevista. Moroneando sobre... «<El teatro que
grita compromiso, memoria y dignidad», con Antonio Miguel Morales Mon-
toro. Parte III, 2 de agosto. https://antoniomiguelmorales.es/entrevista-moro-
neando-sobre-el-teatro-que-grita-compromiso- memorla—g—dlgmdad con-anto-

nio-miguel-morales-montoro-parte-iii-por-j-d-vidal-gallardo/ (24/06/2024).

Vilar, Ruth — Artesero, Salva. 2010. Conversacion con Juan Mayorga. Revista
Pausa, 32, 1-9. http://www.salabeckett.cat/fitxers/pauses/pausa-32/con-
ver.-con-juan-mayorga.-ruth-vilar-i-salva-artesero (25/06/2024).

Villibor Flory, Alexandre. 2023. Anotagoes do lugar de um tradutor teatral: ex-
periéncias, projetos ¢ desafios. Cadernos de Tradugio, 43/1, 96-120.

Vitale, Rosanna. 1991. El metateatro en la obra de Federico Garcia Lorca. Madrid:
Pliegos.

Warschawski, Michel. 2004. En la frontera. Isvael-Palestina: testimonio de una lu-
cha por la paz. Barcelona: Gedisa.

Woodyard, George. 2003. Desde Ovidio hasta el olvido. En: Alamo, Antonio
(ed.). Exilios: 18 obras de teatro de autores argentinos, esparioles y mexicanos.
Buenos Aires: Biblos, 11-15.

293


https://www.unhcr.org/62a9d1494/global-trends-report-2021
https://www.unhcr.org/62a9d1494/global-trends-report-2021
https://doktori.btk.elte.hu/lit/veghdaniel/diss.pdf
https://doktori.btk.elte.hu/lit/veghdaniel/diss.pdf
https://antoniomiguelmorales.es/entrevista-moroneando-sobre-el-teatro-que-grita-compromiso-memoria-y-dignidad-con-antonio-miguel-morales-montoro-parte-iii-por-j-d-vidal-gallardo/
https://antoniomiguelmorales.es/entrevista-moroneando-sobre-el-teatro-que-grita-compromiso-memoria-y-dignidad-con-antonio-miguel-morales-montoro-parte-iii-por-j-d-vidal-gallardo/
https://antoniomiguelmorales.es/entrevista-moroneando-sobre-el-teatro-que-grita-compromiso-memoria-y-dignidad-con-antonio-miguel-morales-montoro-parte-iii-por-j-d-vidal-gallardo/
http://www.salabeckett.cat/fitxers/pauses/pausa-32/conver.-con-juan-mayorga.-ruth-vilar-i-salva-artesero
http://www.salabeckett.cat/fitxers/pauses/pausa-32/conver.-con-juan-mayorga.-ruth-vilar-i-salva-artesero




	_Hlk170020491
	_Hlk159410985
	_Hlk159411029
	_Hlk159411119
	_Hlk156047652
	_Hlk156305999
	_Hlk156321277
	_Hlk156321267
	_Hlk159411420
	_Hlk159411493
	_Hlk159411621
	_Hlk159411672
	_Hlk159413252
	_Hlk156298665
	_Hlk156299751
	_Hlk156299651
	_Hlk156299770
	_Hlk156299877
	_Hlk156299940
	_Hlk156299966
	_Hlk156322429
	_Hlk156322417
	_Hlk156299187
	_Hlk156299167
	_Hlk156299227
	_Hlk156299899
	_Hlk170565666
	_Hlk156304335
	_Hlk156299918
	_Hlk170053096
	_Hlk126159904
	_Hlk97227396
	_Hlk97273545
	_Hlk97223258
	kaes_t14
	kaes_t15
	_Hlk480539103
	_Hlk170407994
	_Hlk170545723
	_Hlk180928869
	_Hlk180928950
	_Hlk126162066
	_Hlk170811924
	_Hlk108680105
	_Hlk169892135
	_Hlk169893721
	_Hlk169934258
	_Hlk156546098
	_Hlk156305977
	_Hlk97230751
	Introducción
	Tres traducciones húngaras del Romancero gitano de Federico García Lorca
	Dos versiones húngaras de La casa de Bernarda Alba de Federico García Lorca
	Miguel de Unamuno en húngaro
	¿Cómo traducir la memoria? Traducción húngara de varias piezas españolas del teatro de la memoria
	Traducción de textos teatrales en español al húngaro. Experiencias de un curso de traducción literaria (2016‒2023)
	Victoria Kent: mujer política, exiliada y lesbiana en dos obras de la dramaturgia española actual
	Dos dramas sobre “el amor oscuro”
	Federico García Lorca y Antonio Machado en dos dramas de hoy 
	Libertad artística y autoritarismo en dos obras de teatro
	Exilio, identidad, fronteras y encuentros en dos textos breves de teatro
	Presencia y ausencia del hombre en el teatro lorquiano
	Rupturas lorquianas enAsí que pasen cinco años
	Los clásicos como fuente de modernidad en la dramaturgia lorquiana
	Metateatralidad en los dramas de Federico García Lorca
	Nueva York en un poeta
	Bibliografía



