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SiMON-GABRIEL BONNOT

Pocéte et artiste numérique

Etre au monde : poésie et empathie
A la Hongrie

Hongrie pays d’herbe vive
de pierres liquides

de riviéres inventées

de secretes paroles

que révele le vent
chaque galet a ses rives
est un miroir qui reflete
un ciel a venir Hongrie
visage de terre sombre
irrigué par la joie du ciel
jai trouvé dans ses yeux
un nid tressé de chaume
ou jai recueilli la

portée des quatre saisons
le feu d’une fable vit

sur ses levres et le soir
enrubanne ses hanches
d’une étoffe de chemins

Le 23 novembre 2023

Ma regle de ciel, mon chant dombre baptismale —
Sur les rocailles de I'hiver, entre les seins de la terreur
Qui se dresse 4 la proue de mon lit - son front brise
En étoile les houles hurlantes de la nuit dété —

Un bleu sans mesure souvre dans mon sommeil,
Béance vorace ot flottent les spectres du vertige.
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Tu fardes tes paupicres avec de la poussié¢re de nacre,

Des fougeres immenses séveillent dans le ciel

Quand je pose un baiser sur ta bouche fossile.

O préhistoire de ton corps ot se bousculent

Des taureaux de suie, des bisons de sang.

La pierre qui mouvre le temps,

Clest ta téte, comme une étoile calcifiée

Posée sur l'arche de tes épaules.

Tu es un jardin de formes simples.

Chacune commence un paysage.

Leurs feuilles, leurs ramures

Se frélent — combien d’'immensités

Jaillissent de ces efleurements !

Courbe vive de ton sourire jetée

Dans les ténébres — et des soleils se font,

Des oursins miroitants dont les aiguilles

Accrochent les haillons de l'air pur.

Lespace d’'une lumic¢re — c’est cela

Dont je veux parler — lombre vacante

Ou se précipitent les premiers feux.

Géométrie immolée, volumes incendiaires

Qui concentrent les couleurs jusqu’a la cendre.

Arpege d’herbe, 6 douce musique des ruines,

Une tourterelle chante au creux de I'antique fontaine

Ot les jeunes filles lavaient leurs mains apres les rituels.
Sortilege dombre et de sang mélés : le fruit d’'une nuit

Sans fin éclate dans l'arbre du jour. Dans 'aréne de 'horloge
Tournent les heures, comme des fauves sous le joug rythmique
Des aiguilles. — Je laisse aller mon regard vers cette image :
Une vierge devant le désastre, dégrafant sa robe, 6tant

Ses sandales pour fondre la boue de son corps dans le fourneau
Rayonnant du soir. Notre ressemblance séparpille a la lisiere
Des miroirs. La lumiere saffole dans ton visage, morceau
De bois battu par les houles, convulsé dans le flot,
Imprégné de bleu, masque aux reflets d’abime que je porte
Dans la couleur des arbres. Tes bijoux de plutonium



Etre au monde : poésie et empathie

Luisent sur la ville endormie de ton corps.

Ta silhouette répétée de loin en loin,

Ce calvaire ot douze fois sagenouille

La procession de mes pensées !

Des liserons carnassiers semmeélent

Dans ta chevelure, un toucan halluciné

Veille entre tes jambes. Q) pureté, tu bois

Le reflet d’anciens soleils dans la courbe

Des fleuves qui tordent la jungle.

— Je ne taime pas. J’ai jeté au feu

Tes masques d’écorce, les mues de ton sourire

Et les bogues épineuses de ton regard.

Que ne puis-je détruire tout de toi —

Arracher de mon étre jusqu'aux racines

Gringantes, vénéneuses, de tes caresses.

Tu éventras le ciel de novembre,

Et ses visceres tempétueux se sont répandus

Sur le chantier 4 'abandon de mes vingt ans.

Je me suis si souvent éloigné de moi-méme

Pour me perdre en des nuits plus pales que mes jours !
Jespérais te trouver dans les ombres votives

Qui tremblent au coin des rues dépeuplées par le vent.
Quiest-ce que cet espoir dont je trouble la source

Au moment ot tout va seffacer ?

Mes mains n'ont point serré d’autres mains a 'aurore,
L¢té laisse damples chevelures aux fenétres du monde.
Ma saison se nomme abime : ton regard d’amulettes
Murmure dans la nuit. La voila, ma jeunesse —

Une nécropole ot sentassent les cadavres

De mes vies successives. Je suis pareil & ces oiseaux
Qui cherchent une forme mystérieuse au-dela des ramures.
Leurs ailes divaguent dans un long crépuscule —

De l'envol 4 la chute, jusqu'au bout de l'errance.
Passerons-nous encore par le chemin nocturne

Ou séveillerent nos premiers gestes d'amour

Comme des serpents entre les pierres,
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Comme des langues de feu dans les terriers du feuillage 2
Je suis venu pour entendre souffler l'orage de ton regard
Dans les palmes de I'invisible —

Laisse aller tes mains sur le pelage de mon inquiétude,

Et que ton sourire devienne fumée sur la votte de mon visage.
Je conjuguerai ton nom 4 tous les temps du souvenir,

O grammaire douloureuse, syntaxe des soupirs et des embrasements !
Tu m’as éventré du bout de l'ongle,

Tu te couches dans une fange dor avec une nuée de monstres,
Tu te laisses pénétrer par leurs serres molles,

Pourfendre par leurs crocs glacials —

Je cherche le dernier signe dans I'alphabet de ta chevelure.
Comment te nommes-tu sur la terre ?

Mes larmes dorment dans tes yeux,

La braise de tes rires gréle mon visage,

Jai laissé dans ta gorge 'oursin de mes sanglots.

Est-ce moi que tu appelles dans les combes du sommeil 2
Les fumées de tes réves zébrent le vide.

Dans l'hiver de ton ceil tournoient les foréts —

Je serre A mon cou écharpe de tes caresses —

Je me suis pendu au gibet de ta beauté.

Nous sommes vraiment seuls dans lombre

Des arbres, des pierres, de la mer irriguant

Le centre de Iété — oui, seuls — nul ne viendra,

Vétu de la tristesse des arbres, nous chanter

Cet air que nous révimes dans 'absence commune.

Si ta main cherche ma main, quelle savance

Dans les végétations de l'air, dans la vigne des bruits —

Si tes yeux cherchent les miens, plonge ton regard

Dans l'aveuglement. O musique du temps, je veux

Me déprendre de ta portée — atteindre le corps

De mon amour, archipel immergé dans le lac

Dus silence. Queje touche 'horizon et m’y consume,
Que leve ta chair dans le fourneau du ciel,

Je la romprai au coin de la table solaire.

Deux chemins se croisent, se joignent, cest la nuit :
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Ouvrir dans les feuilles une autre voix,

Un chant qui soit l'onde, la couleur, l'effacement.
On ne sait pas ce quon cherche —

Un silence ? Loubli des gestes ?

Une caresse ?... Je veux dire : loubli

De ton corps sous mes mains ?...

On a des mots sur la bouche, des feux, des fumées,
La trace d’anciens baisers,

On corne du bout des ongles la carte des visages.
Cette mort qui attend — dans le fruit, elle attend —
Sous le premier pas du feu, elle attend -

Réve de passer sa longue main sur ta vie

Comme au creux de la nuque d'une riviére.

... Et nos yeux, et nos regards briilés par le vent,
Lépitre de la riviere & nos bouches assoiffées.
Regarde-moi ! — Tu ne comprends pas mes paroles.
Tu me laisses pantelant

Sur lempreinte de mon Livre.

Jai pleuré. Je pleurerai. — Je pleure :

Ton sang ruisselle sur le cadran des saisons.

Ouvre en moi le néant, I'écran de plein de ciel

O les oiseaux, pale comédie dailes vives,

D’ailes noires et de cris languides,

S’arrache lentement 4 la forme du monde,

Laisse venir la nuit avec tes caresses sur ma poitrine,
Ce tronc d’arbre, la mati¢re d’homme que le vent brutalise,
Ton désir pousse la lune jusqua moi,

Comme une nausée blanche sur un autel défoncé.
Religions sans puretés, maculées de feces et d'urines stellaires —
Conchi¢ d’attentes mortes le drap tendu des jours —
Je parle du suicide d’un corps sur les barres de la route,
Sur les barreaux de 'aurore, dans les ramures du soir,
L4 ot soufHlent les orgues de I'incertitude,

Les frontiéres ouvrent leurs veines dans le feuillage.
Chagque jour, dans le nom que je porte

Comme un petit arbre porte la tourmente,
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Dans l'agonie des riviéres qui se jettent
g q )
Au-dedans des terres habitées, je te retrouve,
)
Je descelle ton visage du flot, mes mains
Aplanissent les plaines volcaniques,
Je tombe et je perds mon nom dans
L'aurore de tes gestes, dans ta face
Renversée, ton visage marin déborde
En sourires sur ma chambre nomade.
... Servitude !
Les jasmins : assujettis a leur blancheur —
Contre le mur l'ombre d’'un oiseau...
Cela chante aussi, c’est un cortége vivant —
g
Lassilhouette, la forme du corps dans la chaux des jours —,
)
Cela creuse pour trouver — servitude ! —
Le ciel, esclave de son bleu.
On cherche encore la preuve d’un corps,
Une parole pour habiller la bouche.
Du début a la fin de son geste,
g
La main consume de l'espace.
Dans le dedans du nom — ce qui reste,
Lempreinte d’une parole,
Un reste de chaleur,
Un trou qui pese sur la matiére.
Un bateau pour aller dans I'invisible,

37 7 . . 3 .
Létrave écarte les lignes, arrondit lespace, le brise,
Comme une poche utérine libérant les eaux

p

Sous la poussée de cette chair
Qui veut le dehors.
... Tu ouvres ce que tu vois pour en voir un peu plus —
La couleur,
Des formes s’abstrayant du visible,

y
Des distances incohérentes défigurant l'espace.

g

Le voyage est impossible.
Cest un espace dont on veut se défaire
En marchant.
L'espace est un réve,
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Ce n'est pas encore une image,

Clest une parole irréalisée.

Les dents machent la lumiére,

Nos salives irriguent le silence,

Tes paroles migrent vers moi,

Ma téte est un début de continent,

Elle ouvre le ciel.

Serrée sur ma carotide, la boucle du chemin.
Dans la bouche garrottée

Fermente le venin.

Ma langue : un neeud de viperes

Qui se déroule sur les angles du silence.

Ce sont des paroles, oui,

Comme voila des pierres autour de I'eau vive.
L’herbe pousse sous la peau du matin —

Je me léve, jouvre le tiroir de la table de chevet,
J’y trouve un jardin oublié.

Toute la houle du monde tient dans une seule graine —
Le feu ouvert

Comme une incise

Dans le corps ;

Longle de la lumi¢re

Souleve un coin de peau,

Découvre la chair,

Lentame, dénude l'os.

— Los,

Oui, cest l'os que je veux trouver,

Eclairer, briler,

Enrouler dans mes paroles.

Mes cheveux prennent racine dans ta téte,
La brume de mes gestes dort dans tes yeux.
De toia moi:

La distance qui nous donne lieu.

Tes paupieres sont des phalénes

Qui boivent l'ombre.

Je ne pleurerai plus.
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J’ai donné toutes mes larmes

Pour éteindre le jour.

On ne sait pas quand les mots viennent,
Mais dans leur arrivée

Tremble la couleur de leur départ.

Pleurer, parler, crier —

C’est comme ouvrir les bras pour retenir les oiseaux.
Le vol d'une oie

Coupe de travers

Un chemin de fumée —

Ciel oblique -

Il tombe en guillotine

Sur le billot de 'horizon

Et décapite la ville.

Tu ne pleureras plus,

Tes larmes sont de faux reflets sur un mur oublié.
Loubli, la mémoire des choses

Qui s'allument sur la trame du monde...

Le monde !...

Clest toujours un monde dont on recueille la présence
Dans le linéament du départ.

Je ne suis pas les larmes que je verse,
Disais-tu

Dans le proche parfum d’une route défoncée.
Partez a l'aventure, 6 corps,

Sculptures d’air dans le silo des lignes,

Pour mesurer le ciel avec des gestes longs !

Je ne suis pas ce qui est,

Je suis ce qui vient, ce qui se refuse

A prendre ciel, a se vétir d’espace

Pour paraitre dans la nuée des gestes.

Pour le bonheur détre je suis,

Irrésolument, dans l'aire vide,

Face 4 un bloc d’ailes immobiles.
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Des cygnes baignent dans la houille de mon age,
Tes seins dressés au ciel sont la tombe de I'été,

O femme, ta mort fondue dans la forme des lisiéres,
La blondeur de ton sexe dans I'aube du feuillage,
Ces clartés silencieuses vissées dans la nuit,

Une lune sénile dans 'hospice du ciel noir.

J’ai mis ce matin mon manteau de solitude,
J’invente des massacres dans les fosses du ciel,
Tes mains se joignent en un miroir ou se refletent
Les brumes dansantes, la hite des oiseaux

A défaire de leurs ailes les étoles de ’horizon.

La mort de la voix, le tarissement du chant,
le souffle devenu pierre sur la bouche —
vivre les levres cousues aux gencives.

On m’a flagellé la gueule avec un fléau

de barbelés — tu es venue, comme ¢a,

dans ma vie, avec ton million de jambes
mouvantes dont chaque paire cachait

un sexe merveilleux — je ne pouvais rien
dire — un vent de mort souffle sur ta face.

Une soie noire dorage
tombe sur les collines —
les riviéres convergent
aux confins de la mort
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Le sang des charcuteries ségoutte

sur les glyphes d’azur décharné

des quartiers de bidoche récalcitrante
suspendus aux crochets de la nuit
l'enfance est une hache rougeoyante
le désir un abattoir centrifuge

couché dans un lit de semence

une lune froide sur la poitrine

jai serré & mon cou le cable d'¢cume

Les fleurs, chorale ameére d'ombres en ombres claires,
L’arme simultanée se mue en arbre-mer,

Feuillage 6 feuillaison dans le ventre d'écorces

A vous rompre le vent épuisera ses forces.

Rues blondes en été — une orgie de rayons,

Tous ces clochers la-bas, maigres comme des mages,
Chapeautés par un ciel plus bas que nos soupirs,
Ces rues désenchantées sur quoi souffle le temps ;

Fronts noyés de saumure : voila mes sanglots,
Rages oti je mécris en lettres de plasma,
Porphyres de l'azur écroulés sur les villes,

Et le bran bouillonnant dans les orbes ventrales.

Solitude en ciel versée, le vin se détourne
De mon ivresse. Clarté ! — Oui : la lampe,
Feetus rougeoyant dans un ventre dombre.
Ciel et cceur — histoires mortes — fables —

Je mourrai dans les bras de mon moi retourné.
Le sperme bleuté du songe déborde sur mes mains.
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Je cherche du divin avec mes po¢mes. « Moi, je
Mappelle Dieu — je renie mon nom dans un crachat. »

Il'yale vert des arbres.

Ce vert, je voudrais le dire,
et son mouvement aussi
sur le vide du ciel.

Clest un vert particulier,

a la fois tendre et puissant :
la force du monde

dort dans cette couleur.

Le venty circule, le fait
patler, chanter, crier.

Les regards quon y plonge
y deviennent fruits, oiseaux.

Quatre petits carnavals
1.

Je cherche un truc
qui a une forme,

une couleur,

une texture,

une odeur,

c’est un vrai truc
quon peut toucher,
qu'on peut serrer,

a quoi on peut parler.
Il ne m’appartient pas
ce truc-la.
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Il est 2 quelqu’un

que je connais bien :

un Monsieur Machin

qui égare le jour passé
dans le lendemain,

et oublie ses mains

sur tout ce qu'il touche.

Il a égaré son truc,

[4-bas, dans un coin,

et cest A moi,

son meilleur copain,

de le retrouver.

Ah, ce vieux Machin !

S’il ny avait pas sa Machine
aux si grands yeux,

aux si beaux seins,

je le laisserais tomber

dans le gribouillis tout gris
de ses journées dennui.

2.

Un chemin de traverse

sest jeté sous mes pas,

et me voici et me voila

dedans un jardin de croix

sous un soleil crépusculaire.

Au vent qui passe je demande

le chemin de la ville,

il me dit de suivre le cours

des feuilles rouges qu’il emporte.

Ou sont-elles donc,
les heures quon n’a pas vécues,
tous les ciels quon a jamais vus ?



Etre au monde : poésie et empathie

Au revers de nos pas,
tout la-bas, tout la-bas,
A ’horizon des miroirs,
12 ot1 la mer s’arréte

et tombe.

3.

Iy a trop de mots

que je voudrais dire.

Des beaux et des moins beaux,
des tout petits et des gros,

des quon oublie, des oubliés,
des jamais entendus

qui se cachent derri¢re

le corps des choses.

Ma langue veut les ramasser
dans la lumiére du soir,
dans l'eau qui passe

et la terre endormie.

Ces mots, si seulement

o e .
jarrivais a les dire,
je naurais plus besoin d*écrire.

4.

Elle a les cheveux blancs
comme un vol de corbeau.

Elle a les jambes longues
comme des peupliers.
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Elle ale visage fermé
comme une porte d’église.

Mais quand le soleil passe

ses cheveux tournent a lorage,
sa démarche prend 'ampleur
d’une forét dans le vent,

et son regard sentrouvre

sur une nef de vols d'oiseaux.

Szeged, 24-26 novembre 2023
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Genése © Simon-Gabriel BONNOT
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Abstrait 10 © Simon-Gabriel BONNOT
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Abstrait 31 © Simon-Gabriel BONNOT
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Abstrait S7 © Simon-Gabriel BONNOT
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Abstrait 81 © Simon-Gabriel BONNOT
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