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Empathie narrative et les oubliés de la société :
Illégitimes (2021) de Nesrine Slaoui, Ajar-Paris (2022)
de Fanta Dramé et Streulicht (2020) de Deniz Ohde

Résumé

Le chapitre analyse trois romans récents de jeunes autrices postmigrantes — I//égi-
times de Nesrine Slaoui, Ajar-Paris de Fanta Dramé et Streulicht [ Lumiére diffusée]
de Deniz Ohde - qui illustrent comment la transmission d’un faible capital éco-
nomique, social et culturel fait des enfants des parents issus de I'immigration des
victimes préprogrammées du désavantage social. Leur altérité sociale et ethnique
remplit les narratrices-protagonistes d’une certaine honte. A la différence d’Er-
naux ou de Louis, cela ne se traduit pourtant pas par une apathie fondamentale &
I'égard de leurs propres origines. Au contraire, les relations aussi tendues qu’ambi-
gués, mais généralement problématiques, que les adolescentes entretiennent avec
leurs parents révelent une profonde empathie qui est articulée par différentes stra-
tégies narratives qui permettent la prise en compte de la perspective et influencent
ainsi le jugement des lecteurs et lectrices de telle sorte que les représentant.e.s des
couches sociales défavorisées bénéficient d’une compréhension plutdt empathique.

Mots-clés : Nesrine Slaoui, Fanta Dramé, Deniz Ohde, autosociobiographie,
empathie, focalisation interne, honte, postmigration

Abstract

The contribution analyzes three recent novels by young postmigrant women au-
thors — I/légitimes by Nesrine Slaoui, Ajar—Paris by Fanta Dramé and Streulicht
[Diffused Light] by Deniz Ohde — which illustrate how the transmission of low

economic, social and cultural capital makes the children of parents with a migrant
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background pre-programmed victims of social disadvantage. Their social and
ethnic otherness fills the narrator-protagonists with a certain shame. But unlike
Ernaux or Louis, this does not lead to a fundamental apathy towards their own
origins. On the contrary, the tense and ambiguous, but generally problematic,
relations between the teenage girls and their parents reveal a deep empathy that
is articulated by various narrative strategies that allow a certain understanding
and thus influence the reader’s judgment in such a way that the representatives
of disadvantaged social classes benefit from a rather empathetic understanding.

Keywords: Nesrine Slaoui, Fanta Dram¢, Deniz Ohde, autosociobiography, em-
pathy, internal focalization, shame, postmigration

Remarques préliminaires

Avec la mondialisation croissante, on parle de plus en plus, en Allemagne comme
en France, de I’¢re postnationale des sociétés postmigrantes (Habermas 2000 ;
Yildiz et Hill 2014 ; Foroutan 2019). Une société postnationale et postmigra-
toire serait une société qui reconnaitrait la migration comme partie intégrante
de sa propre nation décloisonnée et qui comprendrait les processus de dynami-
sation transculturels comme créateurs d’identité. Parallélement, les tendances
critiques a I’égard de la migration se renforcent et les enfants de migrants nés en
France ou en Allemagne subissent également de nombreuses formes d’exclusion
et de discrimination. Les réalités de vie des personnes issues de I'immigration ont
trop souvent peu en commun avec les discours officiels sur I'égalité des chances
et ’égalité de traitement socio-ethnique. Les jeunes auteur.e.s postmigrant.c.s,
stir.e.s d’eux / elles, critiquent de plus en plus cet écart.

Dans la suite, nous nous concentrerons sur trois romans récents, qui se situent
entre récit autofictionnel, récit de formation, récit de filiation et roman social,
et illustrent comment la distance socio-spatiale par rapport au centre se reflete
dans la distance sociale, concretement dans le manque de participation sociale
des enfants d’ouvriers migrants. Ces trois romans, qui adoptent le point de vue
de jeunes femmes de la postmigration, sont également a classer dans le genre de
I'autosociobiographie comme nous le développerons plus loin.

Nesrine Slaoui est née au Maroc en 1994 sous son vrai nom Nissrine Essal-
louai. Elle a migré en France avec ses parents alors qu’elle était encore enfant. Elle
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vient d’une famille ouvri¢re et parvient a s’élever socialement grice 4 ses succes
éducatifs : elle réussit a obtenir son master de journalisme a Sciences Po Paris et
travaille comme journaliste frangaise reconnue. Dans I//égitimes, paru en 2021,
elle raconte son propre parcours de transfuge social.

Fanta Dramé est née a Paris en 1987 d’un pére mauritanien et d’une mere sé-
négalaise. Elle a grandi avec ses fréres et sceurs dans des conditions trés modestes.
Alors que ses parents immigrés ont au moins réussi a se construire une existence
humble, leur fille est la premic¢re de la famille & réussir a faire des études : apres
un master de lettres modernes, Fanta Dramé obtient le CAPES et enscigne dé-
sormais en Seine-Saint-Denis. Dans son premier livre, Ajar-Paris, paru en 2022,
Fanta Dramé décrit I’ histoire de la migration de son pere et, en méme temps, son
histoire d’enfant de migrants africains.

Deniz Ohde est née en 1988 a Francfort-sur-le-Main, d’une mére turque et
d’un pere ouvrier allemand. Apres une scolarité difficile, elle a finalement étudié
la germanistique & Leipzig, ou elle vit actuellement. Elle a percé en tant qu’écri-
vaine avec son premier roman Streulicht (« Lumiere diffusée »), paru a 1été
2020 et récompensé par de nombreux prix.

De I’autosociobiographie des personnes non issues
de I’immigration vers I’autosociobiographie de la postmigration, ou
de la honte vers I’empathie

Depuis quelques années, le genre de I’autosociobiographie connait un grand
succes en France comme en Allemagne (cf. Blome, Lammers et Seidel 2022
Bundschuh van Duikeren, Jacquier et Loffelbein Peter 2025). Au centre des textes
autosociobiographiques se trouvent, comme chez Annie Ernaux, Didier Eribon
ou Edouard Louis, des personnes issues des classes sociales inférieures et de la
province, qui racontent en tant que « transclasses » (Jaquet 2014) leurs origines
et leur parcours en tant que transfuge social. Ce faisant, ils associent le récit auto-
biographique et autofictionnel a des analyses sociologiques des rapports sociaux
existants. Ainsi, les textes autosociobiographiques cherchent toujours a étre plus
que de simples mémoires individuelles. En partant de leur propre biographie, les
auteurs et autrices dépeignent a la fois une migration interne de la province vers
la ville et une transfuge sociale, décrivant ainsi pars pro toto I’ histoire de vie d’'une
partie de toute une génération de personnes de la postmigration. En tant que
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type de texte hybride entre littérature et sociologie, I"autosociobiographie veut
représenter la réalité sociale et critiquer les rapports de pouvoir — dans la socié-
té comme dans la littérature. C’est pourquoi I’autosociobiographie, en tant que
« littérature de confrontation » (Broutin 2018), comme le dit Edouard Louis,
est toujours empreinte d’un ¢lan engagé : ses auteurs veulent, comme 'explique
Annie Ernaux, « venger leur race » (Leménager 2011) et éblouir la bourgeoisie.

Il est remarquable qu’actuellement, de plus en plus d’auteurs de la postmigra-
tion s’inscrivent dans le courant de I'autosociobiographie — comme c’est le cas
de nos autrices. Ici aussi, les autrices décrivent leur ascension sociale. Celle-ci se
fait toutefois en dépit de deux facteurs : non seulement elles sont issues de classes
sociales inférieures, mais en tant qu’enfants de parents immigrés, elles sont égale-
ment désavantagées du point de vue de leur origine ethnique.

Deux différences essentielles avec I'autosociobiographie des personnes non
issues de ’'immigration ¢’est-a-dire non issues de I'immigration apparaissent tou-
tefois : premi¢rement, pendant que la honte de I'origine caractérise de manicre
centrale les textes autosociobiographiques, que ce soit ceux d’Ernaux ou de Louis

— il en va autrement de Iautosociobiographie de la postmigration. Ainsi, Slaoui
(2021, 83) refuse catégoriquement d’avoir honte de ses origines doublement stig-
matisantes : « Car cette honte, c’¢tait exactement ce que la bourgeoisie voulait
que je ressente. Elle voulait que je dénigre les miens et leur mode de vie ». Elle
n’aaucune honte sociale de sa famille, elle a plutdt honte d’une société qui exclut,
qui est raciste et qui a du mal & accepter les identités transculturelles : « Je suis a
la fois arabe et énarque. Je n’ai honte ni de 'un ni de I'autre » (160).

Dramé n’a pas honte non plus : ni de ses origines, ni des déficits présumés
de ses parents. Bien au contraire, concernant son pere, elle écrit : « J étais admi-
rative de ses efforts pour respecter les régles strictes de la langue francaise, alors
que moi, armée d’un master et d’un CAPES de lettres, j’évacuais souvent de mes
phrases les “ne” de la négation et contractais le prénom personnel dés que je le
pouvais, mes “j’veux pas, j peux pas” s'opposant a ses ‘je ne veux pas, je ne veux
pas” » (Dramé 2022, 104). En plus, la narratrice s’est rendu compte que le capital
culturel existe aussi en dehors des standards européens et elle se montre particu-
li¢rement empathique envers d’autres formes décentralisées de capital culturel :

[...] quand je cessai de le [pere ; MOH] voir A travers le prisme

de I'instruction francaise, je m’apergus quen réalité mon pére
¢tait un homme instruit, qui avait fait de brillantes études dans
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son domaine. [...] Il était aussi incapable de définir 'anaphore ou
I'oxymore, et ne savait rien de Victor Hugo ou d’Emile Zola, mais
I'instruction ne se résumait pas uniquement a cela. Il n’y avait pas
qu’en francais qu'on pouvait étre leteré. Lui était un érudit de I'Is-
lam, ¢rudition qu’il n’avait jamais cessé de cultiver avec le temps.

(Dramé 2022, 182)

Au lieu d’avoir honte de la biographie de son pere, la narratrice, bien ancrée dans
le systéme éducatif frangais, lui rend un hommage empathique en rattachant son
histoire migratoire au grand récit national du parvenu francais. Elle dépasse ainsi
la différenciation entre le transfuge social francais et étranger : « Tel un Rasti-
gnac du XX siecle, il avait quitté son foyer pour tenter de réussir ailleurs. Un
Rastignac premium, méme, parce que lui n’avait pas seulement quitté la province
pour Paris. Il avait quitté un village, un pays, un continent, une vie pour un hypo-
thétique avenir prétendument meilleur en France » (Dramé 2022, 60).

Slaoui et Dramé sont donc plutdt fieres de leurs parents qui ont réussi a s’en
sortir avec tant de persévérance a I’étranger, malgré tous les revers. Les narratrices
n’embellissent rien, tout n’était pas beau, bon et parfait dans leur enfance, mais
elles sont capables de se mettre dans la situation difhicile du déracinement et du
désavantage structurel de leurs parents et de les comprendre, de sorte que leurs
récits témoignent d’une compréhension et d’une acceptation exceptionnelles a
I'égard des parents.

Une deuxi¢me différence importante par rapport a I’autosociobiographie des
personnes non issues de I’'immigration peut étre identifiée dans la représentation
valorisante des figures maternelles. En particulier chez Ernaux, on trouve un net
rejet, voire, avec certaines restrictions, un mépris des parents sans formation issus
de milieux sociaux simples. Chez Ohde, par exemple, nous trouvons, au contraire,
une description de la mére incomparablement plus empathique - et cela, bien
que la mére de la protagoniste, une jeune femme mariée & un simple ouvrier alle-
mand, pas trés heureuse et qui travaille comme femme de ménage, soit loin d’étre
empathique avec sa fille unique. En effet, la vie familiale n’est pas tres chaleureuse,
le pere commence 4 boire et devient violent — mais il épargne sa fille et sa femme
de toute violence physique. Au lieu de soutenir sa fille en pleine puberté dans son
processus d’identité, il renforce plutdt son sentiment d’altérité, qui nait de son
apparence phénotypiquement légerement différente en 'envoyant a des cours de
turc, ou elle est pourtant aussi « Iautre » parce qu’elle ne connait pas le turc :
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Ich konnte die Sprache meiner Mutter nicht sprechen, aber das
galt nicht. Jeden Mittwochnachmittag schickte sie mich zum
Schreibunterricht. Er fand im Keller der Schule statt fir ein paar
ausgewihlte Kinder, die alle tiber die Scherze des Lehrers lachten,
ich verstand sie nicht, aber ich lachte mit, aus Verlegenheit. Ich war
die Einzige, die ratlos Kringel auf das linierte Papier zeichnete, als
wiren die Buchstaben Hieroglyphen. Wenn ich meinen Namen
sagte, berichtigte der Lehrer meine Aussprache.! (Ohde 2020, 42)

Lorsqu’un jour la protagoniste est traitée de « Kanake »* et battue dans la cour
de Iécole, la réaction de la mére a propos de cet incident est révélatrice, car elle,
qui ne veut pas que la réalité lui enléve son illusion d’une Allemagne idéale, ferme
les yeux sur le racisme structurel évident, nie que sa fille ait pu se faire insulter et
dit : « Aber du kannst nicht gemeint sein. Du bist Deutsch »* (Ohde 2020, 49).

Il est frappant de constater que la narratrice n’utilise pas un ton accusateur,
mais décrit plutdt les humiliations vécues et le manque d’affection sur un ton
énumératif et neutre d’acceptation. Cette attitude se nourrit de sa capacité a se
mettre 4 la place de sa mere : le comportement de cette derniere s’explique par sa
déception face & un mariage peu réjouissant et a ’absence de succes économique,
ainsi que par 'expérience douloureuse de la discrimination raciale. Méme le fait
que la mére déracinée force I'enfant a suivre des cours de turc peut finalement
étre reconnu par la narratrice comme un acte empathique de la mére, dans la
mesure ou elle essaie ainsi de faire comprendre 2 sa fille une partie de leur identité
commune. Bien que les trois protagonistes réussissent leur ascension sociale, elles
restent trés proches de leur famille et des lieux de leur enfance. En effet, la visite
des parents peut étre considérée comme un signe de la grande empathie des filles
envers leurs origines.

1 «Jene pouvais pas parler la langue de ma mére, mais cela ne comptait pas. Tous les mercredis
apres-midi, elle m’envoyait au cours d’écriture. Il avait lieu dans la cave de I'école pour quelques
enfants sélectionnés, qui riaient tous aux blagues du professeur, je ne les comprenais pas, mais je
riais avec eux, par géne. J’étais la seule a dessiner des ronds sur le papier ligné, désemparée, comme
si les lettres éraient des hiéroglyphes. Quand je disais mon nom, le professeur corrigeait ma
prononciation », notre traduction.

2 Clest un terme péjoratif du langage vulgaire allemand pour décrire les personnes originaires
du sud-est de 'Europe, du Proche et du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord. A lorigine le terme
désignant les autochtones polynésiens d’Hawai.

3« Mais tu ne peux pas étre visée. Tu es Allemande. »
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Le retour, preuve d’empathie

Que ce soit dans un quartier ouvrier d’Apt dans le sud de la France (comme chez
Slaoui), dans la banlicue parisienne (comme chez Dramé) ou dans la petite ban-
licue industriclle pres de Francfort-sur-le-Main en Allemagne (chez Ohde), il
s’agit de non-lieux, d’endroits laids et précaires. Les protagonistes restent pour-
tant liées émotionnellement  leur petite patrie a elles. En effet, Slaoui retourne
chez ses parents a chaque fois qu’elle est confrontée a des décisions importantes
ou lorsque la France est mise en quarantaine a cause du coronavirus :

Ma mére s’organise chaque fois qu’elle apprend mon retour, elle
aime retrouver son éternelle petite fille, devenue parisienne, et la
ramener dans sa vraie maison. Je ne suis jamais vraiment partie. ] ’ai
seulement espacé les retrouvailles. Quand je dois prendre des déci-
sions importantes, comme un déménagement ou un changement
de travail, je viens me réfugier ici. (Slaoui 2021, 13-14)

Tout est différent pour la protagoniste d’Ohde. Lorsqu’elle retourne chez son
pere, veuf depuis quelque temps — en fait uniquement motivée par le mariage de
ses amis d’enfance —, elle éprouve des sentiments trés ambivalents a 'égard de la
maison quittée et de son pere, avec lequel elle a toujours entretenu une relation
ambigué : d’une part, elle voit a quel point le quartier est délabré et "appartement
négligé, d’autre part, les descriptions parfois tendres témoignent d’une grande
sensibilité émotionnelle, par exemple lorsqu’elle évoque « I'impuissance »
(Ohde 2020, 11) de son pere ou la fagon dont il a acheté des fraises spécialement
pour elle. Mais ¢’est surtout dans la dernié¢re phrase du roman, dans laquelle le
pere lui assure qu’elle peut revenir & la maison a tout moment (Ohde 2020, 285),
que s’exprime clairement une « empathie paradoxale », 4 savoir une empathie et
une compréhension fondamentales pour le pére, qui ne peut pas montrer ses sen-
timents ; en méme temps la narratrice montre le fort besoin de quitter ce monde.
L’intention narrative consiste donc en fin de compte a sensibiliser des parties de
la société non issues de I'immigration aux préoccupations d’une grande partie de
a société francaise et allemande par le biais de I’empathie narrative. La littérature
| té frang tall de par le biais de 'emp
permet ainsi de combler des vides qui continuent d’exister dans le discours public
et politique qui ignore encore trop souvent des personnes de la postmigration.
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Agiter la société par ’empathie
g P p

Si Alexandre Gefen, dans Réparer le monde (2017), reconnait 4 la littérature
contemporaine la tendance a vouloir agir en quelque sorte comme une thérapie,
a partir d’une préoccupation tout a fait éthique, en traitant par la littérature les
dysfonctionnements et les déficits de la société ainsi que les traumatismes indivi-
duels et collectifs, cela vaut aussi, dans une mesure particuliere, pour I’autosocio-
biographie de la postmigration. Le fait que les autosociobiographies étudiées ici
soient tout 2 fait en mesure de gagner la sympathie — et idéalement aussi I'empa-
thie — des lecteurs et lectrices est dti en grande partie a la focalisation interne des
narratrices autodiégétiques, qui deviennent ainsi des personnes d’identification.
Avec elles, les lecteurs et lectrices découvrent des univers et des sentiments qui
leur étaient le plus le plus souvent cachés. La grande conscience de I'empathie
des narratrices envers leur famille et le milieu social et ethnique dont elles sont
issues peut contribuer a ce que les lecteurs et lectrices puissent eux /elles, a leur
tour, aussi se mettre 4 la place des enfants et de leurs parents et les comprendre.
L’évocation de la sympathie permet ainsi de générer davantage d’empathie. L’em-
pathie narrative devient ainsi un procédé subtil de littérature engagée, loin de
toute littérature d’agit-prop.

Conclusion

Les trois romans du corpus illustrent comment la transmission d’un faible capital

économique, social et culturel, au sens de Pierre Bourdieu, fait des enfants des pa-
rents issus de I'immigration des victimes préprogrammées du désavantage social.
Leur origine sociale, leur habitus « transmis » ainsi que leur apparence racisée

remplissent les narratrices d’une certaine honte. Mais contrairement & Annie Er-
naux ou Edouard Louis, cela ne conduit pas 4 une apathie fondamentale vis-3-vis

de leurs propres origines. Au contraire, les relations aussi tendues qu’ambigués que

les enfants et les adolescents entretiennent avec leurs parents révelent — souvent de

manicre indirecte — une profonde empathie. La honte évoquée de l'extérieur se

transforme plutdt en une colére (silencieuse) contre un systéme social hiérarchisé

qui, en fin de compte, se fonde uniquement sur le capital culturel parental.

Les structures empathiques au niveau de I'histoire et du discours servent
une « empathisation stratégique » (« strategic empathy », Keen 2007, 142).
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Au niveau de intrigue, ce sont en particulier des rapports émotionnels des
protagonistes avec leurs peres et méres respectifs, ce qui montre qu’il s’agit de
formes d’« empathie paradoxale ». Les analyses de texte ont en outre mis en
évidence la manie¢re dont Slaoui, Dramé et Ohde parviennent  ce que les lec-
teurs et lectrices adoptent la perspective des protagonistes et que celles-ci de-
viennent ainsi des « caisses de résonance de I'expérience » (Breithaupt 2009,
171) ; nous avons également démontré dans quelle mesure les structures narra-
tives implicites du texte, telles que les focalisations internes, permettent la prise
en compte de la vue interne des protagonistes et influencent ainsi le jugement
du lecteur et de la lectrice de telle sorte que les représentant.c.s des couches so-
ciales généralement défavorisées bénéficient d’une compréhension empathique
et que les dysfonctionnements sociaux virulents tels que la reproduction sociale
et le racisme structurel puissent étre pergus de maniére critique. On peut donc
attribuer & "empathie narrative une valeur éthique indirecte dans la mesure ou,
en adoptant une attitude empathique et descriptive a I’égard d’autrui, nous élar-
gissons également nos propres attitudes grice au changement de perspective qui
y est lié. Cette mise en relief des rapports sociaux provoquée par I'« empathie
stratégique diffusée » (Keen 2007, 142) peut conduire & une meilleure compré-
hension des points de vue étrangers et encourager un comportement antiraciste
et prosocial.
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