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Résumé

Le présent chapitre se propose d’étudier la représentation de l’empathie dans 
le roman Mercy, Mary, Patty de Lola Lafon (2017)� Il s’agit, d’une part, d’une 
critique de la pseudo-empathie spontanée, produit de l’instrumentalisation des 
images par les médias, et d’autre part, d’une peinture fine de la vraie empathie 
comme produit d’une attention soutenue, d’efforts, de doute et de remise en 
question des idées reçues� Cela permet à l’autrice de mettre en évidence le rôle du 
rapport empathique comme fondement de la reconnaissance, de l’intersubjecti-
vité, mais aussi de la construction de soi et de l’engagement�
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Abstract

This chapter examines the representation of empathy in the novel Mercy, Mary, 
Patty by Lola Lafon (2017)� On the one hand, it is a critique of the spontaneous 
pseudo-empathy produced by the instrumentalization of images by the media; 
on the other hand, it is a fine depiction of true empathy as the product of sus-
tained attention, effort, doubt and the questioning of received ideas� This allows 
the author to highlight the role of empathy as a foundation for recognition, in-
tersubjectivity, self-construction and commitment�

Keywords: Lola Lafon, acknowledgment, intersubjectivity, pseudo-empathy, 
self-construction, commitment

https://doi�org/10�14232/lh�2025�1�20

https://doi.org/10.14232/lh.2025.1.20


Julie Minas

286

L’empathie suppose de reconnaître en l’autre une même humanité et engendre 
un sentiment de partage et d’appartenance à une même communauté� Les ro-
mans de Lola Lafon accordent tous une attention à la compréhension de l’autre, 
et représentent des personnages plus ou moins empathiques avec lesquels le lec-
teur tend à entrer en empathie� Il nous semble que l’on peut voir cette notion 
comme un point nodal et une grille de lecture possible, parmi d’autres, de son 
œuvre� Mercy, Mary, Patty en particulier représente la genèse de l’empathie, et lui 
donne une grande importance dans la construction de l’intrigue et l’évolution 
des personnages� Si l’empathie désigne au sens courant la capacité à reconnaître, 
comprendre et éventuellement partager les émotions d’autrui, par une forme 
d’identification, ou en se mettant à sa place, il existe un débat théorique quant à 
savoir si elle relève d’une mise en relation immédiate et affective, ou si elle sup-
pose une compréhension fine des représentations et des affects d’autrui relevant 
davantage d’un processus interprétatif et cognitif, et demandant du temps et des 
efforts� Le roman de Lola Lafon reproduit cette tension, la questionne et prend 
position�

Nous nous proposons d’étudier successivement la représentation de ces deux 
formes d’empathie, la première que l’on appellera ici pseudo-empathie faisant 
l’objet d’une critique rigoureuse, et la seconde étant le moteur narratif du roman, 
avec tout ce qu’elle oppose de difficultés et de résistances� Mais il s’agira de mon-
trer dans un dernier temps que cette dernière, quoique difficile à construire, est 
nécessaire et essentielle en ce qu’elle se trouve au fondement de la reconnaissance, 
de l’intersubjectivité, mais aussi de la construction de soi et de l’engagement�

Éléments introductifs :  
cadre théorique et caractéristiques de la narration

L’empathie est un concept nomade ( Jorland 2004, 20) en ce qu’il migre sans 
cesse d’une discipline à l’autre, de l’éthique à l’esthétique, de la psychologie à 
la philosophie� Le présent travail s’inscrit dans la lignée des thèses défendues 
par Martha C� Nussbaum1 dans La Connaissance de l’amour (2010, 15-40) : il 
prend pour fondement l’idée selon laquelle les arts, la littérature, et en particu-
lier le roman, sont une voie d’accès privilégiée aux émotions et à la réalité d’au-

1  Voir Clavel (2012, 89-100)�
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trui� Le texte littéraire est à la fois un objet d’étude, et un guide et une ressource 
pour l’étude� Il s’agit de refuser une partition rigide entre théorie et littérature� 
L’analyse stylistique est solidaire de l’analyse de la conception de l’empathie que 
l’on peut dégager du roman : il y a une unité entre le style d’un argument et son 
contenu (Nussbaum 2010, 32)� Si l’analyse proposée ici ne relève pas de la psy-
chologie scientifique ou cognitive, il ne s’agit pas de lui refuser toute pertinence 
par principe� Certains concepts forgés dans ce cadre peuvent constituer des ou-
tils d’analyse féconds pour décrire les interactions entre les personnages et les 
formes d’empathie� Enfin, ce travail s’inscrit dans une perspective critique qui 
voit dans la littérature – ainsi que dans les arts en général et les médias sociaux – 
un contre-pouvoir face aux représentations dominantes, tant celles étatiques que 
celles des médias�

Il faut commencer par dire un mot de la forme narrative de Mercy, Mary, 
Patty� Le titre est celui d’un livre qu’aurait écrit Gene Neveva à propos de Patri-
cia Hearst, personnage historique sur laquelle les personnages centraux du roman 
se penchent pour tenter de la comprendre� Fille d’un magnat des médias états-
uniens, elle a été kidnappée en 1974 par un groupe armé d’extrême gauche, la 
SLA – Armée de libération symbionaise – qui, en guise de rançon, exige « que 
chacun et chacune soit toujours sûr d’être nourri, soigné, logé, instruit et vêtu » 
(Lafon 2017, 118 et 250)� Contre toute attente, Patricia Hearst fait le choix de 
rejoindre la SLA et sa cause, et se rebaptise Tania� Elle est finalement arrêtée par 
le FBI dans un bain de sang dans lequel périssent ses compagnons de lutte : un 
procès lui est intenté, duquel elle sortira coupable�

Le livre que le lecteur a entre les mains n’est cependant pas celui publié en 
1976, mais le fait d’une narratrice non nommée, qui s’adresse à Mlle Neve-
va� Dans un premier temps, elle relate les faits de la rencontre et des quelques 
semaines de 1975 au cours desquelles Mlle Neveva a côtoyé quotidiennement 
Violaine, qu’elle avait embauchée pour être son assistante, en rapportant aussi 
des passages du journal intime de cette dernière� Mlle Neveva était alors chargée 
par l’avocat de la défense de produire un rapport montrant que Patricia Hearst 
avait été influencée, instrumentalisée par la SLA� Violaine est chargée de l’aider à 
parcourir toute la documentation relative à l’affaire, mais aussi de l’aider à se faire 
un avis� Un interlude est ensuite constitué par des témoignages divers relatifs à 
l’affaire Patricia Hearst, extraits du livre de Mlle Neveva, puis dans la dernière 
partie du texte apparaît enfin le « je » qui s’adresse depuis le début du roman à 
Mlle Neveva� On comprend que le temps de la narration se situe une quinzaine 
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d’années après l’affaire : une jeune fille raconte sa relation privilégiée avec Vio-
laine, qui lui raconte sa propre relation avec Mlle Neveva, et indirectement avec 
Patricia Hearst� La narratrice décide finalement de se rendre aux États-Unis pour 
étudier les archives de l’affaire et rencontrer Mlle Neveva�

La pseudo-empathie, 
 produit de l’instrumentalisation médiatique de l’image

Plusieurs figures de l’empathie apparaissent dans le roman Mercy, Mary, Patty, 
dont nous voudrions montrer qu’elles sont polarisées axiologiquement� Le pre-
mier type est l’empathie immédiate que ressentent les personnes qui apprennent 
ce qui est arrivé à Patricia Hearst et suivent l’évolution des événements à la té-
lévision� Ainsi, «  [ç]a aurait pu être moi murmurent, troublées, des milliers 
de jeunes filles qui, chaque soir, au printemps 1974, restent rivées au journal 
télévisé en attendant des nouvelles de Patricia » (Lafon 2017, 78)� C’est une 
empathie facile, elle est liée à l’impression spontanée que l’on pourrait être à la 
place de Patricia, ou de ses proches� En reprenant la grille d’analyse longuement 
développée par Serge Tisseron (2010), on pourrait considérer que c’est là seu-
lement le premier étage de l’empathie : l’identification, qui consiste à se mettre 
à la place de l’autre, à s’imaginer dans sa situation� Mais elle est incomplète, et 
le roman de Lola Lafon s’attache à montrer progressivement sa superficialité, et 
son lien à l’image�

C’est Mlle Neveva qui vient crever l’image, elle a dans le roman le rôle du 
personnage déconstruit et lucide, elle assume la charge critique� Elle présente les 
choses de la façon suivante  : «  Ces photos, par exemple, ont évidemment été 
choisies par les Hearst� Patricia en communiante, étudiante, cheerleadeuse, fian-
cée, elle pourrait être notre fille, notre sœur ou la copine de chacun d’entre nous, 
l’enlèvement n’en paraît que plus violent » (30)� Elle explicite la critique de ce 
que l’on appellera ici pseudo-empathie pour rendre la part de faux et d’artifice 
qui la caractérise� Cette critique repose en effet en premier lieu sur le fait que 
cette empathie est de surface, qu’elle est liée à l’image au sens large, et que cette 
image est instrumentalisée par les médias� Cela est d’autant plus marqué dans le 
roman que la famille de Patricia Hearst est propriétaire des médias de masse�

Les médias présentent a contrario les ravisseurs comme des monstres, alors 
que :
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[…] les membres de la SLA identifiés par le FBI ont entre vingt-
trois et vingt-neuf ans, une génération qui a grandi devant les séries 
télévisées de l’oncle Disney, ce sont nos filles, nos sœurs, nos amies, 
écrivent les éditorialistes médusés� […] Deux d’entre elles ont fait 
du théâtre à l’université, une autre est férue de poésie et de sculp-
ture� Elles sont blanches, issues de familles catholiques, protes-
tantes, de familles laïques, de familles décomposées ou unies, une 
mosaïque de la classe moyenne américaine� (Lafon 2017, 41-42)

Le roman montre progressivement qu’il serait objectivement tout autant justifié 
de s’identifier à elles et eux : la plupart des membres de la SLA appartiennent à 
la classe moyenne, et ne sont pas dans la position sociale extrêmement privilégiée 
de Patricia Hearst� La polarisation immédiate de l’opinion publique, pour Patri-
cia et contre la SLA est donc provoquée par l’image partisane donnée par les mé-
dias de l’une et des autres� Il y a une construction politique du déni d’empathie, 
et elle passe par une régulation de la sphère du perceptible, de nos jugements et 
de nos affects, notamment dans les médias (Huchet 2023)�

Il ne s’agit pas de dire qu’il ne faut pas avoir d’empathie pour Patricia Hearst, 
mais de comprendre que la pseudo-empathie n’est pas inoffensive, en ceci qu’elle 
est liée à une polarisation de l’adhésion� Il s’agit ici d’empathie sélective (Bruge-
ron, Deneuville et Mniaï 2023) : une empathie qui ne crée un sentiment d’appar-
tenance commune avec x que pour mieux exclure y� Nous voudrions ici montrer 
qu’il nous semble que la littérature, telle que la conçoit Lola Lafon du moins, 
constitue une ressource pour subvertir et déjouer cette empathie sélective� Sans 
renoncer à donner une valeur esthétique, littéraire au texte, il s’agit de lui faire 
porter une critique à la fois politique et éthique, de suggérer en creux la possibi-
lité d’une extension de notre empathie� Contre les médias dits mainstream, la 
réaction émotionnelle qu’est l’empathie, à l’égard d’autres que ceux qui en font 
communément l’objet, peut précisément être recherchée par la littérature – et 
plus généralement les arts et médias alternatifs – pour donner à voir des injustices 
ou inégalités et constituer un registre de sensibilisation à différentes causes, dans 
le but d’étendre le cercle empathique (Brugeron, Deneuville et Mniaï 2024)�

Cette forme d’empathie est présentée dans le roman comme n’étant pas seu-
lement une première étape, ainsi que c’est le cas dans la théorie de Serge Tisseron, 
mais comme ayant quelque chose de faux et de mensonger au sens étymologique 
de ψεῦδος, dans la mesure où il n’y a pas de tentative réelle de compréhension 
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d’autrui, pas d’effort pour saisir quelque chose de la complexité de sa personne, 
de sa situation et de son état émotionnel� Se prémunir contre la pseudo-empathie, 
et lutter contre la « désempathie », c’est, ainsi que le montre Françoise Sironi 
(2004, 225-247), restaurer la complexité des êtres et les sortir du monde unique 
auquel on les a accoutumés� Les rudes injonctions de Mlle Neveva prônent ainsi 
une prise de distance, de recul, des efforts, du temps, une immersion dans les 
documents, une familiarisation avec une autre réalité, une attention prononcée à 
autrui, une sortie de soi : c’est de ce travail acharné – auquel Violette, mais aussi 
toutes ses étudiantes sont soumises – que naîtra peut-être l’empathie, la vraie� 
On pourrait plus généralement considérer que le personnage de Mlle Neveva est 
tout entier construit, dans son attitude, sa posture, son rapport aux autres et aux 
conventions, contre cette pseudo-empathie� Elle n’est pas spontanément aimable, 
affable, avenante : elle est « insensible en apparence » (Lafon 2017, 101)� Elle 
semble tout faire pour être antipathique, ce qui pourrait être lu comme : tout plu-
tôt que susciter cette pseudo-empathie de façade� Quoique cette attitude ait ses 
limites – des limites qui sont questionnées dans le roman par la narratrice – dans 
la mesure où elle tend parfois au mépris et à la maltraitance�

L’empathie produit du temps, du doute et de l’abolition 
des idées préconçues

Il nous faut signaler que les débats autour de la définition de l’empathie, mais 
aussi et surtout autour de son fonctionnement et de ses conséquences, sont nom-
breux, et que l’on peut répartir les approches (Attigui et Cukier 2011, 9-36) 
entre des conceptions de l’empathie comme relevant d’un partage, d’une mise en 
relation immédiate et affective, et des conceptions de l’empathie comme suppo-
sant une compréhension fine des représentations et des affects d’autrui relevant 
davantage d’un processus interprétatif et cognitif� Ce premier temps de l’étude 
nous a permis de montrer qu’émerge du roman Mercy, Mary, Patty une critique 
de la première conception – en tant que cette forme d’empathie est bien souvent 
le fruit d’une instrumentalisation de l’image, et plus généralement le fruit de 
conditionnements sociaux à questionner –, et une prise de position en faveur de 
la seconde – comme étant plus juste�

Le personnage de Patricia est propice à l’étude de cette seconde forme d’empa-
thie dans la mesure où, passés les premiers jours, il résiste à la saisie immédiate, on 
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se demande « […] qui est la vraie Patricia, une marxiste terroriste, une étudiante 
paumée, une authentique révolutionnaire, une pauvre petite fille riche, héritière à 
la dérive, une personnalité banale et vide qui a embrassé une cause au hasard, un 
zombie manipulé, une jeune fille en colère qui tient l’Amérique dans le viseur » 
(Lafon 2017, 19)� Face à cette énigme, et pour tenter de la comprendre, le lecteur a 
accès au parcours et au cheminement intérieur de Violaine, auxquels la narratrice 
a accès via le récit que lui fait de vive voix Violaine des années après, mais aussi via 
le journal intime de cette dernière� Spontanément, au début du roman, « Violaine 
cherche ses mots sans quitter les images des yeux, elle est touchée par Patricia » 
(30)� Mais lorsqu’elle s’applique à tenter de comprendre Patricia et ce qui se joue 
pour elle, cette première empathie immédiate laisse place au doute et à l’incerti-
tude : Mlle Neveva la regarde « se perdre dans ce qu’elle ne comprend pas » (83)� 
L’empathie de Violaine pour Patricia revient, ou plutôt s’affine : « Elle voudrait 
fermer les yeux pour mieux entendre, Violaine, […] il lui faut se concentrer […]� Ça 
doit être bizarre de voir ta mère en deuil de toi quand tu es vivante, écrit Violaine 
sur ces feuilles à petits carreaux remplies de phrases serrées qui relèvent ici une robe 
noire, là, un soupir et l’insistance rageuse de Patricia à se déclarer vivante » (101)�

Il ne s’agit pas d’un intellectualisme, mais de considérer que la compréhension 
affective d’autrui aussi est le fruit d’un travail cognitif, que l’affectif et l’émotion-
nel ne sont pas par essence immédiats – ce que le roman a les moyens de repré-
senter de façon privilégiée (Nussbaum 2010, 15-20)� La narration au jour le jour 
reproduit le modèle du journal sans en être un pourtant, puisque le journal de 
Violaine est rapporté par fragments seulement par la narratrice dont le discours 
propre ne prend pas la forme d’un journal� Ce choix narratif permet d’insister à 
la fois sur le passage du temps, sur l’évolution progressive de la compréhension 
de Violaine, mais aussi sur ses hésitations, son doute qui revient toujours� Un 
autre élément important est la place des ressources documentaires que Violaine 
est chargée d’examiner, et qui viennent sinon se substituer à, du moins compléter 
et nuancer les images à grande diffusion� Isabelle Ingold et Vivianne Perelmuter 
(2024) expliquent que le document est riche et hétérogène : il peut être de diffé-
rentes natures, écrites, iconiques, audios, vidéos, il relève de langues, de tons et de 
registres différents� Croiser ces supports, leurs particularités et leurs points de vue 
est déjà une façon de s’exposer à une plurivocité, à une complexité� C’est donc un 
matériau privilégié pour susciter une empathie réelle� Refuser l’image univoque 
et réductrice, c’est empêcher les automatismes que savent si bien produire les 
médias mainstream, et ouvrir une brèche vers d’autres possibles�
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Précisément parce qu’elle n’a pas suivi l’affaire en direct, et parce qu’elle n’a 
pas d’intérêts à adopter tel ou tel positionnement à l’égard de Patricia, Violaine 
occupe une position propice pour développer un rapport empathique autre 
qu’immédiat – et par là faux� Cette position est renforcée par le mécanisme 
propre de l’empathie, qui consiste à reconnaître, comprendre et éventuellement 
partager les émotions d’autrui, qui est facilité si l’on s’est déjà trouvé dans une 
configuration émotionnelle similaire� Le roman montre très finement que cela 
ne peut se constater à première vue à partir d’une image superficielle d’autrui� 
Peu de personnes ont vécu, à l’instar de Patricia, un enlèvement par un groupe 
armé révolutionnaire� En effet, il ne s’agit pas de s’être trouvé dans une situation 
extérieurement similaire, mais dans une configuration émotionnelle similaire  : 
Violaine se découvre étonnamment proche de Patricia – de la même façon que 
celle-ci s’est découverte étonnamment proche de ses bourreaux� Mlle Neveva 
avait l’intuition de cela lorsque, dans son annonce pour rechercher une assis-
tante, elle précisait  : « adultes s’abstenir » (Lafon 2017, 10)� Elle recherchait 
une adolescente, marginale, capable d’en comprendre une autre faisant un choix 
apparemment inexplicable� Tant Violaine que Patricia sont en effet des jeunes 
filles en attente d’une libération, d’une bouffée d’air, de s’ouvrir à d’autres ho-
rizons, d’autres idées, de rencontrer autrui� La rencontre avec Mlle Neveva, et 
indirectement avec Patricia, a représenté pour Violaine, enfermée par les conven-
tions sociales à l’école et chez ses parents, la même chose qu’a représenté pour 
Patricia, enfermée dans sa vie bien rangée, dans sa famille et avec son fiancé, son 
enlèvement� Ainsi, Patricia « le concède, son kidnapping a été un soulagement� 
Un deus ex machina providentiel vêtu de treillis militaire » (102) ; et de même, 
Violaine « sait ce que c’est d’être spectatrice et d’assister aux préparatifs du futur 
qu’on lui mitonne » (137)�

Or il faut relever que, contrairement à Violaine, Mlle Neveva n’est pas sans 
intérêts dans son étude de l’affaire : non seulement elle l’a suivie de près, mais 
aussi, dans un premier temps du moins, elle est chargée de produire une expertise 
psychologique étayant la thèse de la défense, selon laquelle « la conversion de la 
jeune fille à la cause de ses ravisseurs n’en est pas une, Patricia a été victime d’un 
lavage de cerveau » (Lafon 2017, 63)� La narratrice a très bien perçu ceci : si elle 
se tient d’emblée du côté de Violaine, en empathie avec elle et avec Patricia, le 
ton avec lequel elle s’adresse, à la deuxième personne du pluriel, tout au long du 
roman, à Mlle Neveva est dur� Elle lui reproche son manque d’empathie à la fois 
à l’égard de Violaine et de Patricia  : « L’avez-vous vraiment rencontrée, votre 
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assistante, ou l’avez-vous parcourue et estimée en un clin d’œil tandis que vous 
dissertiez sur la liberté des femmes ? » (Lafon 2017, 162)� Et pourtant, non seu-
lement elle finit par comprendre que Mlle Neveva a en fin de compte « renoncé 
à tenter d’innocenter Patricia Hearst et préféré [se] tenir à ses côtés pour mieux 
l’entendre » (217), et surtout, c’est à propos de Mlle Neveva que la narratrice 
emploie à deux reprises le terme « empathie » dans la dernière partie du roman� 
Celle-ci épargne à Violaine l’étude du bain de sang final dans lequel décèdent les 
compagnons de lutte de la SLA, et elle se soucie de la violence du visionnage de 
cette scène pour Patricia qui la contemple en direct à la télévision : « il me semble 
qu’elle est là, votre empathie avec l’héritière, dans ce chapitre consacré à la mort 
de la SLA intitulé “En direct depuis Disneyland, USA” » (201)�

Tant le cheminement de Violaine que l’attitude de Mlle Neveva et le chemi-
nement de la narratrice à son égard montrent par des processus narratifs et par 
l’évolution des personnages que l’empathie réelle n’est pas immédiate, pas facile, 
et jamais garantie, qu’elle est le fruit d’une longue fréquentation, d’une familiari-
sation, d’efforts pour tenter de comprendre et de saisir les émotions et les ressen-
tis d’autrui� Elle implique en effet l’acceptation d’une complexité, et, de ce fait, 
elle ne peut pas être absolument positive� Contrairement à la pseudo-empathie, 
elle n’est pas une adhésion aveugle, mais une reconnaissance de l’autre, dans ses 
failles, ses contradictions, ses blessures et ses défauts�

Par l’empathie : découvrir un monde, créer du lien, 
se construire, s’engager

Il faut noter que Violaine suit un cheminement relativement similaire à celui 
de la narratrice à l’égard de Mlle Neveva2, de sorte que l’ensemble forme une 
imbrication complexe des rapports empathiques� Se forme ainsi au fil du roman 
une chaîne d’empathie autour de Patricia, qui traverse les continents et les gé-
nérations : celle de Violaine, celle de Mlle Neveva, celle de la narratrice, mais 
se forme aussi un réseau empathique entre ces trois personnages féminins eux-
mêmes� On peut ici à nouveau recourir au modèle de Serge Tisseron (2010), 

2  Si, d’abord, sa « nonchalance la met mal à l’aise » (29), plus tard, elle note ceci : « Gene Neve-
va va au rythme d’un monde, parfois il la transporte, à d’autres moments, elle en est chavirée » (74) : 
elle tente de comprendre Mlle Neveva, et éprouve de l’empathie à son égard�
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dont on a déjà évoqué le « premier étage » et son insuffisance� Le second est la 
reconnaissance – reconnaissance mutuelle qui fonde la réciprocité : nous nous 
permettons de l’adapter en considérant ici la reconnaissance mutuelle au seul 
titre de la possibilité�3 Ce deuxième temps en rend possible un troisième  : ce-
lui de l’intersubjectivité� Elle consiste à reconnaître à l’autre la possibilité de 
m’éclairer sur des parties de moi-même que j’ignore : Tisseron parle d’empathie 
extimisante (2007, 74-76)� Il ne s’agit plus seulement de s’identifier à l’autre, 
mais de se découvrir à travers lui et de se laisser transformer par cette découverte� 
Cette découverte de soi en même temps que de l’autre, qui se mue en transfor-
mation et permet – qui plus est aux adolescents – de se construire, est décrite 
avec force par la narratrice : « Je viens de rencontrer Patricia Hearst� Violaine 
me tient sous le charme ambigu d’un récit qu’elle me dévoile par bribes� Il y est 
question de solitude, de rencontre, de choix� D’être vivante et de le faire savoir » 
(Lafon 2017, 171)� Violaine transmet ce qu’elle-même a éprouvé à l’époque de 
sa rencontre avec Mlle Neveva et Patricia�

Au-delà de cette aide à la construction de soi, l’émotion sociale qu’est l’em-
pathie a une portée épistémologique dans la mesure où elle rend sensible à la 
diversité des situations de vie (Nussbaum 2004, 26-28)� Le déferlement de pseu-
do-empathie suscité par les médias pose la question de la disparition de la re-
connaissance d’autrui et du lien intersubjectif, et donc de la perte d’un projet 
social partagé (Hochmann 2012, 12-14)� L’empathie, vouée à expliciter la com-
munication entre semblables, ne sert paradoxalement plus que rarement à des 
rapprochements, puisque la pseudo-empathie tant répandue ne fait que chercher 
et produire une homogénéité artificielle� Face à cela, lire un roman, c’est déve-
lopper une connaissance du particulier, dans sa diversité, à travers les émotions 
que l’auteur nous propose de ressentir par empathie avec les personnages (Keen 
2006, 207-236)� Il y a, dans Mercy, Mary, Patty, une forme de mise en abyme : le 
processus progressif par lequel le lecteur entre en empathie avec les personnages 
fait lui-même l’objet du roman et est l’une des grilles de lecture par lesquelles il 
est pertinent d’analyser les relations entre les personnages et leurs évolutions� Ce 
roman a donc d’autant plus ce rôle d’éducation aux émotions et à la perception 
qu’il représente leur genèse et ses résistances� Ceci est renforcé par la narration 
à la deuxième personne du pluriel, mais surtout par le fait que la première per-

3  Sur l’importance de la reconnaissance et les souffrances qu’engendre son déni, voir Honneth 
(1992)�
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sonne du singulier ne fasse son apparition que dans la troisième partie du roman, 
de sorte que le lecteur se demande « qui parle » (Kuroda 2012)� Le support du 
jugement doit être laissé implicite à la fois pour permettre au lecteur de s’y iden-
tifier et pour susciter le questionnement�

L’enjeu est en fait non seulement épistémologique mais aussi motivationnel : 
il concerne notre capacité à comprendre autrui et sa situation en entrant en em-
pathie avec lui, mais aussi notre propension ensuite à faire quelque chose pour 
l’autre, à nous engager� Le roman de Lola Lafon prend très clairement position 
sur ce point, notamment, cette fois encore, à travers les discours très explicites 
du personnage de Mlle Neveva, qui tourne en dérision la « supposée neutralité 
des quotidiens » (Lafon 2017, 28) et soutient avec force que, « la neutralité, ça 
n’existe pas  » (126)� Dès lors, le simple refus de la pseudo-empathie au nom 
d’une compréhension réelle d’autrui est une prise de position loin d’être anodine, 
et si l’on est cohérent avec soi-même, n’est que le premier pas de l’engagement 
d’une vie� C’est la direction que prennent, chacune à sa manière, les quatre per-
sonnages féminins principaux du roman : tant Patricia, que Mlle Neveva, Vio-
laine et la narratrice, par des formes d’engagement très diverses�

Conclusion

L’empathie est au cœur du roman Mercy, Mary, Patty de Lola Lafon, liant les per-
sonnages les uns aux autres à travers les générations et les continents� Le roman 
en montre le rôle central à la fois pour la construction de soi, dans les rapports in-
tersubjectifs et dans le positionnement et l’engagement politiques, en tant qu’il 
est un moteur d’engagement� Sans perdre de sa valeur esthétique, et sans devenir 
un instrument idéologique, la littérature peut être engagée, et elle l’est de façon 
privilégiée, précisément parce que son mode d’expression met en jeu la question 
de la valeur contre une prétendue neutralité�
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