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Résumé

Le fragnol du roman Pas pleurer de Lydie Salvayre (2014) présente la particula-
rité de faire entendre la voix et les souvenirs de la mére de la narratrice, Montse,
qui a vécu, adolescente, la guerre civile espagnole et qui s’est exilée en France au
début des années 1940. Dans cette étude, nous analysons « I’imaginaire hétéro-
lingue » (Myriam Suchet) de cette langue autre, dans le contexte trés normatif de
la langue francaise, qui affirme son identité « étrangeére » en méme temps que sa
subversivité, ce qui suscite 'empathie (solidaire) des lecteurs. En étudiant les re-
présentations affectives de I'environnement et des relations que Montse exprime
en fragnol, cette « langue mixte et transpyrénénne » (Salvayre), nous pouvons
aussi établir un croquis de I’imaginaire a 'ceuvre qui est celui de I'exilée espagnole
en France. Le fragnol apparait alors comme le reflet linguistique et littéraire de
la subversion des idées républicaines espagnoles, et des valeurs humaines qu’elles
integrent.

Mots-clés : francophonies, exil espagnol, libertaires, intersectionnalité, altérités

Abstract

The fragnol of Lydie Salvayre’s novel Pas pleurer (2014) has the particularity of
making heard the voice and memories of the narrator’s mother, Montse, who

1 Cette étude a été réalisée dans le cadre du projet de recherche « EGALEF », subventionné par
le ministere espagnol (P1D2020-119495RB-100).
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lived through the Spanish Civil War as a teenager and went into exile in France in
the early 1940s. In this study, we analyse the “heterolingual imaginary” (Myriam
Suchet) of this other language, in the very normative context of the French lan-
guage, which asserts its “foreign” identity at the same time as its subversiveness,
which arouses the (solidarity) empathy of readers. By studying the affective re-
presentations of the environment and the relationships that Montse expresses in
fragnol, this “mixed and trans-Pyrenean language” (Salvayre), we can also establi-
sh a sketch of the imaginary at work, which is that of the Spanish woman exiled
in France. The fragnol then appears as the linguistic and literary reflection of the
subversion of Spanish republican ideas, and of the human values they integrate.

Keywords: French-language literatures, Spanish exile, libertarians, intersectio-
nality, alterities

« Un muro de malos suefios / me separa de los muertos
[...] Pero deja tu recuerdo, / déjalo solo en mi pecho. »

F. Garcia Lorca (1982, 240)

L’amour, la guerre civile espagnole et le fragnol

Grice au fragnol utilisé pour faire entendre les souvenirs du personnage principal
de Pas pleurer (2014), I'histoire d’amour et d’exil d’une jeune femme (adoles-
cente) pendant la guerre civile espagnole apparait dans tous ses déchirements.
Parallélement, en gagnant le prix Goncourt 2014 avec ce roman, Lydie Salvayre
redonnait un élan de jeunesse” au fragnol, qui avait déja suscité un certain intérét
linguistique vers la fin des années 1950, en France. La méme année 2014, Myriam
Suchet publie son étude sur « I'imaginaire hétérolingue » qui, en reconsidérant
des textes situés a la croisée de plusieurs langues, invite & repenser différemment
les identités des sociétés contemporaines. Cette remise en cause identitaire, a par-
tir de I'acceptation et du respect de ’Autre, est déja subversive en soi. En méme
temps, elle déclenche de empathie car elle provoque la sympathie des lecteurs

2 Labondante présence du fragnol dans le roman Pas pleurer de Lydie Salvayre a déja suscité
I'intérét de la critique, notamment linguistique, quant  sa signification politique, affective, inter-
textuelle voire quant & ses répercussions dramaturgiques. Cf. par exemple, la these d'Irma Tissa

Gnengui Youbi (2018).
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pour cette démarche bienveillante par rapport a I'altérité. Ici, 'intérét du mot
« hétérolinguisme » réside dans le fait qu’il insiste davantage sur la différence
plutdt que sur la diversité des langues (ce qui serait du plurilinguisme), or notre
¢tude s’intéresse 4 cette langue qui se représente et se laisse voir comme une autre,
dans le contexte trés normatif de la langue francaise. L’analyse de certaines re-
présentations affectives de I'environnement et des relations des personnages qui
adoptent le fragnol, permettra d’¢tablir un croquis de I’imaginaire a I'ceuvre qui
va au-dela de la « surconscience linguistique » (Gauvin 2004, 256), en suivant
I'hypothese de Suchet (2014, 31) qui défend que I’hétérolinguisme « produit
aussi une persona ».?

Plus précisément, étant donné que, dans Pas pleurer, la mére de la narratrice,
Montse, est la locutrice principale qui emploie cette « langue mixte et transpy-
rénéenne » (Salvayre 2014, 15), ce travail cherche & dégager le role catalyseur du
fragnol pour faire apparaitre I'imaginaire de cette exilée espagnole en France ainsi
que sa tradition subversive, prenant tout aussi bien en compte la condition fémi-
nine des narratrices que leurs origines espagnoles, ce qui suscite cette double em-
pathie pour les personnages féminins et pour la cause libertaire qu’elles défendent.

L’histoire socio-littéraire des exilé.e.s espagnol.e.s a travers le fragnol

Au début de 'année 1939, environ un demi-million de réfugiés espagnols ont tra-
versé les Pyrénées-Orientales.* Parmi ces personnes, celles qui avaient pu suivre
des études (méme primaires) avaient déja au moins des notions de frangais avant
d’arriver en France, étant donné que cette langue était la langue étrangere de
référence, en Espagne (notamment).” Cependant, entre les connaissances sou-
vent théoriques et écrites du francais appris en Espagne et la pratique orale face

3 Optionnellement, nous nous demandons aussi dans quelle mesure les écrivaines et les écrivains
francais dorigine espagnole peuvent étre inclus dans une francophonie littéraire institutionnelle.
4 Pour quelques chiffres plus précis, voir l'article de Keren (2016, 141) et Iétude de Dreyfus-Ar-
mand (1999, 197-198) qui indiquent aussi le nombre estimé de réfugiés espagnols qui restent en
France apres le « retour en Espagne » des années 1940.

S Cf. larticle de Carmen Molina (2007) qui évoque la culture « afrancesada » (clest-a-dire
« francisée », avec une légere connotation péjorative) qui dominait en Espagne, au début du XX¢
si¢cle, et qui provenait de I'époque ott « Europe parlait francais » (pour reprendre le titre de Marc
Fumaroli, publi¢ en 2001). La francophilie espagnole avait ainsi développé une idéalisation de la
culture francaise et des valeurs humaines quelle était censée véhiculer.
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a laquelle les exilé.e.s se retrouvaient en France, I’écart était considérable : com-
prendre et se faire comprendre sans erreur d’interprétation relevait souvent du
défi et de I'exploit. L’accent surtout de ces réfugiés espagnols était tenace et il
pouvait contribuer 4 un rejet social qui n’était pas dissimulé, comme le rappelle
fort bien Jorge Semprun dans plusieurs de ses récits.® Et bien stir, dans 'urgence
ou dus aux besoins d’une conversation, les hispanismes se glissaient volontiers
aussi bien dans le vocabulaire que dans la syntaxe : le fragnol prenait naissance.

L’entrée « fragnol » n’apparait pas dans Le Grand Robert de la langue fran-
¢aise. Pourtant, & entrée du mot « franglais », I'’étymologie révele que ce mot
a été créé (par Maurice Rat, en 1959) « sur le modele de fragnol, de fra(ngais) et
(espa)gnol, 1955, A. Rigaud, in le Quotidien de Buenos Aires ». Ainsi, en calquant
la définition du franglais, celle du « fragnol » serait : « usage de la langue fran-
caise out I'influence espagnole (lexique, syntaxe) est tres sensible ».” Remarquons
que le fragnol serait donc, d’aprés cette définition, une « langue francaise » revi-
sitée ! Identifiée au milieu des années 1950, elle est encore bien présente dans les
années 70, en France, comme en témoigne le magicien Garcimore (José Garcfa),
d’origine espagnole, qui faisait des jeux de mots avec son fragnol, comme son
célebre « Décontrasté ! », quand il voulait se détendre et se calmer. Actuelle-
ment, le terme est encore employé pour désigner la langue francaise que parlent
en particulier des enfants frangais qui ont émigré dans un pays hispanophone.®
Mais comme le remarque Colin (2011), actuellement, cette (dernicre) langue
fragnol « est encore peu répandue ». En effet, qui parle fragnol, en France, en
ce XXI¢ siecle ? Sans doute seulement un petit nombre d’immigrés espagnols de
premiére génération qui sont encore vivants, car cette langue ne se transmet pas
aux générations suivantes qui sont nées dans un pays francophone.’

6 Lépisode récurrent de la boulangerie, ot le jeune Sempriin décide de ne plus avoir d’accent es-
pagnol en parlant francais, afin de passer inapercu bien stir (pour avoir une apparence d’intégration,
au moins linguistique) mais surtout pour éviter de se faire insulter 4 cause de son statut d'immigré,
révele A quel point deux langues romanes relativement proches peuvent se préter a des confusions
de compréhension... la mauvaise foi aidant. Cf. notre étude sur « [écriture décentralisée de Jorge
Semprin » (Rufat 2015).

7 Pour obtenir cette définition fictive, nous avons juste remplacé I'adjectif « anglaise » par « es-
pagnole ».

8 Cf.laB.D.de Colin (de 2011) qui a pour titre « Fragnol », et qui décrit (dessine) le quotidien
de deux enfants francais installés au Venezuela.

9  Remarquons que les exilé.c.s espagnol.c.s en Suisse, en Belgique, au Qtlébec ou en Algérie ont
pu développer un fragnol similaire a celui du personnage de Montse dans Pas pleurer.
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Lors de la présentation de la traduction espagnole de son roman, a Barce-
lone,'® Lydie Salvayre répondait que I'inclusion du fragnol et de I'espagnol dans
ce texte rendait compte d’une réalité sociale mixte, en France. Elle se situait ain-
si dans la lignée littéraire de ces écrivain.e.s qui ont cherché a rendre la langue
dans sa couleur sociale, comme ['ont fait, par exemple, bien auparavant, Eugéne
Sue ou George Sand. Il s’agirait en quelque sorte de « resensibiliser la langue »
(Gauvin 2004, 219) A sa diversité."! Pour Salvayre, cette analyse rend compte
d’une réelle volonté de transgression linguistique et sociale. En effet, I'écrivaine
a ouvertement reconnu I’intentionnalité subversive du fragnol qu’elle transcrit
dans son roman : « Ce qui plait & Lydie Salvayre dans cette langue apre, mixte,
transpyrénéenne, c’est “le bras d’honneur fait 4 la langue dominante”. Ce drole
de sabir plein d’incorrections, de barbarismes, de néologismes, de confusions qui,
en méme temps, poétise le francais, le rend plus inventif, plus aventureux, plus
vivant aussi » (Saint-André 2016).

En ce sens, le fragnol s’affiche comme « I'altérité » qui dénonce une hégé-
monie de la langue frangaise opprimante. Son sentiment d’étrangeté du langage
est similaire a celui des « écrivains des littératures frangaises hors de France [...] »
(Gauvin 2004, 251). Raison pour laquelle nous nous demandons si, dans cette
francophonie littéraire, ce roman de Lydie Salvayre pourrait trouver sa place.
Malgré la reconnaissance internationale obtenue grice a la distinction du prix
Goncourt, en tant que roman de littérature francaise, on peut se demander si
ce texte pourrait appartenir aux « polyfrancophonies » évoquées par Gambier,
Gaudin et Guespin (1991), ou aux « littératures-mondes en frangais », défen-
dues par le manifeste paru en 2007 (Le Bris et Rouaud 2007), ou bien encore a
cette « francopolyphonie » défendue par Daniel Maximin (2008) comme un
dialogue entre les langues et les cultures. Pas pleurer pourrait marquer un tour-
nant dans les définitions de ces terminologies, actuellement souvent remises en
question par rapport aux « littératures d’expression frangaise ». Ce que nous
pouvons déja constater, en ce qui concerne le style hybride du roman de Salvayre,
c’est que 'on « rabat ainsila valeur littéraire [non pas] sur la portée informative »
(Riffart 2006, 4) mais plutét sur celle qui est historique, voire socio-historique.

10  La présentation cut lieu a I'Institut Frangais de Barcelone, le 16 septembre 2015. Le témoi-
gnage transmis ici a été recueilli par 'auteure de cet article.

11 Gauvin (2004, 225) emploie cette formule & propos du style de Céline qui « subvertit 4 la fois
le langage littéraire par la parole et la langue populaire par la norme littéraire ».
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En effet, grice a cette récupération (et réécriture) du fragnol, Lydie Salvayre
réveille les origines d’environ 2,5 % de la population francaise puisque les réfu-
gi¢.c.s espagnol.e.s représentaient la communauté d’ immigrés la plus nombreuse,
en France, au début des années 1970, avec environ 600 000 Espagnol.e.s instal-
lé.c.s en France.' Parmi eux, certains sont retournés en Espagne apres la mort
de Franco, mais la majorité sont restés, et les secondes ou troisi¢mes générations
sont pour la plupart des Frangais.es & part entiere qui n’ont probablement ja-
mais entendu le fragnol au sein de leur famille, et dont la langue dominante est
le frangais. En ce sens, Pas pleurer contribue a rendre visible un hétérolinguisme
qui est généralement seulement audible (Suchet 2014, 91). Et le fait de pouvoir
le lire (et méme I’entendre, dans une certaine mesure) recrée, pour ces descen-
dant.e.s, mais aussi pour tous les lecteurs et toute les lectrices,” un chronotope
a explorer.

L’imaginaire de la langue : le fragnol et I’ hyper-correction de la
langue comme espace humoristique de fiction

Dans le contexte plurilingue qui caractérise le roman, certains passages mettent
en évidence ce que Lise Gauvin avait déja appelé « la surconscience linguistique
de P’écrivain » (Gauvin 2004, 256). Selon Riffard (2006, 6), « cette surcons-
cience est aussi une conscience de la langue comme espace de fiction voire de
friction : soit un imaginaire de et par la langue ». Lise Gauvin avait déja men-
tionné a ce propos que la « surconscience linguistique » de I’écrivain est une
surconscience pour qui « la langue est synonyme d’inconfort et de doute, pour
qui la langue est exploration » (Gauvin 2004, 256). Selon Riffard (2006, 6),
« cette surconscience est aussi une conscience de la langue comme espace de fic-
tion voire de friction : soit un imaginaire de et par la langue ». Cette attitude
« d’inconfort et de doute » est trés bien représentée par Montse, le personnage
principal, I'immigrante espagnole qui souvent prend les devants par rapport a la
correction relative de son frangais en précisant qu’elle essaie de s’exprimer comme

12 Cf. les données du Musée de Ihistoire de 'immigration (Palais de la Porte Dorée), ainsi que
les statistiques de 'INSEE.

13 Le lecteur ou la lectrice qui possede le méme bilinguisme que Iécrivain « a une lecture opti-
male du récit. Le lecteur monolingue peut, quant 4 lui, savourer étrangeté de ce francais habité par
une réalité qui n'est pas francaise » (Chaulet-Achour 2018).
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sa fille, la narratrice principale, née en France : « On s’est perdu en suppositions
(dit ma mere) avec cette psychologie & deux balles comme tu dirais, dont les gens
s’encapricent quand ils sont privés des distractions élémentaires » (2014, 30).
Remarquons aussi que la narratrice décrit expressément les comportements de sa
mere comme ceux d’une étrangére qui a conscience de son décalage :

Elle qui s’¢tait tant évertuée, depuis son arrivée en France, a cor-
riger son accent espagnol, a parler un langage chati¢ et a soigner
sa mise pour étre toujours plus conforme a ce qu’elle pensait étre
le modele frangais (se signalant par la méme, dans sa trop stricte
conformité, comme une étrangere), elle envoie valser dans ses vieux
jours les petites conventions, langagieres et autres. (2014, 66)

Car la narratrice se montre volontiers comme la grande correctrice du francais de
sa meére, mettant en avant sa territorialisation ﬁ‘angaisc, contrairement a sa meére
et sa sceur ainée : « Ils nous ont méme pas invités & nous assir, je lui dis révoltée
[Montse 4 sa mere], ni méme serré la main, je me raccorde (moi : je me rappelle),
je me rappelle brusquement que je souffre d’un paradis au pouce et que j’ai le
doigt bandé, panaris si tu veux, mais ne me rectifie pas 4 chaque mot sinon je n’y
arriverai jamais » (2014, 13).

La longue citation suivante contient a la fois la révolte' de la jeune Montse,
I'humour et la subversion du langage que I'immigrante espagnole, installée en
France depuis longtemps, a élaboré :

une patada al culo, ma chérie, una patada al culo qui me fait faire
un salto de dix metres en moi-méme, qui ameute mon cerveau
qui dormait depuis plus de quinze ans et qui me facilite de com-
prendre le sens des palabres que mon frere José a rapportées de
Lérima. Alors quand on se retrouve en la rue, je me mets a griter
(moi : crier), & crier Elle a I'air bien modeste, tu comprends ce que
caveutdire ? [...] Caveut dire que je présenterai toutes les garanties

14 Ce parallélisme est similaire & celui que Martine Mathicu-Job identifie dans le roman de
I'lvoirien Ahmadou Kourouma, Allah nest pas obligé : « Comme on le comprend dés Ientrée dans
le récit, le chamboulement linguistique sert 4 caractériser la révolte du personnage-phare [...], ré-
fractaire aux lois et 4 la morale, traversant des pays en proie aux dictatures, aux corruptions en tout

genre, aux guerres tribales » (Mathieu-Job 2022, 174).
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d’une perfecte idiote, que je ne rechisterai jamais contre rien, que
je ne causerai aucune moleste d’aucune sorte ! [...] Seigneur Jésus,
murmure ma mére la mirade alarmée, plus bas, on va t’ouir. Et moi
je grite encore plus fort : je me fous qu'on m’ouit, je veux pas étre
bonniche chez les Burgos [...]. Alors ma mere pour me pacifier me
rappelle a voix susurrée les bénéfices considérables qui m’esperent
si je suis engagée [...]. (2014, 12-13)

Cette révolte de jeunesse, présentée comme une conséquence de I’humiliation
soufferte par Montse face aux grands bourgeois de son village (les Burgos), et
exprimée avec la spontanéité du fragnol (bien mélangé, aussi, dans ce cas, & I'es-
pagnol) par cette nonagénaire revenue de tout, crée dés les premicres pages du
roman une singuli¢re complicité avec le lecteur, sollicitant son empathie. On
remarque, en méme temps, la force de caractere de cette mére, Montse, agée et
atteinte d’une démence sénile (aux dires de la narratrice), mais qui réclame son
temps et son espace de parole, a sa maniére. Son imaginaire s’est forgé a la rude
parce qu’elle est née fille, 4 la campagne, dans une famille démunie, et que dés
quinze ans, sa mere lui a fait savoir qu’elle ne pourrait survivre qu’en se soumet-
tant aux conventions patriarcales dominantes. « La guerre, heureusement, éclate
lendemain, ce qui fait que je ne suis jamais allée faire la bonne ni chez les Burgos,
ni chez personne. La guerre, ma chérie, est tombée & pic nommé » (2014, 14).
Comment ne pas entrer en empathie avec cette femme espagnole rebelle et sa
conscience de classe (et de genre) ? Nous sentons sa souffrance grice & ces mots
eux-mémes maltraités, a son reflet.

Paradoxalement, pour Montse, cette guerre civile espagnole représente bien
davantage une libération qu’une souffrance : « grice a la guerre », Montse dé-
couvre coup sur coup, les idées libertaires (véhiculées par son frére José), le cos-
mopolitisme de Barcelone (ot elle se déplace avec son frere et une amie), 'amour,
un certain libertinage et le luxe des maisons bourgeoises de la capitale ou les
jeunes filles venues de province, comme elle, vont servir « en temps normal ».
Mais ces hotels particuliers et ces appartements luxueux sont, & ce moment-la,
confiés & ces adolescentes car les maitres quittent rapidement les grandes villes,
des les premiers signes de conflit. Pour Montse, tout est féerique, magique, émer-
veillant... A quinze ans, Montse tombe amoureuse d’un Frangais des brigades
internationales qui passe plusicurs soirées dans le méme bar des Ramblas que
son frere : « C’est un Francais, ma chérie. Il récite des versos qui hablent de la
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mer. [...] Etala fin du poéme, on 'applaudit  tout romper » (2014, 93). Méme
apres son départ, ne sachant méme pas le nom de son amoureux,” elle se sent
encore comblée, imaginant qu’il va bientot revenir vers elle. Une forte constella-
tion prend forme ainsi dans I'imaginaire de Montse qui relie I'amour, la liberté
et les engagements libertaires plus politiques. En ce sens, le travail d’écriture de la
narratrice, qui s’efforce de transcrire le fragnol de sa mere, rejoint cette réflexion
de Gauvin (2004, 34) : « En établissant la langue comme objet de la littérature
et la littérature comme une quéte du langage, la quéte [...] se fait sur le mode
esthétique mais également politique [...] ».

Apres 'abandon de son amoureux, dans un premier temps, Montse se sent
attristée, et quelque part humiliée, mais rapidement, elle reprend le dessus et elle
se découvre libre et libérée jusqu’a ce qu’elle comprenne qu’elle est enceinte. Que
devient alors la liberté ? Enceinte, Montse se rend a I’évidence de sa vulnérabili-
té. Le désenchantement arrive encore plus rapidement que le bonheur vécu pen-
dant ces quelques mois a Barcelone, et elle retourne finalement au village pour se
cacher dans un coin sombre de la maison, indignée, épuisée, et s’abandonnant
completement aux exigences conventionnelles de la famille. Sa mere saisit alors
'occasion pour la marier & Diego, le rouquin que Montse exécre'® parce que ses
dires et ses faires sont fascisants, 2 'opposé de ceux de son frere José, mais qui est
le fils adoptif de Don Jaime Burgos, ce que la mére considere comme une garantie
pour le futur de sa fille déshonorée. C’est avec lui et sa premicre fille, reconnue
néanmoins par Diego, que Montse arrive en France, au début des années 1940.

D’apres la narratrice, fille de Diego et de Montse déja installés en France, sa
mere nonagénaire ne se souvient que de sa vie avant la dictature de Franco. L’exil
en France est vécu comme un soulagement par rapport a I'oppression sociale (et
politique) subie en Espagne, mais aucun mot ni aucune voix ne viennent rendre
visibles ces 75 années de vie sinon bien rangées du moins « comme il faut »,
en France. La narratrice s’en plaint'” a plusieurs reprises : fille de ces années de

15  D’apres les descriptions quen fait sa mere, la narratrice et sa sceur veulent croire que ce Franga-
is devait étre André Malraux (Salvayre 2014, 118). Cette précision, cependant, n’a pas d’autre con-
séquence évidente dans le roman.

16  « Clest chaque fois la méme chose, me dit-elle, et son visage tout ridé s’allume d’une malice
enfantine. Diego est la qui me mire, qui me mange des yeux, qui me relouque comme tu dirais
[...]. » (Salvayre 2014, 26)

17 « Ma mere est née le 14 mars 1921. Ses proches I'appellent Montse ou Monstsita. [...] Elle
souffre de troubles de la mémoire [...]. Mais elle garde absolument intacts les souvenirs de cet été
36 ou eut lieu I'inimaginable, cet été 36 pendant lequel, dit-elle, elle découvrit la vie [...]. Est-ce &
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silence et d’intégration, elle tient cependant a rendre compte du courage de sa
mere, et 4 faire connaitre ses idéaux de libertaire éphémere, 3 Barcelone. En vérité,
ce sont les seuls événements de sa vie qui vaillent la peine d’étre racontés. Ce
sont aussi les seuls dont Montse se souvienne, et ¢’est avec eux qu’elle se retrouve,
qu’elle s’identifie : « En fait, il me semble que ma vraie vie commengait. Un peu
comme quand ton pére est mort. C’¢était quand ? Il y acinqans. / C’est incréible !
On dirait qu’il y a un si¢gle. [...] Je me demande comment j’ai pu, on dit pu 2,
comment j’ai pu passer avec lui tant de nuits, tant de cenes [...] sans en conserver
le moindre raccord » (Salvayre 2014, 95-96).

Cet espace de mémoire, dont I'épicentre est en Espagne (et méme & Barce-
lone, I’été 1936), s’exprime naturellement en espagnol, et le roman présente aussi
au total une quinzaine de pages enti¢rement écrites en espagnol (en comptant
tous les mots espagnols éparpillés tout au long du récit), en plus des nombreux
passages ou le fragnol intervient. Ainsi, grice A ce récit hétérolingue, les lecteurs
peuvent lire (et entendre) une des voix restées jusque la dans le silence... de la
mémoire affligée et affligeante. En effet, malgré les efforts de documentation re-
connus par la narratrice pour mieux saisir ’histoire de cette guerre civile d’Es-
pagne, ses épisodes les plus sombres sont encore mal connus et peu étudiés, par
manque de témoignages mais encore par manque de témoins. Alors que dire, et
comment le dire ? Pas pleurer met en évidence le fait que la mémoire meurtrie est
celle qui s’exprime le moins : Montse revient volontiers sur les années (ou plutdt
les mois) les plus exaltés de sa jeunesse,'® mais pour le reste de sa vie, elle préfere
Ioublier, ou faire comme si elle 'avait oublié. Que, dans ce roman, le fragnol soit
la langue la plus remarquable pour exprimer ces souvenirs de jeunesse est bien
stir un choix de la narratrice. Le lecteur sait que Montse a fait des efforts pour
connaitre et maitriser le francais, par conséquent, les passages ou le fragnol se
laisse entendre (et lire) relevent de I’hyperbole,”® non pas ironique par rapport
au vécu de Montse, mais plutdt pour faire parvenir la subversion de la pensée
libertaire de Montse, qui s’applique aussi 4 sa relation avec la langue frangaise. Et

dire que ce que ma mere a tenu pour la réalité pendant les soixante-quinze années qui ont suivi n’a
pas eu pour elle de réelle existence ? Il marrive de le penser. » (Salvayre 2014, 15)

18  « Des heures inolvidables (me dit ma mere) et dont le raccord, le souvenir ne pourra jamais
m’étre retiré, nunca, nunca, nunca. » (Salvayre 2014, 88)

19 Le fragnol nétait pas seulement employé dans des « situations de communication limitées »,
comme le remarque Contini (2000, 530) 4 propos du statut de diglossie du sarde. Chaque immig-
rant.e espagnol.e, le parlait & sa manitre, quand il / elle voulait sexprimer en francais.
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c’est avec cette révolte d’une « victime » contre une injustice historique, avec
son aspiration frustrée  une liberté (idéalisée, bien str) que le lecteur a de 'em-
pathie, en constatant combien « les identifications symboliques et affectives se
confondent » (Gefen 2017, 151).

L’identification de Montse avec le fragnol est une volonté de la narratrice
principale justement pour élaborer I’imaginaire qui lui correspond : « [...] la
mani¢re méme de parler sa propre langue, [...]. Ce n’est pas une question de
science, de connaissance des langues, c’est une question d’imaginaire des lan-
gues » (Gauvin 2004, 283). Et 4 travers cette narratrice, Lydie Salvayre rédige
aussi le récit du vécu de sa mere avant qu’elle ne devienne une migrante, juste-
ment parce qu’elle-méme (l'autrice) est la fille d’une femme réfugiée espagnole,
en France. Salvayre témoigne pour sa mére « en s’aidant d’un mythe identi-
fiable par tous (son histoire particuli¢re devenant ainsi universelle), et cela lui
permet de s’ancrer dans la patrie littéraire » (Mandarino 2018, 1). Gréce au ro-
man, Salvayre cede sa voix, la portée de son écriture, 4 sa mére & qui elle assigne
la représentation de la jeune femme pauvre, révoltée et amoureuse, en temps de
guerre. Tel serait le mythe universel.

Concretement, le roman annonce son contexte historique des 'incipit :
« On est en Espagne en 1936 » (Salvayre 2014, 11). Et dés la deuxiéme page, la
révolte de Montse est décrite, en établissant un paralléle temporel avec le « sou-
lévement national » puisque « [l]e 18 juillet 1936, ma mere, accompagnée de
ma grand-mere, se présente devant los sefiores Burgos qui souhaitent engager
une nouvelle bonne » (2014, 12). La révolte surgit quand Don Jaime Burgos,
apres avoir jaugé et jugé la jeune Montse, déclare qu’elle « al’air bien modeste »,
car Montse se sent humiliée et éclate : « Caveut dire que je présenterai toutes les
garanties d’une perfecte idiote » (2014, 12-13). Ainsi, cette femme socialement
insignifiante, invisible pour les administrations espagnole et franqaise, est-elle
ici mise en scéne comme la représentante du mythe des républicains espagnols
libertaires. Dans son exil, Montse est aussi une possible « mere courage », qui
accepte de longues années de silence, d’abnégation et de non-vie aupres d’un
homme qu’elle n’aime pas, uniquement pour préserver la survie de sa premiere
fille, puis celle de ses deux filles, en France. De cette manicre, cette hybridation
culturelle devient un atout personnel pour vivre et survivre avec une grande
dose d’humour, et en marge des problématiques identitaires conventionnelles.
En ce sens, I'énonciation originale prétée 2 Montse se rapprocherait de ce que
Daniel Maximin (2008, 154) décrit comme une « Poésie de pays scindés entre
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Iexil et le natal, qui dans I’angoisse ou le badinage, invente les mots de passe
q g g

des frontieres et des altérités, pour dépasser les horizons par le haut » — ou, ici,

plutdt par le bas. Et I'excipit du roman en résume bien le ton : « Si tu nous ser-

vais une anisette, ma chérie. Ca nous renforcerait la morale. On ditle oula ? »

(Salvayre 2014, 221).

Le fragnol de Montse : hétérolinguisme, intersectionnalité et femme
révoltée

Pour Montse, I’arrivée et la vie en France sont socialement (et moralement) une
libération par rapport au régime franquiste qu’elle quitte des les premieres années
de dictature. Elle s’efforce de parler, en France, un « francais chétié », précise la
narratrice, mais parallélement, la liberté et la subversion reviennent accompagner
Iesprit de révolte de cette « femme courage révoltée », et dans sa maniere de s’ex-
primer, cela se traduit par des contrastes entre formules soutenues et barbarismes,
néologismes et hispanismes. Son langage « original », pour un non-descendant
de réfugiés espagnols, attire I'attention sur elle et sur ce qu’elle dit. La narratrice
premicre a atteint son objectif : elle reste au second plan pour faire connaitre cette
étape de I'histoire d’Espagne qui a eu des répercussions non négligeables sur (et
dans) la socié¢té francaise aussi. En effet, ’hétérolinguisme & 'ceuvre dans le roman
« en impliquant le principe d’altérité [...] implique, d’un point de vue énonciatif,
une mise en retrait momentanée du narrateur, une sorte de refus de traduire ce qui
serait étranger a la langue principale » (Braux 2018, 1).

Dans son étude sur I’hétérolinguisme, Suchet affirme que « [l]a langue fran-
caise n’existe pas » (2014, 271). Le « mythe du frangais patrie littéraire » est
sciemment évité, répondant a I'invitation de Suchet & « faire voler en éclats le
mythe de la “langue saussurienne une et indivisible” ».?* Le collectif des réfu-
gié.e.s et des exilé.e.s espagnol.e.s en France, est un collectif francophone particu-
lier puisqu’il n’est pas originaire d’une ex-colonie franqaise. Par ailleurs, I’histoire
de la guerre d’Espagne, et sa trop longue post-guerre, est reliée & une mémoire
affligeante : ’échec inadmissible, et pourtant toléré pendant prés de 40 ans, de la
lutte pour la liberté. Ramon Rufat (1977) parle du « cheeur muet de I’histoire »

20  Formule que Suchet emprunte a Rainier Grutman (1997, 37) tout comme elle lui emprunte,
daailleurs, le terme d’« hétérolinguisme ».
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pour évoquer les survivants libertaires et les prisonniers du franquisme : « Ante
el largo grito de libertad de aquellos presos, los que quedamos somos el coro
mudo de la Historia. Un pasado tan profundo sélo el silencio lo recuerda ».*!
L’hétérolinguisme qu’est le fragnol, dans Pas pleurer, met en évidence les fac-
teurs d’oppression et d’exclusion qui sont 4 'ceuvre dans les hybridations cultu-
relles nées des répercussions de I'intersectionnalité (femme, espagnole, républi-
caine, émigrée, prolétaire. La mére de la narratrice en est un excellent exemple !).
L’imaginaire qui se tisse autour de cette forme d’expression nous dit que finalement
« on est qui on vit ». Et le fait d’¢tablir un rapport défamiliarisant avec la langue
officielle contribue alors paradoxalement & « francophoniser » (Chaulet-Achour
2018, 8)* la littérature francaise, de maniére originale, dans la mesure ou elle est
préte & intégrer ces autres formes d’expression étrangeres. Ainsi, si 2 un niveau indi-
viduel, « on est qui on vit », 4 un niveau collectif, la subversion de cet imaginaire
hétérolingue permet d’« imaginer des communautés inclusives dans la culture eu-
ropéenne »,” et de parler, ainsi, d’'une empathie imaginaire pour un parcours de
vie (fictionnel), doublée d’une empathie stratégique extra-textuelle (réelle) pour la
révolte historico-politique d’'une mére courage espagnole, réfugiée en France.
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