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Résumé

Le roman d’Abla Farhoud qui entre dans la catégorie des « Follittératures » (Pla-
za 1986) raconte de maniére polyphonique I'impact que le frére « fou » de la fa-
mille d’Omar a sur ses proches. Ce chapitre aborde les troubles mentaux dans la
perspective des affects générés chez et sur le sujet et son entourage. On se focalise
sur les limites empathiques qui se jouent dans le cadre sociopolitique et familial,
sur les sentiments et les comportements dyspathiques qui empéchent la réalisa-
tion de 'empathie. Car si 'empathie est « par nature tournée vers 'autre, I'autre
que soi, le différent de soi, que 'on cherche & comprendre » (Famery 2013), une
multitude d’obstacles (cognitifs et émotionnels) s’oppose a cet entendement de
Iautre. Nous analysons également le role de la parole dite (par les personnages) et
écrite (par l'autrice) en tant qu'« empathie narrative » (Hochmann 2012) dans
le dépassement des fronticres qui isolent les étres, en accordant au langage une
force a la fois herméneutique et cathartique.

Mots-clés : empathie, Abla Farhoud, Le Fou d’Omar, troubles mentaux, immi-
gration

Abstract

Abla Farhoud’s novel falls into the category of “Folliliteratures” (Plaza 1986),
narrating in a polyphonic manner the impact that the “mad” brother in Omar’s
family has on those around him. This chapter analyzes mental disorders from
the perspective of affects generated in and on the subject and those around him.
We focus on the limits of empathy which play out in the socio-political and fa-
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mily context, and on the feelings and behaviors which prevent the realization
of empathy. If empathy is “by nature oriented towards the other, the other than
oneself, the different from oneself, that one secks to understand” (Famery 2013,
our translation), a multitude of obstacles (cognitive and emotional) opposes this
understanding of the other. We also analyze the role of words spoken (by the cha-
racters) and written (by the author) as “narrative empathy” (Hochmann 2012) in
overcoming the boundaries that isolate beings, by granting language a force that
is both hermeneutic and cathartic.

Keywords: empathy, Abla Farhoud, Le Fou d’Omar, mental disorders, immigra-
tion

Dans le livie Une Histoire de ['empathie, Jacques Hochmann (2012, 173) définit
I'empathie comme « un geste vers 'autre pour connaitre, comprendre ou expli-
quer son comportement ». Intéressant d’abord la psychologie, surtout dans sa di-
mension thérapeutique, cette définition raisonne aussi avec ce qui se passe dans le
cas de la lecture d’un livre, processus régi lui aussi par le désir de connaitre, com-
prendre ou expliquer le comportement des personnages et d’offrir aux lecteurs,
selon la formule d’Alexandre Gefen (2017, 16), « une médecine de I’Ame ».

Il 'y a des situations ot psychologie et herméneutique vont ensemble, comme
dans le roman Le Fou d’Omar de I'écrivaine québécoise Abla Farhoud, paru en
2005. Comme le titre le suggere déja, ce texte entre dans la catégorie des « Fol-
littératures », selon la terminologie employée par Monique Plaza. Dans le livre
Ecriture et folie, elle considére la folie comme « un rapport de tension irréduc-
tible entre les productions (paroles, actes, textes, modes d’étre au monde) d’un
individu et les critéres d’intelligibilité d'un groupe (familial, professionnel, social,
culturel) » (1986, 9). Ce rapport embrasse « la forme d’un écart radical, d’un
foss¢ incomblable, qui se crée entre les individus impliqués » (Plaza 1986, 9), gé-
nérant une opposition moi-I’autre et qui s’intériorise, déclenchant des troubles
mentaux. « Cet antagonisme se concrétise ensuite dans une dissymétrie absolue :
'un des protagonistes est percu par I"autre comme porteur d’une étrangeté into-
lérable [Freud], il devient objet du jugement et du rejet. Le rapport de tension
atteint alors son intensité maximale : aucun partage n’est possible, le diagnostic
de folie se constitue », ajoute-t-elle encore (1986, 9).

La folie fascine, et son nom oscille, dans le langage de tous les jours, entre amu-
sement, critique, peur ou injure pure et simple. Ainsi, il nous semble que les mots
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« fou » ou « folie » s’emploient aujourd’hui souvent a la légere, caractérisant
tout geste différent, inattendu, irraisonnable ou risqué de la part de quelqu’un,
en les attachant 3 une personne dont les actes et les paroles sortent du commun,
afin de remplacer un diagnostic qu'on ne saurait formuler soi-méme, ni traiter
convenablement. Il est évident que la personne en cause apparait parfois comme
la victime d’une attitude politiquement incorrecte, discriminatoire, dépourvue
justement d’empathie (par manque de compréhension et de savoir-faire). Si 'em-
pathie est, selon Sarah Famery, « par nature tournée vers I’autre, I'autre que soi,
le différent de soi, que l'on cherche & comprendre » (2013, 40), une multitude
d’obstacles (cognitifs, émotionnels situationnels) s’oppose & I'entendement de
cet autre. L'empathie exige des compétences communicationnelles et relation-
nelles sujettes 4 des détournements possibles si elle est dysfonctionnelle.

Le roman d’Abla Farhoud raconte, de mani¢re polyphonique, I'impact que
I'enfant « fou » de la famille ’Omar Abou Lkouloud a sur ses proches. Au
début on annonce la mort du patriarche de la famille, la disparition du pére dé-
clenchant une crise existentielle dans la vie de Radwan, son fils malade, qui se voit
dans la situation de prendre des décisions tout seul afin de respecter les rituels
d’enterrement. Comme il doit annoncer cette mort a ses freres éloignés du foyer,
trouver la modalité de le faire déclenche une anamnese a travers laquelle le lec-
teur apprend les événements les plus marquants des Lkouloud. Le Fou d’Omar
présente une famille d’origine libanaise avec six enfants, et pour cela, "autrice
s’inspire aussi de la réalité vécue par elle-méme. Lors de la parution de son der-
nier roman, Le Dernier des snoreaux, ot il est question de nouveau d’une fratrie,
mais arrivée a la période de la vicillesse, le frére se meurt et se sert de son dernier
séjour a I’hopital pour se rappeler & quel point ses troubles mentaux ont affecté
ses sceurs. Abla Farhoud avoue, lors d’un entretien accordé 2 Marie-France Bor-
nais en 2019 pour Le Journal de Québec, que :

¢a part d’une histoire vraie, dit-elle. Moi, personnellement, j’ai un
frére qui a fait partie de mon écriture depuis longtemps, qui est ce
qu’on appelle un fou. Naturellement, comme c’était dans la famille,
j’ai traité ce probleme dans plusieurs pi¢ces de théitre ou romans,
parce qu'un malade mental, dans une famille, ¢a perturbe beau-
coup. Ca en fait beaucoup, d’émotions de toutes sortes.
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Lécrivaine a été donc le témoin d’une situation familiale complexe et son regard
peut étre considéré comme avisé et non pas seulement comme le résultat d'un
phénomene de transposition fictionnelle recréé par la simple imagination. Le lec-
teur n'apprend pas le diagnostic exact du trouble mental de Radwan, il présente
des épisodes psychotiques de type bipolaire et il fait mention de la « danse de Sa-
int-Guy », patron des épileptiques, mais ses crises se manifestent par 'agitation
et des mouvements incontrolés.

Nous abordons ici les troubles mentaux dans la perspective des affects géné-
rés chez et sur le sujet et son entourage. Ainsi nous nous focaliserons, au niveau
intratextuel, sur les limites empathiques qui se jouent au niveau macro-social, li¢
au phénoméne de I'immigration et au niveau micro-social, familial. Si le niveau
macro-social nous permet des considérations généralement valables pour tout
immigrant, déja mises en évidence par la critique, la perspective micro-sociale
nous conduira a identifier les sentiments et les comportements dyspathiques qui
empéchent la réalisation de 'empathie : 'amour démesuré du pére pour son fils
différent, la jalousie de la fratrie exaspérée par I’attention accordée de maniere
préférentielle, le refus d’accepter I'aide de I'autre, la culpabilité. Nous vérifierons
sile schéma ternaire du processus empathique : distance — compréhension — rap-
prochement empathique s’applique ou est sujet a des distorsions. Nous enquéte-
rons aussi sur le role de la parole dite (par les personnages) et écrite (par I'autrice)
en tant qu' « empathie narrative » (Hochmann 2012) dans le dépassement des
fronti¢res qui isolent les étres, en accordant au langage une force 4 la fois hermé-
neutique et cathartique.

Une cause macro-sociale et politique : I’immigration
(la société empathique)

Les « crises » de Radwan Omar Abou Lkouloud ont souvent été expliquées par
la critique littéraire (de Vaucher Gavrili 2007, par exemple), comme le résultat
de l'exil de sa famille libanaise & Montréal, car I'exil implique un rapport diffi-
cile de I'individu a I'altérité et une proxémie qui remet en cause la possibilité de
construire une relation empathique. La déterritorialisation absolue (1980, 47)
— en termes deleuziens : sans retour ultérieur sur le territoire libanais -, engendre-
rait une cassure dans la personnalité du migrant, une « dichotomie identitaire »
selon les mots d’Anne de Vaucher Gavrili (2012, 3), qui conduirait & une schi-
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zophrénie aussi bien au sens propre et médical du terme, qu’au sens social (ayant
comme effet 'isolement) et linguistique (marquant toute forme d’expression
orale et écrite). L immigration est une forme d’aliénation, comme le suggerent
aussi Lucie Lequin (2008, 20) et I'imaginaire « intranquille » des écrivains is-
sus de I'immigration montre souvent les crises et les échecs individuels de leurs
personnages.

L’empathie comme résultat d’un rapport entre les individus, s’instrumenta-
lise par le regard. Regarder 'autre signifie en fait établir une relation. Sarah Fa-
mery (2013, 40) soutient que « [d]ans le phénomene empathique, on ressent le
point de vue de I"autre tout en gardant le sien ; en aucun cas on ne s’identifie en-
ticrement a lui ». En tant qu’immigrant, ressentir de 'empathie de la part des ha-
bitants du pays est contrebalancé par la perception d’une différence, par le senti-
ment d’étre et de rester un étranger. Radwan parle de ce qui lui est arrivé a I’école,
apres le 11 septembre 2001, ot il a déja expérimenté cette haine généralisée : « le
fameux jour ou le directeur voulait mettre la faute sur nous, les musulmans, et
qu’il voulait nous suspendre pour une semaine ou plus » (Farhoud 2005, 71).
Ainsi, Pétranger est souvent mis & distance et 'écrivaine en offre les causes pour la
famille Lkouloud : venir d’un pays en pleine guerre civile (le Liban), avoir une re-
ligion différente (étre musulman), traverser des périodes troubles (les attentats de
2001 aux Etats-Unis). A travers les yeux d’un de leurs voisins, Lucien Laflamme,
et les réflexions de la famille, on atteste de ce manque de confiance et d’empathie
envers tout étre qualifi¢ d’« Arabe », remplacées par la crainte et le soupgon de
mal agir. Ce qui incarnait auparavant la compassion pour les immigrants qui ont
pris le chemin de I’exil 4 cause des conflits militaires dans leur pays d’origine et la
curiosité pour découvrir d’autres modes de vie a été remplacé par la peur devant
un potentiel terroriste. Rawi, le frére de Radwan, avoue en ce sens : « Depuis le
11 septembre 2001, ma peur a décuplé. [...] Profilage racial, ancienne pratique
remise 4 la mode ; les Noirs y sont habitués, c’est maintenant au tour des Arabes,
des musulmans. Tous potentiellement terroristes... Paranoia. Islamophobie »
(Farhoud 2005, 123).

Ainsi, empathie ne trouve plus de terrain pour permettre Iouverture vers
l'autre. La relation que nous avons énoncée au début de ce chapitre et qui re-
fait le chemin qui conduirait a I'installation d’une attitude empathique — dis-
tance-compréhension-empathie — n’en est pas une figée a jamais. Abla Farhoud
affirme, par ses personnages, que les événements politiques la pervertissent, car
dans ’équation entre aussi la peur envers I'autre, peur générée par la générali-

213



Simona Jisa

sation, par la victimisation d’une catégorie ethnique et religieuse qui réduit de
facon schématique tout individu qui appartient par naissance a ce cadre géo-po-
litique & un terroriste potentiel. L’empathie est remplacée par 'antipathie et la
phobie, car le terroriste devient un « fou » politique, un « fou » religieux par
rapport auquel il faut se mettre A distance afin de se protéger soi, sa famille, sa
communauté, son pays.

Parmi toutes ces perceptions déformées, se distingue donc celle de Lucien
Laflamme, la voix de deux des « livres » qui structurent le roman, le voisin qué-
bécois d’a coté, qui passe son temps a observer cette famille d’émigrés et souhai-
terait mieux la connaitre et fraterniser avec elle : « Je suis curieux de nature, c’est
vrai, j’aime regarder les gens » (Farhoud 2005, 18). Il offre le point de vue de
I’Autre, structuré de maniere empathique, transculturelle : connaisseur des tra-
ditions musulmanes (il a lu le Coran, connait les fétes, aime gofiter la nourriture
traditionnelle et connait les rituels d’enterrement), il est aussi le témoin de la
souffrance de cette famille bouleversée par la maladie du fils Radwan. Son intel-
ligence émotionnelle 'aide & comprendre rapidement les situations et a adopter
les meilleures solutions. Altruiste et curieux, il montre une disponibilité envers
le monde sans porter de jugement. Dans son cas, 'empathie est un moyen de
connaissance (Hochmann 2012, 13).

L’immigration est donc un geste de rupture, tandis que I'empathie favorise
un rapprochement entre les individus. Le manque d’empathie crée des préjugés
qui risquent de rendre la société dysfonctionnelle. Au niveau général, on peut
affirmer que la peur de ’Autre, de I’étranger, est une donnée indéniable socio-po-
litique de notre époque, qui nuit aux relations interhumaines.

Une cause micro-sociale et psychologique : la famille empathique

Lorsque Radwan a environ quinze ans, il fait sa premiere crise. Rien ne semble
I'anticiper sinon un travail subliminal de plusieurs traumatismes subis au long des
anndées : le déclenchement de la guerre civile au Liban et la vue des atrocités com-
mises, 'immigration au Canada, I'incendie de la maison de Porte-de-Tremble
qui a briilé avec tous leurs souvenirs et dans lequel sa sceur Soraya a perdu la vie.
La premicre crise de Radwan a marqué 4 jamais la famille et elle a configuré
un pattern qui s’est réitéré avec chaque nouvelle crise. Une caractéristique de la
conduite des membres de la famille est d’orienter leurs existences en fonction de
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ce que fait Radwan : s’il s’agite outre mesure, ils essayent de le calmer ; ’il s’enfuit
en ville, ils le cherchent partout (a la police, dans les hopitaux) ; s’il est interné,
ils le visitent et tentent de le divertir ; quand il revient a la maison, ils essaient de
le faire sortir de sa dépression. Ils se mettent a la place de Radwan, ils essayent
de s’imaginer ou il pourrait étre, ce qu’il pense, ce qui indique clairement une
attitude empathique.

Mais les relations familiales sont beaucoup plus complexes et ne permettent
pas toujours la distanciation spécifique & 'empathie. La famille tente de cacher
la maladie du fils et espére que I'amour (paternel, maternel, fraternel) pourra
sauver et guérir Radwan. La piti¢, la compassion, I'altruisme, I'esprit de sacrifice
s’ajoutent en fortes doses 4 la simple empathie, toujours avec I'espoir de voir la
santé de Radwan s’améliorer. Pourtant, les formes que prend "amour fraternel
dépassent donc le cadre de 'empathie. Ces débordements émotionnels, gaspillés,
et le refus, apres des années de tentatives exténuantes, de fusionner avec le sort
de Radwan transformeront au fil du temps un rapport empathique dans une at-
titude défaitiste. Pour se protéger, épuisés, ses fréres et ses sceurs quittent le foyer
paternel.

Une autre cause serait 'amour démesuré du pére pour son fils différent, un
amour fusionnel qui fait transgresser les bords de 'empathie. Dans son « livre »
autotanathographique,' le pere dit : « Je suis mort étouffé. Frouff¢ par trop
d’amour » (Farhoud 2005, 151). Plus qu'une sympathie entre le pere et le fils,
il s’agit de la focalisation du pére — et cela a la limite de 'obsession — seulement
sur I'enfant qui est le plus fragile de la famille : « Mon cceur a été un territoire
occupé. Occupé par Radwan » (Farhoud 2005, 154).

L’amour paternel, injustement réparti aux autres enfants, ne permettra pas
I'instauration des rapports intragénérationnels et intergénérationnels normaux.
Le pere avoue : « Tous m’ont reproché, chacun a sa fagon, de ne pas les aimer. Ce
n’était pas un manque d’amour, je les aimais, mais un manque de sollicitude, de
disponibilité. Je n’ai pas été attentif A cux, a leurs souffrances,  leurs accomplisse-
ments. Je n’étais pas la pour eux. Pour chacun d’eux. Comme un pére doit 'étre »
(Farhoud 2005, 153). En retour, Radwan le reconnait lui aussi : « Mon pére le
meilleur cheerleader du monde. Il m’a pas seulement encouragé comme un pére
doit le faire, il m’a trop encouragé. Trop encouragé. Trop. Trop. Trop » (Farhoud

1 Voir Weinmann (2018). L'épithete se référe 2 la voix d’un personnage mort qui prend la parole
pour expliquer sa vie.
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2005, 25). Ainsi, 'amour filial des autres enfants ne trouve pas de correspondant
dans ’amour paternel et cela les fait entrer dans la vie d’adulte avec un besoin
inassouvi d’affectivité contre lequel ils se protégent en se mettant a distance. Ils
se sont sentis moins méritoires et incompris dans leur désir normal de trouver un
appui et une valorisation aux yeux de leur pére.

Prisonniere dans 'effort de faciliter la vie A Radwan, de prendre toujours soin
de lui, la fratrie souffre d 'une impossible distanciation (Farhoud 2005, 90-93). Ils
tournent tous autour de ce centre douloureux qu’est Radwan, qu’il soit présent
3 la maison ou absent. A un moment donné, ils finissent par en vouloir a ce frere
qui épuise leur énergie et 'amour de leurs parents : « Mon frére et mes sceurs
disent que je suis un égoiste. Plus. Egocentrique. Que je ne peux pas me mettre a
leur place. Que c’est toujours moi qui prends toute la place dans la famille » (Fa-
rhoud 2005, 43). L’amour fraternel comprend 'empathie, mais rejette I'idée que
la vie de chacun soit toujours mise en rapport avec les aléas des crises de Radwan.
Ils ont besoin eux aussi de reconnaissance et de preuves d’amour et d’intérét de
la part de leur pere. L’amour fraternel envers Radwan semble disparaitre avec le
temps, les sentiments empathiques sont remplacés par la jalousie, la frustration.
La famille est empathique, mais elle ne peut pas étre sympathique jusqu’a dé-
pendre toujours de quelqu’un d’autre.

La distanciation au sein de la fratrie prend diverses formes de fuite. A la force
centripéte de la folie qui tient en lice tout le monde autour de Radwan, s’en-
suit une force centrifuge qui est percevable a différents niveaux de 'existence des
membres de la famille. D’abord spatial, au sens concret du terme. Hafez quitte
le continent et ne garde le contact avec Rawi que rarement, par téléphone. Les
deux sceurs profitent de leur mariage pour s’¢loigner, elles aussi, 2 Vancouver ou
en Belgique. Rawi, lui, habite Key West aux Erats-Unis.

Le besoin de reconnaissance individuelle agit surtout dans le cas de Rawi, qui,
apres avoir quitté le foyer familial, est devenu un auteur 4 succeés de romans his-
toriques. Son désir de distanciation se voit dans le choix d’'un nom de plume
québécois, Pierre Luc Duranceau, dont les prénoms, noms de saints chrétiens,
démontrent qu’il rejette méme sa religion musulmane. II se forge une famille
fictive, reniant la sienne : « J’ai fui, moi aussi. Je me suis construit une identité,
un passé et des désirs, comme j’avais commencé a le faire pour mes personnages :
je me suis inventé un pere et une mere. Un lieu de naissance. Une enfance et des
amis, un caractere, des aspirations, du talent. Je me suis fait fils unique et adoré de

ses parents » (Farhoud 2005, 99).
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Cependant le frere Rawi, écrivain a succes et enrichi par cette gloire littéraire,
semble se tromper de sentiment : il cherche la sympathie du public, mentant sur
sa situation familiale, cachant les dysfonctionnalités, mettant 2 mort (symboli-
quement) toute sa famille aux yeux de la presse et du public. L3 ou la critique
littéraire (de Vaucher Gavrili 2007) voit dans ce comportement la conséquence
du mal a s’intégrer dans le pays ot 'on a émigré, on peut également apporter une
autre explication. Rawi refuse 'empathie, car dire la vérité sur sa fratrie a ses lec-
teurs équivaut a reconnaitre une différence, une étrangeté, sources de souffrances
dans son cas. A la recherche de 'amour (des lecteurs), qui compensera celui qu’il
n’a pas recu de son pere, il préfere de loin la compassion résultée de la situation
de sa famille inventée avec une grand-mére autochtone et des parents morts dans
un accident. Ce statu quo familial lui donne un sentiment de supériorité (qui en
fait un héros), ce qui ne serait pas le cas pour I'empathie, ol les souffrances et
I'impossibilité de trouver une solution au probleme de son frere 'auraient plutdt
fait paraitre comme inférieur : ’homme a succes serait devenu un raté. Pourtant,
la conscience d’avoir abandonné son frere, de réussir comme romancier, alors que
celui-ci aspire lui aussi a I'écriture, et de choisir son bonheur personnel, lui pro-
curent un sentiment de culpabilité. A la fin du livre, il promet de révéler au public
la vérité sur sa famille, ce qui indique le fait qu’il est prét & accueillir et & accepter
Iautre en soi, cette partie qu’il rejetait parce qu’il la ressentait comme étrangere,
car trop différente. Il revient aider Radwan & enterrer leur pére et traverse en un
instant la distance empathique qu’il convertit en amour fraternel.

Ainsi, comprendre |autre, mais sans se laisser affecter outre mesure, confere
une vie décente a 'entourage. Dans le cas décrit par Iautrice, le rapport em-
pathique semble étre le plus convenable et le moins risqué ; mais il s’avere tres
problématique sinon impossible & mettre en pratique dans certains contextes ;
maints affects interviennent qui peuvent détruire I'équilibre fragile que I'on se-
rait tenté de maintenir.

L’empathie au niveau narratif

Le choix de I’écrivaine de se servir de la technique des monologues intérieurs
pour permettre [’acces des lecteurs aux réflexions de ses personnages s’apparente
a la médecine narrative qui est « une mise en récit du vécu du malade », sou-
tient Frédéric-Gaél Theuriau (2019, 12), mais ot la place du médecin est cédée
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au lecteur. Raconter a un effet bénéfique, de libération, il y a une sorte de purga-
tion aristotélicienne des passions, une catharsis.> Ecouter I'autre est un moyen
de comprendre celui qui souffre, de saisir les raisons et les circonstances de sa
souffrance. Quant au statut du lecteur, celui-ci est I'observateur de la vie et des
pensées du personnage, tout comme le psychiatre qui provoque une anamnese
et discute avec le patient. Mais, a la différence du médecin, le lecteur ne doit ni
traiter ni guérir le malade ; il est seulement le témoin qui s’introduit dans le
texte et auquel le texte est adressé en fin de compte. La relation thérapeutique
entre le médecin et le malade débouche, en littérature, sur un autre type de rela-
tion, herméneutique, qui est évidemment la résultante esthétique d’une ceuvre
littéraire. Raconter comment une maladie affecte la vie a un effet thérapeutique
pour le malade, mais cet effet thérapeutique est tres rare chez la majorité des
lecteurs (une minorité trés restreinte étant formée par ceux qui s’identifient
avec le malade car ils souffrent de la méme maladie). L’enchainement des faits
et des mots dans le cas d’un livre, enrobe les symptomes bruts et leur mise en
scéne dans une maticre langagiére qui facilite la compréhension de la situation
de I'autre. La compétence empathique du lecteur I’aide a se mettre a la place du
personnage. Si I’identité narrative, au sens de Paul Ricceur,’ se forge dans une
ceuvre, elle permet de comprendre le personnage en tant que tel et soumis a une
barri¢re qui sépare I’intratextuel (le personnage) de 'extratextuel (le lecteur).
L’empathie est ici une relation a I'autre médiée par les mots : le latin relatum a
donné « relation », mais aussi « relater » ; ’empathie narrative donne sens aux
maux transformés en mots.

Savoir écouter est un premier pas dans la construction d’une distance prox¢é-
mique empathique. Il est intéressant d’étudier les moyens de la communication
verbale et non verbale dans ce roman, car a chacune correspond une modalité
appropriée de déchiffrement. Nous identifions deux catégories de modalités : les
modalités adjonctives, pléthoriques, de remplacement, suprasegmentales (qui
ajoutent des éléments d’un autre ordre aux mots), et les modalités réductives.

2 Voir la riche discussion faite par Alexandre Gefen dans le chapitre « Le modele de la cathars-
is », dans Réparer le monde. La littérature fran¢aise face an XXI siécle (2017, 102-105).

3 L'« identité narrative » qui « représente la contribution [...] de la théorie narrative 4 la const-
ruction de soi » pour Ricceur (2019, 167).
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Les modalités adjonctives, pléthoriques, de remplacement, suprasegmentales

Abla Farhoud répartit son roman dans des « livres » qui donnent une structure
polyphonique au texte. Les voix racontent les mémes événements, mais du point
de vue de chaque personnage. L’alternance des perspectives homodiégétiques re-
leve de I'exercice empathique qui consiste 4 se mettre a la place de I"autre pour
mieux le comprendre. L’empathie textuelle résulte de fils qui se tissent entre les
points de vue initialement divergents, mais qui semblent converger a la fin vers
des rencontres ol chacun aidera 'autre. La structure polyphonique crée la sensa-
tion d’un dialogue entre les voix qui, méme décalé, tente de vaincre les distances
et de trouver les points d’entente qui conduisent 4 Iinstauration d’un rapport
empathique entre les individus.

On observe aussi une redondance de I'emploi des phrases exclamatives et in-
terrogatives. Ces types de phrases suggerent la situation anxiogéne de Radwan et
les mots I’aident & définir et A apprivoiser ses angoisses. Elles renforcent le pathos
du texte qui reflete les drames que vit la famille Lkouloud et 'intensité des sen-
timents éprouvés par les protagonistes : « La vie d’un fou est-elle une vie ? Un
fou est-il quand méme un homme ? Homme-insecte ? Subhumain ? » (Farhoud
2005, 65). La réponse logique a ces questions I'aidera a résoudre un probleme
pratique auquel il est confronté : la mort du pere et les devoirs de la famille lors
des rituels musulmans d’inhumation. Ces interrogations d’ordre psychologique
et social vont conduire au grand questionnement philosophique et existentiel :
« Est-ce qu’un fou est un homme ? » (Farhoud 2005, 184).

Les personnages, et surtout Radwan, ont aussi recours a plusieurs langues
(francais québécois, anglais, arabe, italien). Au-dela de la particularité du plu-
rilinguisme dans I'espace canadien, le but serait de se faire comprendre par des
lecteurs qui parlent diverses langues, afin de dépasser les impedimenta dans I'exer-
cice de la compréhension d’autrui : « Mon pére est mort. Plus que jamais je me
sens orphelin. I’'m an orphan. Harfang des neiges. Plus que jamais je me sens libre.
[...] Sans penser que quelqu’un souffre pour moi. Voudrait que je sois quelqu’un
d’autre. Libre enfin. Child of God. Ibn Allah » (Farhoud 2005, 51-52). Toutes
les langues sont ici conviées 4 exprimer une souffrance humaine qui ne doit pas
rester cantonnée dans un espace linguistique précis, mais contribuer 4 instaurer
un cadre empathique translinguistique.

Si Rawi écrit des romans historiques, c’est aussi afin de remplacer la commu-
nication directe par celle médiée par les livres. Pour oublier le présent, il plonge
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dans le passé. Radwan lui aussi voudrait étre écrivain, le cahier qu’il promene
avec lui serait celui ou il expliquera, tel 2 un thérapeute, ce qu’il ressent et qui sera
une maniére de remercier sa famille d’avoir pris soin de lui : « Mon premier livre
aura pour titre : L'orphelin fou. Et tu ne seras pas la pour étre fier de moi, papa.
Quel beau livre, je suis fier de toi, mon fils, je savais, je le savais, j’ai toujours cru
dans ton immense talent » (Farhoud 2005, 34).

Les modalités réductives

Beaucoup de phrases sont elliptiques dans les livres de Radwan. Elles suggerent le
dramatisme de la situation et ont une dimension pathétique touchante : « Je suis
mort dix-neuf fois. La c’est mon pere. Pas moi. C’est pas normal. ]’ai jamais été
normal. Ca fait que. Ca continue » (Farhoud 2005, 35). Les réductions imitent
la brisure de celui que la maladie empéche d’étendre ses ailes, qui n’a pas pu pro-
fiter de sa mémoire, de sa culture générale, de son jugement toujours correct des
événements socio-politiques et de son talent pour écrire.

Il y a également un jeu intéressant des silences qui servent 2 justifier aussi le
manque de communication. Certaines émotions sociales négatives font barriere
aux gestes empathiques. Il s’agit de la peur de s’ouvrir aux autres, par honte, a cause
d’un enfant qui ne se calque pas sur la « normalité », peur qui caractérisent la
majorité des familles. On voudrait cacher les difficultés aux gens qu’on considére
comme étrangers aux drames qu'on vit. Il s’agit aussi de la pudeur et du désir de
ne pas déranger les autres avec les problemes personnels qui n’incombent qu’a la
famille. Par effet de miroir, les voisins respectent la maniere d’étre et d’agir de la
famille Lkouloud et ne veulent pas I'importuner. Mais cela conduit a son isolement.

Ce manque de communication existe aussi dans la fratrie a I’4ge adulte.
Lorsque les fréres quittent la maison familiale, la distance géographique ne fait
que refléter celle que les freres décident de s’imposer afin de se protéger contre ce
qui aurait annulé leur vie et leur liberté. Le rapprochement communicatif est rare
entre eux et le rapport empathique quasi impossible, comme pour Radwan qui,
lorsqu’il téléphone a ses freres, raccroche d’abord et puis rappelle. Cela trans-
forme ces gestes en autant d’appels au secours et trahit son désir de reconstruire
les canaux brisés de la communication interfamiliale.

Ces monologues attribués aux deux fréres, au pere et au voisin se terminent
pourtant par un dialogue, toujours du point de vue de Radwan, signe que la com-

220



Limites de l'empathie

munication peut se rétablir. La quéte identitaire de Radwan se dirige vers le ques-
tionnement existentiel : « Est-ce qu'un fou est un homme ? » (Farhoud 2005,
184), suivi par la réponse de son frere Rawi : « Oui. Un fou est un homme. Mais
tu n’es pas que fou. Tu es sage aussi » (Farhoud 2005, 184), ce qui souligne que
le rapport entre les deux se fonde non seulement sur empathie et sur 'amour
fraternel, mais aussi sur ’admiration. Une fois de plus, 'empathie est le point de
départ et non plus le point terminus.

Conclusion

Le parcours empathique, tel que le roman du « fou » d’Omar le trace, embrasse
plusieurs voies et bute sur plusieurs écueils. Dans le roman, cela se termine par une
réconciliation avec soi-méme, mais aussi avec les autres : entre les voisins, entre les
fréres, entre la mort et la vie, la folie et la raison, se transformant dans une empathie
mutuelle et la dépassant. Il semble que finalement, I’état empathique en famille est
forcément dépassé et remplacé par un autre sentiment, ’amour fraternel. Celui-ci
remet les choses et les noms en place, car Jean-Pierre Duranceau redevient Rawi
et promet de révéler sa vraie identité. Les rituels d’enterrement se feront selon les
regles (musulmanes ou autres). L'aide du voisin altruiste est acceptée. Lempathie
suppose donc une reconnaissance de I'autre et envers 'autre.

L’empathie se présente dans ce texte comme un véritable exercice d’éducation
aux relations interpersonnelles. Le parcours empathique démarre parfois comme
un appel de I'autre vers 'autre, s’appuie sur une phénoménologie du don de soi
sous la forme de la disposition et de la disponibilité envers "autre ; on devient I’étre-
vers-I’autre. Enfin, il nous reste & nous demander si le profil du lecteur et sa position
changent a la lecture de ces textes. Serait-il, par le témoignage qu’il lit, 4 la place du
médecin qui déclenche I'anamnése de son patient, comme Hippocrate autrefois,
et cela sur les traces de I’écrivain qui I'a fait en premier ? Le lecteur fera alors I'ex-
périence de I'empathie pour le personnage. Comment repenser cette dialectique
qui se crée entre le personnage malade et la maladie, d’une part, et d’autre part,
au niveau subjacent, entre Iécrivaine et le lecteur ? Le lecteur devient-il une sorte
de détective narratif 4 compétence médicale, capable d’analyser un cas, cherchant
donc, derriére les formes de manifestations, les causes de ces troubles de conduite
ou cognitifs ? A ces questions on peut répondre que 'empathie peut étre envisagée
comme une compétence narrative qui nous aide a déchiffrer ce qui se cache derriere
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les mots et les actions des personnages. L’empathie signifie savoir écouter I'autre,
comme on |’a déja mentionné e, littérairement parlant, savoir « lire » 'autre.
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